
This is a digital copy of a book that was preserved for générations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 
to make the world's books discoverable online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 
to copyright or whose légal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 
are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that 's often difficult to discover. 

Marks, notations and other marginalia présent in the original volume will appear in this file - a reminder of this book' s long journey from the 
publisher to a library and finally to y ou. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we hâve taken steps to 
prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying. 

We also ask that y ou: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use thèse files for 
Personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain from automated querying Do not send automated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character récognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for thèse purposes and may be able to help. 

+ Maintain attribution The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it légal Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is légal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any spécifie use of 
any spécifie book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
any where in the world. Copyright infringement liability can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web 



at |http : //books . google . corn/ 




A propos de ce livre 

Ceci est une copie numérique d'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d'une bibliothèque avant d'être numérisé avec 
précaution par Google dans le cadre d'un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l'ensemble du patrimoine littéraire mondial en 
ligne. 

Ce livre étant relativement ancien, il n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression 
"appartenir au domaine public" signifie que le livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à 
expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays à l'autre. Les livres libres de droit sont 
autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont 
trop souvent difficilement accessibles au public. 

Les notes de bas de page et autres annotations en marge du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir 
du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains. 

Consignes d'utilisation 

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages appartenant au domaine public et de les rendre 
ainsi accessibles à tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. 
Il s'agit toutefois d'un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les 
dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des 
contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées. 

Nous vous demandons également de: 

+ Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales Nous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l'usage des particuliers. 
Nous vous demandons donc d'utiliser uniquement ces fichiers à des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet être employés dans un 
quelconque but commercial. 

+ Ne pas procéder à des requêtes automatisées N'envoyez aucune requête automatisée quelle qu'elle soit au système Google. Si vous effectuez 
des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer 
d'importantes quantités de texte, n'hésitez pas à nous contacter. Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux l'utilisation des 
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile. 

+ Ne pas supprimer r attribution Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet 
et leur permettre d'accéder à davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en 
aucun cas. 

+ Rester dans la légalité Quelle que soit l'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilité de 
veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n'en déduisez pas pour autant qu'il en va de même dans 
les autres pays. La durée légale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays à l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier 
les ouvrages dont l'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afficher un livre sur Google 
Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous 
vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur peut être sévère. 

À propos du service Google Recherche de Livres 

En favorisant la recherche et l'accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le français, Google souhaite 
contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet 
aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs à élargir leur public. Vous pouvez effectuer 



des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l'adresse ] ht tp : //books .google . corn 



LES 



MYSTÈRES DE PARIS. 



LES 



MYSTÈRES DE PARIS 



m fint 



TOME III 




• ^" ^ • 



BRUXELLES. 



HELINË, CANS ET COMPAGNIE. 

LIBRAIRIB , IMPRIMBRlB BT FONOBRIB. 



1844 

tv 






6J5248 



•-; ' • 



LES 

MYSTÈRES DE PARIS. 



L ILE DU RAVAGEUR. 

Les scènes saivantes vont se passer pendant la soirée du jour 
où madame Séraphin, suivant les ordres du notaire Jacques 
Ferrand, s*est rendue chez les Martial , pirates d'eau douce, 
établis à la pointe d*une petite lie de la Seine , non loin du pont; 
d'Asnières* 

liC père Martial , mort sur réchafaud comme son père , avait 
laissé une veuve , quatre fils et deux filles... 

T^ second de ces fils était déjà condamné aux galères à per- 
pétuité... De cette nombreuse famille il restait donc à l'Ue du 
Ravageur ( nom que dans le pays on donnait 4 ce repaire , nous 
dirons pourquoi ), il restait , disons-nous : 

I..a mère Martial , 

Trois fils : Tatné (Famant de la Louve) avait vingt-cinq ans, 
Tautre vingt ans , le plus jeune douze ans ; 

Deux filles : Tune de dix-huit ans , la seconde de neuf ans. 

Les exemples de ces familles où se perpétue une sorte d'épou- 
vantable hérédité dans le crime , ne sont que trop fréquents. 

Cela doit être. 

Répétons-le sans cesse : la société songe à punir, jamais k 
prévenir le mal. 

Un criminel sera jeté au bagne pour sa vie... 

Un autre sera décapité... 
. Ces condamnés laisseront déjeunes enfants... 

LES MYSTÈRES. 3. 1 



1 LES MYSTÈRES DE PARtS. 

Li société prendra-Uclle souci de ces orphelins?..* 

De ces orphelins , qu'eita a faits,,, en frnppunt leur père 
mort civile, ou en lai coupant ta tête? 

Vîéndra-l*ellc subslituer une tutelle salutaire, prêserrairfcef 
h la déchéance de celui que la toi a déclaré indigne, infrlme. 
à fa déchéance de et tui que la loi a tué? 

Non... ^fo^te la bâte,,, mvri te venin,, ,f dit ta société,. • 

Etlc se trompe. 

Le venin de la corruption est si subtil, si corrosif, si conta- 
gieux , qu'il devient presque toujours hérétîilairc; mais, coin 
battu à temps , il ne serait jamais incurable. 

Contradiction bizarre ! 

L'autopsie prouve-t'ellequ*ûn homme est mort d'une mafadie^ 
transmissiblc? à force de soins préservatifs ^ on mettra les dos 
ccndants de cet homme à l'abri de l'afîeclion dont il a été vicllmci 

Que tes mêmes fait» se reproduisent clans Tordre moral... 

Qu'il soit démontré qu'un criminel Kfgue pre&(fue toujours 
son (ils le germe d'une perversité précoce... 

Fera-t-on pour le salut de celte jeune âme ce que le médecin 
hli pour le corps , lorsqu'il s'agit de lutter contre un vice hén 
ditaire? 

Non... 

Au lieu do guérir ce malheureux , on le laissera se gangrena 
joiqfi'à la mort... 

Et alors, de même que le peuple croit le fds du bourrei 
forcément bourreati,.. on croira le fils d'un criminel forcémei 
criminel... 

Et alors on regardera comme le fait d'une hérédité inexoi 
blement fatale une corruption causée par l'égoïste incurie 
k société... 

De sorte que si, malgré de funestes enseignements, Vorphet\ 
que la loi a fait,., reste par hasard laborieux el honnête, tu 
pr^ugé barbare fera rejaillir sur lui la flétrissure paternelle. El 
butte à une réprobation imniériléc , à peine trouvera-i-it 
travail,.. 

Et au lieu de lui venir en aide , de le $âiiTer du décourage- 
ment j du désespoir, et surtout des dangereux resseolimeats de 
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* L'ILE DU RAVAGEUR.* I 

rinjustice , qui poassent quelquefois tes caractères les plus gé» 
iiéreus à la révolte , au mal... la société dira : 

» Qu'il tourne à mal... nous verrons bien... N*ai-je pas 14 
« geùliers , gardes-chtourrues et bourreaux? » 

Ainsi , pour celui qui (chose aussi rare que belle) se conserve 
pur malgré de dctcslables exemples , aucun appui , aucun en- 
couragement I 

Ainsi , pour celui qui , plongé en naissant dans un foyer de 
dépravalion domestique , est vicié tout jeune encore , aucun es^ 
poir de guérison ! 

u Si ! si ! moi, je le guérirai cet orphelin que J'ai fait, répond 
« la société, mais en temps et lieu... mais à ma mode... mais 
u plus tard... 

« Pour extirper la verrue, pour inciser Tapostume... il faut 
u qu'ils soient à point... 

u Un criminel demande à être attendu... 

«( Prisons et galères, voilà mes hôpitaux... dans les cas in- 
te curables , j'ai le couperet... 

a Qatfit à la cure de mon orphelin , j*y songerai , vous dis- 
K je ; mais patience , laissons mûrir le germe de corruption 
M héréditaire qui couve en lui , laissons-le grandir, laissons-le 
« étendre profondément ses ravages... 

« Patience, donc... patience.. • Lorsque notre homme sera 
« pourri jusqu'au cœur, lorsqu'il suintera le crime par tous les 
<f pores, lorsqu'un bon vol ou un bon meurtre l'auront Jeté sur 
« le banc d'infamio où s'est assis son père , oh ! alors nous gué- 
« rirons l'héritier du mal... comme nous avons guéri ledonai* 
« leur... 

« Au bagne ou sur t'échafaud , le fils trouvera la place pater- 
(! nelle encore toute chaude... » 

Oui , dans ce cas , la société raisonnerai nsi... 

£t elle s'étonne , et elle s'indigne, et elle s'épouvante de voir 
des traditions de vol et de meurtre fatalement perpétuées de 
générations en générations... 

Le sombre tableau qui va suivre : Les pfrates d'eau dùuce, 
a pour buif de montrer ce que peut être, dans une famille , Vhé- 
redite du mal, lorsque la société ne vient pas , soit légalement, 
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suit ufGcieuseinonl , préserver les mattwurevje orphelins de la 
loi des terribles conséqtrenccs de Tarrél ftilmiué contre leur 
père... 

Le lecteur nous excusera de faire prccëder ce nouvel épisode 
d'une sorlc d*inlroduction. 

Voici pourquoi nous agissons ainsi : 

A mesure que nous avançons dans celte publication , son but 
moral est attaqué avec iant d'acharnement , et , selon nous , avec 
tant d'injustice , qu'on nous permettra d^insister sur la pensée 
sérieuse , honnête qui , jusqu'à présent , nous n soutenu, guidé. 

Plusieurs esprits graves, délicats, élevés, ayant bien voulu 
nous encourager dans nos tentatives , et nous faire parvenir des 
preuves flatteuses de leur adhésion , nous devons peut-être à ces 
aokis connus ei inconnus, de répondre une dernière fois à des 
récriminations aveugles, obslinées, qui ont retenti, nous dit- 
on,.., jusqu*au sein de rassemblée législative. 

rrocîamer l'omEisE immoralité de noire œuvre, c'est procla- 
mer implicitement , ce nous semble , les tendaJices odieusement 
immorales de personnes qui nous honorent de leur vive syni- 
palliie. 

C'est donc au nom de ces sympathies autant qu'au nôtre , que 
nous tenterons de prouver, par un exempte choisi parmi plu- 
sieurs, que cet ouvrage n'est pas compiéiementdépuurvu d'Idées 
généreuses et pratiques. 

L'an passé, dans l'une des premières parties de ce livre, nous 
avons donné l'aperçu d'une ferme-modèle, fondée par Rodolphe 
pour encourager, enseigner el rémunérer les cultivateurs pau- 
vres, probes et laborieuje. 
\^ k te propos nous ajoutions : 

« Les honnêtes gens malheureux mcrilent au moins autant 
d'intérêt que les criminels; pourtant il y a de nombreuses so- 
ciétés destinées au patronage des jeunes détenus ou libérés ; 
mais aucune société n'est fondée dans le but de secourir les 
jeunes gens pauvres dont la conduite aurait toujours été exem- 
plaire... De sorte qu'il faut nécessairement av<jir comjnis un 
délit..» pour être apte à jouir du bénéfice de ces inslitutiojis, 
d'ailleurs si méritantes cl si salutaires, n 
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Et nous faisions dire à un paysan de la ferme de Bonqneval : 

•t II est humain et charitable de ne jamais désespérer des 
tt méchants; mais il faudrait aussi faire espérer les bons. Un 
« honnête garçon robuste et laborieux, ayant envie de bien 
« faire , de bien apprendre , se présenterait à cette ferme de 
« jeunes ex-toleursy qu'on lui dirait : 

a — Mon gars, as-tu un brin volé et vagabondé? 

« — . Non. 

« — £h bien ! il n'y a point de place ici pour toi. » 

Cette discordance avait aussi frappé des esprits meilleurs que 
le nôtre. Grâce à eux, ce que nous regardions comme une 
utopie vient d'être réalisé. 

Sous la présidence d*un des hommes les plus cminents , les 
plus honorables de ce temps-ci, M. le comte Portalis, et sous 
4'intelligente direction d'un véritable philanthrope au cœur gé- 
néreux, à l'esprit pratique et éclairé, M. Allier, une société 
vient d'être fondée dans le but de venir au secours des jeunes 
gens pauvres et honnêtes du département de la Seine ^ et de les 
employer dans des colonies agricoles. 

Ce seul et simple rapprochement suffit pour constater la 
pensée morale de notre œuvre. 

Nous sommes très-fier , très-heureux de nous être rencontré 
dans un même milieu d'idées, de vœux et d'espérances avec les 
fondateurs de cette nouvelle œuvre de patronage ; car nous 
sommes un des missionnaires les plus obscurs, mais les plus 
convaincus de ces deux grandes vérités : Qu'il est du devoir de 
la société de prévenir le val et d'encourager^ de récompiuser le 
BIEN autant qu'il est en elle. 

Puisque nous avons parlé de cette nouvelle œuvre de charité, 
dont la pensée juste et morale doit avoir une action salutaire et 
féconde, espérons que ses fondateurs songeront peut-être à 
combler une autre lacune, en étendant plus tard leur tulélaire 
patronage ou du moins leur sollicitude officieuse sur les Jeunes 
enfants dont le père . aurait été supplicié ou condamné à une 
peine infamante entraînant la mort civile, et qui, nous le 
répétons, sont rendus orphelins par le fait de l'application ds 

LA LOI. 
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Ceux de ces malheuroux onfaitls qui seraieut déjà dignes 
«riiitérèl par leurs saines lendaiices cl par leur misère, mérile- 
raient encore une nllentîori particulière en raison même de leur 
position exceptintmelle, pcniblet diOicile, dangereuse. 

Oui, (lèniblc, ditTîcilC) dangereuse* 

Disons -le encore : presque toujuiirs vicliinc de cruelles ré- 
pulsions, souvent la Camille d'un condamné demandant en vain 
du travail , se voit . pour échapper à la réprobalion générale, 
eotitrainlu d'abandonner les lieux oii elle trouvait des moyens 
d'existence. 

Alors t aigris , irrités par i'injpstioe, déjà flêtrii à fégal des 
criminels pour des fautes dont ils sont innocents.,, quelquefois 
à bout de ressources lionorables, ces infortunés ne seront-iis 
pas bien près de faillir, s*ils sont restés proljea? 

rjntils, au conrraire, déjà subi une influence presque inévi- 
tableniont corruptrice, ne doit-on pas tenter de les sauver, 
lorsqu'il eu est temps encore? 

La (iréscnce do ces orpheline th la loi au udlicu des antres 
enfants recueillis par la société dont nous parlons, serait d'aiU 
leurs pour tous d'un utik euseignemcnl... Kllc montrerait que 
si le coupable est inexorablement puni, les siens ne perdent 
rien} gagnent mémo dans restimo du monde, si , à force de 
courage^ de vertus, ils parviennent à réliabilitcr un nom dés- 
honoré. 

Bira-t'On que le légi^^laleur a voulu rendre le chàlimeiit plus 
terrible encore, en frappa ni virtuellement le père cnmind dans 
Tavenir de son iils innocent? 

Cela serait barbare, immoral, ii^sensé. 

^'est-il pas , au contraire, d*une haute moralité de prouv 
au peuple : 

^u'il n'y a dans le mal aucune solidarité héréditaire; 

Que la tache originelle n'est pas inellnçable? 

Osons espérer que ces réllexiuns paraîtront dignes de quelqi 
inlérèt û la nouvelle Société de patronage. 

Sans doute il est douloureux de sottger que J*État ne prend 
jamais rinitintive dans toutes ces queslions palpitantes qui lou* 
chent au vif de Torganisation sociale. 
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En f»eiit-H Htt autrement? 

A. Vunt det dornièrrs séances légi s Kiiivcf, mu \iéitU*mmêfe 
fmptiè, tJit il , de fa misère cl des sourfraiiccs dci clnsst*s paii- 
\rei^ a proposé^ entre «utrcs moyens d'y rcnipdirr , ta fomia^ 
ihn de maisons trinvafùle» destittée$ aux it^tHifUêur*, 

Ce projet, sans doute détcclueux dans s» forme , m«is qui 
'renfermait du moins une haute idt^e phil^ntbropiqu«^ digne ilii 
[ifus sérieux examen , en cela qu'elle se raltaelie ;ï rinmietiae 
question de Torganisation du travail, ce prûjêt« dJsans-rious, 
a été accueilli par ufw hilarité QÙnérah et prolongée. 



Cela dit, passons* 

Revenons aux j»irales d*eau douce et à Plie du Ravageur* 

Le chef de (a famille Martial qui le pix'mrer sVtahUt dnos 
celle petite lie moyennant un loyer modique^ éuit ratafjéur. 

Les raEatjenrs, ainsi que les débardeurs et les déchireurâ de 
bateaux, resteni pendant toute Ja journée plongés dans Peau 
jti»qu'â ta eeinlure pour exercer leur métier. 

laCS déhardetirs débarquent le bois flotté. 

Les déchireuTê démolissent les trains qui ont amené le hoii. 

Tout aussi aquatique que les industries précédentes, l'in- 
dustrie des raratfeurs a un but diffcrent. 

S*avançânl dans l'eau aussi loin qu'il peut aller, le ravageur 
puise, à Tnide d'une longue drague, le sable de rivière sous li 
vase; puis, le recueillant dans de grandes sébiles de bois, 
tl le lave comme un minerai ou eommc un gravier aurifère, 
et en relira ainsi une grande quantité de parcelles mêlalliques 
de toutes sortes, fer, cuivre, fonte, plomb, élain, provenant 
des débris d'une foule d'ustensiles. 

Souvent môine les ravageurs trouvent dans le sable des 
tragments de bijoux d'or ou d'argent apportés dans la Seine, 
soit [>ar les égouls où se dégorgent les ruisseaux, soit par les 
ittasses de neige ou de glace ramassées dans les rues et que 
riiiver on jelte à la rivière* 

Nous ne savons en vertu de quelle tradition ou de quel usAge 
CCS indtisiriels, généralement honnêtes^ paisibles et laborieux, 
«oui si forn^idablomeut baptisés* 
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ïiC père Martial , premier habitanl de Tlle jusqu'alors inoc- 
cupée, eiaiil ravageur { lâcheuse exception ) , les riverains ch 
fleuve la nommêreiil i'tic du Ravageur» 

L*habîtatïùn des pîratcs d'eau douce es! donc sîLucc à la par4 
lie méridionale de cette ierre^ 

Dans le jour, ou peut lire sur uu écriteau qui se balance au« 
dessus de k porte : 

AU RENDEZ-VOUS DES RAVAGEUUS. 

BON m, msE tmimi et fritihe. 

On loue des bachots (bateaux ) pour ta promenade^ 

Ou le voit, à ses métiers patents ou occultes, le chef de cetï^ 
famille maudite avait joint ceux de cabarelicr, de pécheur et ai 
loueur de bateaux. 

I^ veuve dfî ce supplicié continuait de tenir la maison : de 
gens sans aveu, des vagabonds en rupture de ban, des moii^ 
treurs d'animaux , des diarlatans nomades , venaient y passer id 
dimancbe et d'autres jours non fériés^ en partie de plaisir, 

Martial (l'amanl de la Louve), fils aine de la famille, le moiui 
coupable de lous, péchait en fraude, et au besoin prenait eij 
véritable bravo, et moyennant salaire, le parti des faibles contr 
les forts. 

Un de ses autres frères, Nicolas, le futur complice de Bar 
biHon pour le meurtre de la courtière en diamanls , était ei 
apparence ravageur, mais de fait se livrait a la piraterie d'ead 
douce sur la Seine et sur ses rives. 

KnOn Kraneois, te plus jeune des fîls du supjiticié, eonduis;iil 
les curieux qui voulaient se promener en bateau. Nous parle 
rons pour mémoire d'Ambroise Martial, condamné aux galère 
pour vol de nuit avec cflraction et tentative de meurtre. 

La fille ainéc , surnommée Calebasse^ aidait sa mère à fair 
la cuisine et à servir les hôtes ^ sa sœur Amandine, âgce de nea 
ans, s'occupait aussi des soins du ménage selon ses forces. 

Ce soir-là, au dehors la nuit est sombre, de lourds nuages 
gris et opaques , chassés par le vent , laissent voir çà el là , à 
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travers leurs déchirures bizarres, quelque peu de sombre azur 
sciatillaDt d'étoiles. 

La silhouette de Tlle, bordée de hauts peupliers dépouillés « 
se dessine vigoureusement en noir sur Tobscurité diaphane du 
ciel et sur la transparence blanchâtre de la rivière. 

La maison à pignons irréguliers est complètement ensevelie 
dans l'ombre ; deux fenêtres du rez-de-chaussée sont seulement 
éclairées, leurs vitres flamboient ; ces lueurs rouges se reflètent 
comme deux longues traînées de feu dans les petites vagues qui 
baignent le débarcadère, situé proche de l'habitation. 

Les chaînes des bateaux qui y sont amarrés font entendre un 
cliquetis sinistre ; il se mêle tristement aux rafales de la bise 
dans les branches des peupliers, et au sourd mugissement des 
grandes eaux... 

Une partie de la famille est rassemblée dans la cuisine de la 
maison. 

Cette pièce est vaste et basse ; en face de la porte sont deux 
fenêtres , au-dessous desquelles s'étend un long fourneau ; à 
gauche, une haute cheminée; adroite, un escalier qui monte 
à l'étage supérieur; à côté de cet escalier, l'entrée d'une grande 
salle, garnie de plusieurs tables destinées aux habitués du 
cabaret. 

La lumière d'une lampe, jointe aux flammes du foyer , fait 
reluire un grand nombre de casseroles et autres ustensiles de 
cuivre pendus le long des murailles ou rangés sur des tablettes 
avec différentes poteries ; une grande table occupe le milieu de 
cette cuisine. 

La veuve du supplicié , entourée de trois de ses enfants, est 
assise au coin du foyer. 

Cette femme, grande et maigre, parait avoir quarante-cinq 
ans. Elle est vêtue de noir; un mouchoir de deuil, noué en 
fnarmoUe, cachant ses cheveux, entoure son front plat, blême, 
déjà sillonné de rides; son nez est long, droit et pointu; ses 
pommelles saillantes, ses joues creuses; son teint bilieux, bla- 
fard, est profondément marqué de petite vérole ; les coins de sa 
bouche, toujours abaissés, rendent plus dure encore l'expression 
de ce visage froid , sinistre , impassible comme un masque de 
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marbre. Ses sourcils gris gurniontcnl les yeux d'un bleu l«ruei 

Lii veuve du supplicie s'occupe d'un travait de coulure^ ain»i 
ijue ses deux flllcs- 

L*atpée, sèche et gnude, ressemble beaucoup a sa mère,., 
Cest sa f)h)$iûriofjiie Cidnie, dure cL uiéchanle, son ne£ mince, 
sa bouche sévère, *o» regard pâle, Seulemeiii sou leint lerreux, 
jaurte cumnie un coings lui a valu le suruoiu de Catebaase^ Elfe 
ne [lorle pas le deuil : sa robe est brune ^ sc»u bonnet de tull« 
ituir bijgsc «percevoir deux bandeaux de cbeveust rares, d*un 
Mnnd fade et sans reflet, 

Françuis, le plus jeune des fd» Martial» accroupi sur un eaca* 
beau, rnninaille un aUhefj ùWiûc pêche destructeur, sévèrement 
interdit sur la Seine» 

jMalgré le haie qui te brunit, le ti^nl do cet enfant est Ooris* 
saut; une forêt de cheveux roux couvre sa tête; ses Iraits sont 
ittrotïdiSj ses livres grosses, sun (Vont saillant, ses ytux vifs, 
perçants : il ne ressendtle ni à s;i mère, ni k §a sieur ainèc; il a 
Tair sournois , crainlif; do Icntps à autre , à Iravers rcspcce de 
crinière qui relumbe sur son front, il jette obbquemeul sur sa 
mère un coup d'oïil dt^fiarit ^ ou échange avec ^a petite sœur 
Aniandine un rogaril d'intelligence et d'alTcclion. 

(îeîle'cii assise a cùlc de son frère, s'occupe , non pas à mar- 
quer^ n*ais à démorquer du linge volé la veille. Elle a neuf ans ; 
rlle ressemble autant à sou frère que sa sceur ressemble h sa 
mère; ses traits , sans être plus réguliers, sont moins grossiers 
que ceux de François | quoique couvert de taches de rousseur, 
son leinl est d'une fraîcheur cclnltinle; ses lèvres sont épaisses, 
mats vermeilles; ses cheveux roux, niais fnjs, soyeux, brilltinis; 
SCS yeux petits, mais d'un bleu pur et doui. 

Lorsque le regard d'Aniandiue rencontre celui de sou frère, 
die lui montre la porter à ce signe ^ François répond par uu 
soupir; puis, appelant TatUMilion île sa sœur par un geste rapide, 
il compte distinctement du bout de son fdoir dix mailles de 
filet... 

Cela veut dire, dans le langage sytnhobquc des nnfanls, que 
leur frère Martial no doit reulrer qu'à dix heures. 

Eu voj^ant ces deux femmes silencieuses k Vm méuhaiit , et 
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cet lient pauvreê petits, ifU|tiieti, muets^ craintifs, oit deViiio là 
deux boarreanx et deux victimes. 

Calebâssé , s'apercevant qu*Âroandine cessait un moment de 
travailler, lui dît d'une voix dure : 

— Âoras-tu bientôt fini de démarquer cette chemise?.. . 
L'enfant baissa la télo sans répondre ; à l'aide de ses doigts et 

de ses ciseaux , elle acheva d'enlever à la hâte les fils de coton 
reu^ qui dessinaient des lettres sur la toile. 

Au bout de quelques instants, Amandine, s'adressant timi- 
dement à la veuve, lui présenta son ouvrage : 

-*Ma mère, j'ai fini , lui dit-elle. 

Sans lui répondre, la veuve lui jeta une autre pièce de lin- 
gerie. 

L'enfant ne pot la recevoir & temps et la laissa tomber. Sa 
grande sœur lui donna, de sa main dure comme du bois, un coup 
tiginirettX sur le bras en s'écriant : 

•^Petite bétel 

Amandine regagna sa place et se mit activement à l'oeuvré , 
après avoir échangé avec son frère un regard où roulait une 
Ikrme. 

Le même silence continua de régner dans la cuisine. 

Ati deliors le vent gémfssait toujours et agitait l'enseigne du 
cabaret. 

€ê triste grincement et le sourd bouillonnement d'une mar- 
mite placée devant le feu étaient les seuls bruits qu'on entendit. 

Les detix enfants observaient avec une secrète frayeur que leur 
mère ne parfait pas. 

Quoiqu'elle fût habituellement silencieuse , ce mutisme com- 
plet et certain pincement de ses lèvres leur annonçaient que la 
▼euve était dans ce qu'ils appelaient ses colères blanches, c'est^ 
i-direeii pttm à tine irritation concentrée. 

La feu menaçait de s'éteindre, faute de bois. 

— François, une bûche ! dit Calebasse» 

Le Jeune raeeontttodeixr de filets défendue regarda derrière 
le pîiier de la dieminée et répondit : 

— !! n'y en a plus là... 

^ Ya au bûcher, reprit Calebasse. 



îâ LES MYSTÈRES DE PÂHIS. 

François murmura quelques paroles iiûriLelligibles et ne bou^ 
gea pas. 

— Ah çàî Français, iii^entendstu? dit nigreinenl Cale- 
basse, 

la veuve du supplicié posa sur ses genoux une serviette 
t|u*elle démarquait aussi , et jeta les yeux sur sot» fils. 

Celui-ci avait la tétc baissée, mais il devina, mais il sentît 
pour ainsi dire le terrilile regard de sa mère peser sur lui*,. 
Craignant de rencontrer ce visage redoutable , renfant restait 
înuîiûbilé. 

^ Ah eà! es-tu sourd, François? reprit Calebasse irritée» Ma 
mère... tu vois... 

La grande sœur semblait avoir pour fonction d'accuser les 
deux enfants et de requérir les peines que la veuve appliquait 
Im pitoyablement. 

Anjandine , sans qu'on put remarquer son mouvement, poussa 
doucement le coude de sou frère pour l'engager tacitement a 
obéir à Calebasse. 

François ne bougea pas, 

La sœur aînée regarda sa mère pour lui demander la punition 
du coupable ; la veuve Ten tendit. 

De son long doigt dccliarné elle lui nionlra une baguette de 
saule forte et souple placée dans lencoignure de ta chentinée. 

Calebasse se pencha en arrière , prit cet instrument de cor- 
rc'Clion et le remit a sa mère, 

François avait parfaitement suivi le geste de sa mère^ il se 
leva brusquement, et d'un saut se mit hors de raiteîntc de la 
menaçante baguette, 

— Tu veux donc que ma mère le roue de coups 7 s'écria Cale- 
basse. 

La veuve, tenant toujours le bâton à la main , pinçant de plus 
en plus ses lèvres pâles , regardait François d'un œil fixe , sans 
prononcer un mot. 

Au léger tremblement des mains d'Amandine , dont la tète 
était baissée, à la rougeur qui couvrit subitement son cou, on 
voyait que Tenfant, quoique habituée à de pareilles scènes, 
s'effrayait du sort qui attendait son frère. 
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' Celai-d , réfugié dans an coin de la cuisîoe, semblait cmntîf 
et irrité. 

- — - Prends garde à toi , ma mère va se lever, et il ne sera plus 
temps ! dit la grande sœur. 

— Ça m'est égal , reprit François en pâlissant. Paime mieux 
être battu comiàe avant-hier... que d'aller dans le bâcher... et 
la «oit encore... 

— Et pourquoi ça? reprit Calebasse avec impatience. 

— J'ai peur dans le bûcher... moi..., répondit Tenfant en 
frissonnant malgré lui. 

— Tu as peur... imbécile... et de quoi? 
François hocha la tête sans répondre. 

• ' — Parleras-tu?... De quoi as-tu peur? 
. — Je ne sais pas... mais j'ai peur... 

— Tu es allé là cent fois , et encore hier soir? 

— Je ne veux plus y aller maintenant... 
. — Yoilà ma mère qui se lève ! • . . 

— Tant pis ! s'écria l'enfant, qu'elle me batte , qu'elle me tue, 
elle ne me fer^ pas aller dans le bûcher... la nuit surtout. 

^ Mais encore une fois , pourquoi ? reprit Calebasse. 

— Eh bien! parce que... 

— Parce que? 

— Parce qu'il y a quelqu'un... 

— Il y a quelqu'un? 

— D'enterré là..., murmura François en frissonnant. 

La veuve du supplicié, malgré son impassibilité, ne put 
réprimer un brusque tressaillement ; sa fille l'imita ; on eût dit 
ces deux femmes frappées d'une même secousse électrique. 

— Il y a quelqu'un d'enterré dans le bûcher? reprit Cale- 
basse en haussant les épaules. 

— Oui, dit François d'une voix si basse, qu'on l'entendit à 
peine. 

— Menteur!... s'écria Calebasse. 

— Je te dis , moi , que tantôt , en rangeant du bois , j'ai vu 
dans le coin noir du bûcher un os de mort... il sortait un peu 
de la terre qui était humide... alentour..., répliqua François. 

— L'entends-tu , ma mère? Est-il bête ! dit Calebasse en fai- 
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sant un signe d'inle!ligence k Ja veuve , ce sont (les oft de mou- , 
ion que je niels là pour la K4?ssivc.«< ^H 

— Ça irélait pas un os (le nioulon , reprit Teufant avec ëpou^^ 
vante, c'élaieril,,. des os euterrcs»., des o» de mort.*, un pied 
qui sorlaît de terre... je Tai bicti vu. 

— Et tu as lout de suite raeonté celte belle trouvaille-lâ.i* à 
ton Trère... à ton bon ami Martial , n'est-ce pas?*.^ dit Calebasse 
avec une ironie sauvage. 

l«'raoçois ne répondit pas* 

— Méchant petit raille », s*écria Calebasse furieuse , parce" 
qu'il est pollron comme une vache, il serait capable de nous_ 
faire faucher comme on a fauché ' notre père! 

— Puisque lu m'appelles raille, s'écria François exaspiSré , j 
dirai tout à mon frère Martial. Je ne le lui avais pas dît encord 
car je ne l'ai pas vu depuis tantôt,.. Mais quand il reviendra ce 
soir... je... 

L'enfant n'osa pas achever. Sa mère s'avançait vers lui , calme , 
mais inexorable. 

(^>uoique)le se tint babituell émeut un peu courbée, sa tailla 
était très-haute pour une femme; tenant sa baguette d'une main , 
de l'autre la veuve prit son lîis par le bras , et malgré la terreur, 
la résistance , les prières , les pleurs de Tenfànt , Fentralnant 
après elle, elle le força de mouler Tescalier du fond de la cu^H 

^H 

Au bout d'un instant, on entendît au-dessus du plafond des 
trépignements sourds , mêlés de cris et de sanglots. 

Quelques minutes après ce bruit cessa. 

Une porte se referma violemment. 

Et la veuve du supplicié redescendit. 

Puis, toujours impassible , elle remit la baguette de bouleau I 
9a place , se rassit auprès du foyer^ et reprit son travail de cou 
turc sans prononcer une parole. 
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Après quelques moments de silence , la veuve du supplicié dit 
à sa fiUe : 

— Va chercher du bois; cette nuit noas rangerom le bûcher..» 
au retour de Nicolas et de Martial. 

— De Martial? Vous voulez donc lui dire aussi que...? 

r— Du bois !..• reprit la veuve en interrompant brusquement 
sa fille. 

Celle-ci , habituée à subir cette volonté de fer, alluma une 
lanterne et sortit* 

Au moment où elle ouvrit la porte , on vit au dehors la nuit 
noir», on entendit le craquement des hauts .peupliers agités par 
la vent, le cliquetis des chaires des bateaux, les sifflements de 
la bise, le mugissement de la rivière.. # 

Ces bruits étaient profondément tristes. 

Pendant la scène précédente, Amandine, péniblement émue 
du sort de François, qu'elle aimait tendrement, n'avait osé ni^ 
lever les yeux , ni essuyer ses pleurs , qui tombaient goutte à 
goutte sur ses genoux. Ses sanglots contenus la suffoquaient , 
elle tâchait de réprimer jusqu'aux battements de son cœur pal- 
pitant de crainte. 

Les larmes obscurcissaient sa vue. En se hâtant de démarquer 
la chemise qu'on lui avait donnée , elle s'était blessée à la main 
avec ses ciseaux ; la piqûre saignait beaucoup, mais la pauvre 
enfant songeait moins à sa douleur qu'à la punition qai l'atten- 
dait pour avoir taché de son sang cette pièce de linge. Heureuse- 
ment, la veuve, absorbée dans une réflexion profonde, ne s'a- 
perçut de rien. 

Calebasse rentra portant un panier rempli de bois. Au regard 
de sa roèrC; elle répondit par un signe de tête affirmatif. 
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Ola voulait dire qu'en eÔel le pied du morL sortdt de terre, 
ï^ veuve pinça ses lèvres cl continua de Iraviiilïer, seuiemi 

elle parut manier plos précipitamment son aiguille- 
Calebasse ranima le feu , surveilla rébullilion de la marmite 

qui cuisait au coin du foyer, puis se rassit auprès tîe sa mère. 

— ISicobs n'arrive pasl lui dit-elle. Pourvu que la vïciilc 
femme de ce malin, en lui dounant uu reudez-vous avec uu 
bourgeois de la part de liradamanti, ne Tait pas mis dans une 
mauvaise atTaire, Elle avait l'air si en dessous ! Elle n'a voulu ni 
s'expliquer, ni dire son nom, ni d'où elle venait, 

La veuve haussa les épaules. 

— Vous croyez qu*il n'y a pas de danger pour .Nicolas» ma 
mère?... Après tout, vous avez peut- être raison... La vieille 1 
demandait de se trouver à sept heures du soir quai de Billy, 
face la gare, et là d'attendre un homme qui voulait lui parle] 
et qui lui dirait Bradanianiî pour mot fie passe... Au fait, ça 
Ji'est pas bien périlleux... Si ?iicolas s'attarde, e'est qu'il aura 
peut-être trouvé quelque chose en route... comme avant-hier... 
ce Jiuge-Ià..* qu'il a grinchi^ sur un bateau de blanchisseuse. 

Et elle montra une des pièces que démarquait Amandine ; 
puis, s''ad ressaut à Te n fa rit : 

— Qu'esl-ee que ça veut dire, grinchir ? 

— Ça veut dire... prendre..., répondit l'enfant sans lever ti 
yeux. 

— Ça veut dire voler, petite sotte; entends-tu?.,, voler, 

— Oui, ma sœur... 

— El quand on sait bien grinchir comme Nicolas, il y a tou- 
jours quelque chose à gagner,,. Le iinge qu'il a volé hier nous a 
remontés et il ne nous coûtera que la façon du démarquage... 
n'est-ce pas, ma mère? ajouta Calebasse avec un éclat de nre 
qui laissa voir des dents déchaussées et jaunes comme son teint 

La veuve resta froide à celle plaisanterie» 

— A propos de remonter noire ménage gralis, reprit Cal 
basse, nous pourrons peut-être nous fournir à une autre bouti- 
que. Vous savez bien qu'un vieux homme est venu habiter, 
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depais quelques jours, la maison de campagne de M. Grifion, le 
médecin de l'hospice de Paris... cette maison isolée , à cent pas 
du bord de l'eau, en face du four à plâtre ? 
La veuve baissa la tète. 

— Nicolas disait hier que maintenant il y aurait peut-être là 
un bon coup à faire, reprit Calebasse. Et moi je sais depuis ce 
matin qu'il y a là du butin pour sûr ; il faudra envoyer Aman* 
dine flâoer autour de la maison, on n'y fera pas attention ; elle 
aura l'air de jouer, regardera bien partout, et viendra nous rap» 
porter ce qu'elle aura vu. En tends- tu ce que je te dis? ajouta 
durement Calebasse en s'adressanl à Amandine. 

— Oui, ma sœur, j'irai, répondit l'enfant en tremblant. 

— Tu dis toujours ye /ferai, et tu ne fais pas, sournoise! La 
fois où je t'avais commandé de prendre cent sous dans le corap« 
toir de l'épicier d'Asnières, pendant que je l'occupais d'un autre 
côté desa boutique, c'était facile, on ne se déûe pas d'un enfant. 
Pourquoi ne m'as-tu pas obéi? 

— Ma sœur... le cœur m'a manqué... je n'ai pas osé. 

— L'autre jour, tu as bien osé voler un mouchoir dans la balle 
du colporteur, pendant qu'il vendait dans le cabaret... S est-il 
aperçu de quelque chose, imbécile? 

— Ma sœur, vous m'y avez forcée... le mouchoir était pour 
vous ; et puis, ce n'était pas de l'argent... 

— Qu'est-ce que ça fait? 

— Dame!... prendre un mouchoir, ça n'est pas si mal que de 
prendre de l'argent. 

— Ta parole d'honneur ? c'est Martial qui t'apprend ces ver- 
tucherieS']k^ n'est-ce pas? reprit Calebasse avec ironie, tu vas 
tout lui rapporter, petitemoucharde!...Crois-tu que nous ayons 
peur qu'il nous mange, ton Martial?... 

Puis, s'adressant à la veuve. Calebasse ajouta : 

— Yois-tu, ma mère, ça unira mal pour lui... il veut faire la 
loi ici... Nicolas est furieux contre lui... moi aussi... Il excite 
Amandine et François contre nous, contre toi... Est-ce que ça 
peut durer?... 

— Non..., dit la mère d'un ton bref et dur. 

— C'est surtout depuis que sa Louve est à Saint-Lazare, qu'il 
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est comme un déchaîné après toat le monde... EstHse qae c'est 
notre faute, à nous, si elle est en prison... sa maîtresse?... Une 
fois sortie, elle n'a qu'à venir ici... et je la servirai... bonne me- 
sure... quoiqu'elle fasse la méchante... 
La veuve, après un moment de réflexion, dit à sa fille t 

— Tu crois qu'il y a un coup à faire sur ce vieux qui habite 
la maison du médecin? 

— Oui... ma mère... 

— Il a l'air d'un mendiant ! 

— Ça n'empêche pas que c'est un noble, 

— Un noble? 

— Oui, et qu'il ait de l'or dans sa bourse... quoiqu'il aille à 
Paris à pied tous les jours et qu'il revienne de même, avec son 
gros bâton pour toute voiture. 

— Qu'en sais-tu s'il a de l'or? 

— Tantôt j'ai été au bureau de poste d'Asnières , pour voir 
s*il n'y avait pas de lettre de Toulon... 

A ces mots, qui lui rappelaient le séjour de son fils au 
bagne , la veuve du supplicié fronça ses sourcils et étouffa un 
soupir. 

Calebasse continua : 

— J'attendais mon tour, quand le vieux qui loge chez le mé- 
decin est entré ; je l'ai tout de suite reconnu â sa barbe blanche 
comme ses cheveux... à sa face couleur de buis... et à ses sour- 
cils noirs. Il n'a pas l'air facile... Malgré son âge, ça doit être 
un vieux déterminé... Il a dit à la buraliste : 

« — Avez-vous des lettres d'Angers pour M. le comte de 
Saint-Remy? 

« — Oui, a-t-elle répondu, en voilà une. 

«c — C'est pour moi, a-t-il dit; voilà mon passe-port. » 

Pendant que la buraliste l'examinait, le vieux, pour payer le 
port, a tiré sa bourse de soie verte. A un bout j'ai vu de l'or 
reluire à travers les mailles ; il y en avait gros comme un œuf... 
au moins quarante ou cinquante louis l s'écria Calebasse les 
yeux brillants de convoitise... et pourtant il est mis comme un 
gueux... C'est un de ces vieux avares farcis de trésors... Allez, 
ma mère! nous savons son nom.,, ça pourra peut-être servir*. • 
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|iûur slulroduire chez laj... quand Âinaodine iidus aura dît s'il 
a des domestiques. 
l>es aboîeuieiUs violents inlerrompîrent Calebasse. 

— Ail î... les chiens ment, dU-eJle ; iJseutendent an baieaa,t« 
CWt Martial ou Nicolas,,. 

Au nom de Martial, les IraîU d^VmaDdine expritnèreot une 
joie conlrainlc» 

Après quelques mtuutes d*atteiite, pendant lesquelles elle fîialL 
on œil impatient et inquiet sur la porte, reniant vil, A son grand 
regret, entrer Nicolas le futur complice de Uarbillon. 

La physionomie de \icolas Martial était à la lois ignoble et 
féroce ; petit, grélc, cliétif, on ne concevait pas qu*il pût exer- 
cer son dangereux et criminel métier. Malheureusement une 
sauvage énergie morale suppléait chez ce misérable à la force 
physique qui lui manquait. 

Par-dessus son bourgeron bleu, Nicolas portait une sorte de 
casaque sans manches, faite d'une peau de liouc à longs poils 
bruns; en entrant il jeta par terre un saumon de cuivre qu'il 
avait péniblement apporté sur son épaule. 

— Bonne nuit et bon butin, Ja mère! s'écria-t-il d'une voim 
creuse et enrouée, après s*élre débarrassé de son fardeau ; il y a 
wicore trois saumons pareils dans mon bachot, un paquet de 
liardes et une caisse remplie de je ne sais pas quoi ] car je ne me 
suis pas amusé à Touvrir» Peut-êtri! que je suis volé,., on verra. 

— Kl rhommcdu quai de Billy ? demanda Cuîebasse pendant 
que Ja veuve regardait silencieusement Boti fils, 

€eioi-ci, pour toute réponse^ plongea sa main dans la poche 
de son pantalon, et, la secouant, y fit bruire un grand nombre 
de pièces d'argent. 

— Ta lui as pris tout ça?... s'écria Calebasse. 

— Non , il a aboulé de lui-même deux cents francs ; et il eu 
aboulera encore huit cents, quand j'aurai... Mais suffît!... 
D'abord déchargeons mon bachot , nous jaserons après.*. Mar- 
tial n'est pas ici ? 

— Non , dit ïa sœur. 

— Tant mieux î nous serrerons le butin sans lui... Autant 
qu'Une sache pas... 
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— Ta as peur de lui , poltron? dit aigremetit Câkbasse. 

— Peur de lui?,,, moi !,.*— Il haussa les épaules*— J'ai peur" 
qu'il ne nous vende... voilà tout. Quant à le craindre.*. Coupe- 
sifflet > a la langue trop bien aBiléeJ... 

— Oh! quand il n'est pas là*., tu faufaroniies... mais qu'4 
arrive , ça le clôt ïc bec. 

Nicolas parut insensible à ce reproche, cl dit : 

— Allons, vite! vite!.., au baleau.,. Où esl donc Françoii 
la oière? Il nous aiderait. 

— Manière Ta enfermé Jà-îiaut, après i'avoir rince; il 
couchera sans souper, dit Calebasse. 

— Bon ; mais qu'il vienne tout de môiiicaiderà décharger le 
bachot, n'est-ce pas, la jnèrc? Moi, lui et Calebasse, en uni 
tournée nous rentrerons tout ici... 

La veuve leva son doigt vers le plafond. Calebasse comprit ^ 
et monta chercher Franeois- 

Le sombre visage de la mère Martial s'était quelque peu 
déridé depuis Tarrivéc de Nicolas; elle Taimait plus que Cale- 
basse, moins encore cependant que son fila de Toulon ^ coinine 
elle disait... car Tamour maternel (le cette farouche créalore 
s*élevait en proportion de la criminalité des siens* 

Cette préterence perverse explique suirisariinient réïoigncoienl 
de la veuve pour ses deux jeunes enfants qui n*aunonçaient pas 
de dispositions mauvaises, et sa haine profonde pour Martial, 
sou iils anié, qui, sans mener une vie irréprochable, pouvait 
passer pour un très-honnétc homme, si on le comparait^ 
Nicolas , à Calebasse et à son frère, le forçat de Toulon. \ 

— Où as-tu picoré celte nuit? dit la veuve à Nicolas. 

— En m'en retournant du quai de Biflj , où j'ai rencontré 
bourgeois avec qui j'avais rendez-vous pour ce soir, j*ai reluqué, 
près du pont des Invalides , une galiote amarrée au quai» Il fai- 
sait noir; j*ai dit : Pas de lumière dans la cabine... les mari- 
niers sont à terre... j'aborde,. , Si je trouve un curieux , je de- 
mande un bout de corde , censé pour reficelermararae.». J*cntre 
dans la cabine... personne... Alors j'y raûe ce que je peux, des 
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hardes , une grande caisse , et, sur le pont , qaatre saumons de 
enivre , car j*ai fait deux tournées ; la galiotc était chargée de 
enivre et de fer. Mais voilà François et Calebasse : vite au ba- 
chot!... Allons, file aussi, loi, eh!... Amandine, tu porteras 
les hardes... Avant de chasser... faut rapporter... 

Restée seule, la veuve s'occupa des préparatifs du souper de 
la famille, plaça sur la table des verres, des bouteilles, des 
assiettes de faïence et des couverts d'argent. 

Au moment où elle terminait ces apprêts, ses enfants ren- 
trèrent pesamment chargés. 

Le poids de deux saumons de cuivre qu'il portait sur ses 
épaules semblait écraser le petit François ; Amandine disparais- 
sait à moitié sous le monceau de hardes volées qu'elle tenait sur 
sa tète ; enfin Nicolas , aidé de Calebasse , apportait une caisse 
de bois blanc , sur laquelle il avait placé le quatrième saumon 
de cuivre. 

— La caisse, la caisse!... éventrons-la , la caisse! s'écria 
Calebasse avec une sauvage impatience. 

Les saumons de cuivre furent jetés sur le sol. 

Nicolas s'arma du fer épais de la hachette qu41 portait à sa 
ceinture , et Tintroduisit sous le couvercle de la caisse , placée 
an miliea de la cuisine , afin de le soulever. 

La lueur rougeàtrc et vacillante du foyer éclairait cette scène 
de pillage ; au dehors les sifflements du vent redoublaient de 
violence. 

Nicolas, vêtu de sa peau de bouc, accroupi devant le coffre, 
tâchait de le briser, et proférait d'horribles blasphèmes eu 
voyant l'épais couvercle résister à de vigoureuses pesées. 

Les yeux étincelants de cupidité , les joues colorées par l'em- 
portement de la rapine. Calebasse, agenouillée sur la caisse, 
y faisait porter tout le poids de son corps afin de donner un 
point d'appui plus fixe à l'action du levier de Nicolas. 

La veuve , séparée de ce groupe par la largeur de la table où 
elle allongeait sa grande taille , se penchait aussi vers l'objet 
volé , le regard étincelant d'une fiévreuse convoitise. 

Enfin , chose cruelle et malheureusement trop humaine! les 
deux enfants dont les bons instincts naturels avaient souvent 
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triomphé de rbiOuence maudite de cette abotiijrjable corrupliou 
domestique , les deux eofants , oubliant leurs scrupules et leurs 
crfiiiiLcs, cédaient a raltrait d'uue eunosilé futaie.*. 

Scrrég l'uii contre l'autre , l'œil brillaiit , la respiration op- 
pressée» François et Amandine n'étaient pas lea moins empressés 
de connadrc le contenu du coffre, ni les moins irrités des Icn* 
teurs (le reftraction de Nicolas, 

KjiHn le couvercle sauta en éclats. 

— Ahî... s'ccria la famille d'une seule voix j haletante i 
joyeuse, 

Et tous , depuis la mère jusqu'à la petite fïllc , s'abatlireat i 
se précipitèrent avec une ardeur sauvngp sur la caisse effon- 
drée,,. Sans doute expédiée de Paris â un jiiarcband de nou- 
veautés d'un bourg riverain , elle contenait une grande quantité 
de pièces d'étoffes à l'usnge des (erames, 

— Nicolas n'est pas volé! s'écria Calebasse en déroulant une_ 
pièce de mousseline de laine. 

— Non ^ répondil le brigand en déployant à son tour un pa 
quet de foulards, j'ai fait mes frais,.. 

— De la levantine... ça se vendra comme du pain,.., dit ] 
veuve en puisant â son tour dans la caisse. 

— La receleuse de Bras^louge , qui demeure rue du Temple, 
achètera les éloffes , ajouta Nicolas , et le père Micou , le logeur 
en garni du quartier Saint-Honoré , s'arrangera du rouffei K 

— Amandine , dit tûîJl bas François à sa petite sœur, comme 
ça ferait une jolie cravate un de ces beaux mouchoirs de soie,„| 
que Nicolas tient à la main !.,. 

— Ça ferait aussi une bien jolie marmotte, répondît l'enfail 
avec admiration, 

— Faut avouer que lu as eu de la chnnce de monter sur cette 
galiote, Nicolas, dit Calebasse; tiens, fameux!,,, maintenant 
voilà des châles..* il y en a trois..» vraie bourre de soie... Vu 
donc, ma mère!... 

— La mère Burette donnera au moins cinq cents francs dii_ 
tout, dit la veuve après un niùr examen. 
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•»- Mof& ça iloît Ydfoir Jtu iiH)ifi« qyinie €€fiU friinci, dii 

icolas ; mais , cortiine oti dit, tout receleur... luut voteur* Eâlit 

tint pis^ je lie sais pas chicaner**, je serai encore «isscz cotos 

ceUe fc»îs*Gi pour en passer par où la mère Rurctto roudra et le 

p^re Micou aussi ; mais loi , c*esl un ami. 

— Cest égal , il est voleur comme les autres , le tknx \ 
deur de ferraille; mais ces canailles de receleurs savent quV» 
a besoin d'eux , reprit Calebasse en se drapant dans un dtt 
chàîes^ el ils en abusent ! 

' — Il n*y a plus rien^ dit Nicolas en arrivant au fond de la cmuM* 

— Maintenant , il Faut tout resserrer, dit la veuve, 

— Moi i je garde ce chale-lÂ , reprit Calebasse, 

— Tu gardes... tu gardes!... s'écria brusquement Nicolas, 
tu le garderas.,, ù je le le donne... Tu prends toujours..* toi... 
mada ni e Pa s - Gênée . . . 

— Tiens î.,, el toi donc , lu t'en prives... de prendrt? 

— Moi...>e tjrinche en risquaDt ma peau ; c'est pas toi qui 
âorïus été enflaquée, si on m'avait pincé sur la galioie... 

— Eh bien ! le voilà ton châle, je m'en moque pas mal I dit 
aigrement Calebasse en le rejetant dnns la caisse. 

— C'est pas a cause du chàle... que je parle; je ne suis pas 
assez chiche pour lésiner sur un chàle : un de plus ou do moins, 

H la mère Uurette ue changera pas son prix; elle achète en bloi% 

H reprit Mcolas. Mais, au lieu de dire que tu prends ce châle, lu 

peux me demander que je te le donne... Allons, voyons, gardc- 

tlc. Garde-le... je te dis.., ou sinon je l'envoie au feu pour faire 
bouillir la marmite. 
Ces paroles calmèrent la mauvaise humeur de Calebasse; elle 
prit le châle sans rancune, 

Nicolas était sans doute en veine de générosité, car, déchirant 
avec ses dents le chef d'une des pièces de soierie, il en détacha 
deux foulards et tes jeta à Aniaudine et à François, qui n'avaient 
pas cessé de contempler cette étoffe avec envie. 

— Voilà pour vous^ gamins 1 cette bouchée-ia vous mettra en 
godt de grinchir... L'appétit vient en mangeant... Maintenant 
aUex vous coucher... j'ai à jaser avec la mère \ on vous portera 
à souper là-haut. 
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Les Aen% enfants battirent joyeusement des mains, et agitée 
rent triomphalement les foulards volés qu'on venait de leur 
donner. 

— Eh bien! petits bôLas, dît Calebasse, écouterez-voas encore 
Martial? Est-ce qu'il vous a jamais donné de beaux foulards 
comme en, lui? 

Franeoîs et Amandine se regardèrent, puis ils baissèrent la 
lé te sans répondre, 

• — Parlez donc 1 reprît duremonl Calebasse : est-ce qu'il vous 
à jt-îmais fait des cadeaux, Martial ? 

— Dame !.., non... il ne nous en a jamais fait, dît François 
en regardant son mouchoir de soie rouge avec bonheur« 

Aniandine ajouta bien bas : 

— Notre frère Martial ne nous fait pas de cadeaux.*, parce 
quil n\a pas de quoi... 

— S'il volait, il aurait de quoi, dit durement Nicolas j n'est-ce 
pas, François? 

— Oui, mon frère, répondit François, 
Puis il ajouta : 

— Oh! le beau foulard!... quelle jolie cravate pour le di- 
manche ! 

— Et moi, quelle belle marmotte î reprit Amandine. 

— Sans compter que les enfants du chaufournier du four 
à plaire rageront joliment en vous voyant passer, dit Cale- 
basse. 

Et elïc examina les traits des enfants, pour voir slls com- 
prendraient la méchante portée de ses paroles. L*abominabïe 
créature appelait la vanité à son aide pour étouffer les derniers 
scrupules de ces malheureux. 

— Les enfants du chaufournier, reprit-elle, auront l'air de 
mendiants, ils en crèveront de jalousie; car vous antres... 
avec vos beaux mouchoirs de soie, vous aurez Tair de petits 
bourgeois î 

— Tiens î c'est vrai, reprit François ; alors je suis bien plus 
content de ma belle cravate, puisque les petits cbaulburniers 
rageront de ne pas en avoir une pareille,*, n'est-ce pas. Aman* 
dine? 
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. *-^ M0Î9 je sois contente d'avoir ma belle marmotte... voilà 
loiU... 

— Aassi, toi, ta ne seras jamais qu'une colasse! dit dédai- 
gaeusement Calebasse. 

Pais, prenant sur la table du pain et un morceau de fromage, 
elle le donna aux enfants, et leur dit : 

— Montez vous coucher... Voilà une lanterne, prenez garde 
au feu, et éteignez-la avant de vous endormir. 

— Ah çà ! ajouta Nicolas, rappelez-vous bien que si vous avez 
le malheur de parler à Martial de la caisse, des saumons de 
cuivre et des bardes, vous aurez une danse que le feu y prendra ; 
sans compter que je vous retirerai les foulards. 

Après le départ des enfants, Nicolas et sa sœur enfouirent 
les bardes, la- caisse d'étoffes et les saumons de cuivre au fond 
d*nn petit caveau, surbaissé de quelques marches, qui s'ouvrait 
dans la cuisine, non loin de la cheminée. 

— Ah çà ! la mère ! à boire, et du chenu !... s'écria le bandit ; 
du cacheté, de l'eau-de-vic!... J'ai bien gagné ma journée... 
Sers le souper, Calebasse ; Martial rongera nos os, c'est bon pour 
loi... Jasons maintenant du bourgeois du quai de Billy, car 
demain ou après-demain il faut que ça chauffe, si je veux empo- 
cher l'argent qu'il a promis... Je vas te conter ça, la mère... 
mais à boire, tonnerre !... à boire... c'est moi qui régale I 

£t:Niçolas fit de nouveau bruire les pièces de cent sous qu'il 
avait dans sa poche ; puis, jetant au loin sa peau de bouc, son 
bonnet de laine noire, il s'assit à table devant un énorme plat 
de ragoût de mouton, un morceau de veau froid et une salade. 

Lorsque Calebasse eut apporté du vin et de l'eau-de-vie, la 
veuve, toujours impassible et sombre, s'assit d'un côté de la 
table, ayant Nicolas à sa droite, sa fille à sa gauche ; en face 
d'elle étaient les places inoccupées de Martial et des deux en- 
lants. 

Le bandit tira de sa poche un large et long couteau catalan à 
manche de corne, à lame aiguë. Contemplant cette arme meur- 
liière avec une sorte de satisfaction féroce, il dit à la veuve : 

— Coupe-sifflet tranche toujours bien !... Passez-moi le pain, 
la mère ! 

5. 5 
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^ A pi-opas de coatcua, dit Calebasse, François s*est aperçu 
de la chose»** dans le bûcher, 

— De quoi? dit iNtcoIns sans la comprendre* 

— 11 vu un dos pieds... 

— De rhonime? s'écria Nicolas. 

— Oui, dil la veuve eu mettant une tranche de viande dans 
TassicUe de son Ois. 

— C'est drôle !..* la fosse était pourtant bieu profonde, dit le 
brigand ^ mais, depuis le temps... }a terre aura lassé,.. 

— Il faudra celle nuit jeter tout à la rivière, dit la veuve. 

— C'est plus sur, répondit Nicolas. 

— On y a Hachera un pavé avec un brin de vieille cbatne Ûû 
bateau, dit Calebasse. 

— Pas si bute !.,. répondit Nicolas en se versant à boire. 
Puis, s^adressant à b veuve^ tenant la bouteille haute : 

— Voyons, trinquez avec nous, ça vous égayera, la nièfct 
La Teuve secoua la têlc, recula sou verre, et dit à son fils ; 

— Et rhomnieduquai de BiMy? 

— Voilà la chose..,, dit Nicolas sans s'interrompre de man- 
ger cl de boire.,. En arrivant à la gare, j'ai attaché mon bachot 
et j'ai monté au quai ; sept heures sonnaient h la boulangerie 
mihtaire de Chiillol ; on ne s'y voyait pas à quatre pas. Je me 
promenais le long du parapet depuis un quart d'heure, lorsque 
j'entends marcher doucement derrière moi; je rafculisjuu 
homme embaluchonnê dans un manteau s'approche de moi eu 
toussotant; je m'arrête, il sVirrêle,,. Tout ce que je sais de sa 
figure, c'est que son manteau lui cachait le nez, et son chapeau 
les yeux. 

(Nous rappellerons au lecteur que ce personnage mystérieux 
était Jacques Ferrand le notaire, qui, voulant se défaire de 
Fleur de Marie, avait, le malin même, ilépéché madame Séra- 
phin chez les Martial, dont il espérait faire les inslrumenls de 
ce nouveau crime.) 

« — Bradamanh'y i» me dit Je bourgeois, reprît Nicolas; c'é- 
tait le mot de passe convenu avec la vieille, pour me reconnalire 
avec le particulier. « Ravageur^ n que je lui réponds, comme 
c'était encore convenu. 
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tt — Vous vous appelez Martial? me dit*iL 

« — Oui, bourgeois. 

«t -^ 11 est venu ce malin une femme à votre lie; que vous 
a-t^Ue dit? 

u — Que vous aviez à me parler de la part de M. Brada* 
manti. 

n — Voulez-vous gagner de l'argent? 

it — Oui, bourgeois... beaucoup. 

i( ^ Vous avez un bateau? 

u — Nous en avons quatre , bourgeois , c'est notre partie : 
bachoteurs et ravageurs de père en Gis, à votre service. 

« — Voilà ce qu*il faudrait faire... si vous n*avez pas peur... 

« — Peur... de quoi, bourgeois? 

u — De voir quelqu'un te noyer par accident,*, seulement il 
s'agirait d'aider à l'accident... comprenez-vous? 

« — Ab Qà| bourgeois , faut donc faire boire un particulier à 
même la Seine, comme par hasard ?... Ça me va... mais comme 
c'est un fricot délicat, ça coule cher d'assaisonnement... 

« — Combien... pour deux ? 

« — Pour deuz«M il y aura deux personnes à mettre au 
ODurt-bOuilloa dans la rivière ? 

« — Oui... 

ic — Cinq cents francs par télé... bourgeois. •• c'est pas cher ! 

K -^ Va pour mille francs..* 

i( — Payés d'avance, bourgeois ? 

«t — Deux cents francs d'avance, le reste après... 

u -^ Vous vous déûez de moi, bourgeois? 

(c «— Non ; vous pouvez empocher mes deux cents francs 
sans remplir nos conventions. 

u — Et vous, bourgeois, une fois le coup fait, quand je vous 
demanderai les huit cents francs , vous pouvez me répondre : 
Merci) Je sors d'en prendre ! 

u — C'est une chance; ça vous convient-il, oui ou non? 
deux cents francs comptant, et après-demain soir , ici , à neuf 
heures, je vous remettrai huit cents francs. 

ic — Et qui vous dira que j'aurai fait boire les deux per- 
sonnes? 
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u — Je le saurai^ ça toe regarde... Est-ce dil ? 

« — Ccst dit, bourgeois. 

H — Voilà deux cerils (rancs... Maintenant, écoulez-moi: 
Vous recoriiialtrez bien la vieille femme qui est allée voas trou- 
ver ce matin ? 

*e — Ouij bourgeois. 

it — Demaid ou après-demain au plus lard , vous la verrez 
venir, vers les quatre heures du soir , sur la rive en face de 
votre Jle , avec une jeune fille blonde ; la vieille vous fera un 
signal en agitant un mouchoir, 

u — Ouii bourgeois. 

*t — Combien faut-il de temps pour aller de la rive à votre Ile? 

« — Vingt bonnes minutes. 

« — Vos bateaux sont à fand plat ? 

it — Plats comme la main, bourgeois. 

u — Vous praliquercz adroilemeJii une sorte de large sou- 
pape dans le fond de l'un de ces balcaux , afin de pouvoir, en 
ouvrant celte soupape, le faire couler à volonté en un clin 
d'oeil*.» Comprenez-vous? 

« — Très-bien, bourgeois; vous êtes malin î.,* J*ai juste- 
ment un vieux baleau à moitié pourri ; je voulais le déchirer... 
il sera bon pour ce dernier voyage. 

ce — Vous partez donc de votre lie avec ce bateau à sou- 
pape; un bon bateau vous suit, conduit par quelqu'un de votre 
famille. Vous abordez, vous prenez la vieille femme et la jeune 
(ille blonde à bord du b?Jleau troué, et vous regagnez votre lïe; 
mais, à une distance raisonnable du rivage , vous feignez de 
vous baisser pour raccommoder quelque chose, vous ouvrez la 
soupape et vous sautez leslement dins Tautrc Ijateau , pendant 
que la vieille femme et la jeune fille tdonde... 

It — Boivent à ta même lasse... ça y est.*, bourgeois ! 

<i — Mats êtes- vous sûr de n'élre pas dérangé?.,. S'il venait 
d es p ra tiques da ns vo t re ca b a re t ?, . . 

n — ]l n*y a pas de crainle, bourgeois. A cette heure-là , et 
enltiver surtout, il n*en vient jamais,., c'est notre morte saison; 
et il en viendrait^ qu iîs ne seraient pas génanls».. au contraire... 
cVst tous des amis connus... 
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« — Très-bien ! D'ailleurs vous ne vous comprowellex en 
rien ; le bateau sera censé couler par vétusté, et la vieille femme 
qui vous aura amené la jeune fille disparaîtra avec elle. EnGn , 
pour bien vous assurer que toutes deux seront noyées ( toujours 
par accident) vous pourrez, si elles revenaient sur Teau , ou si 
elles s*accrochaient au bateau, avoir Tair de faire tous vos efforts 
pour les secourir, et... 

« — £t les aider... à replonger. Bien, bourgeois ! 

u — 11 faudra même que la promenade se fasse après le 
soleil couché, afin que la nuit soit noire lorsqu'elles tomberont 
à l'eau. 

te — Non, bourgeois ; car si on n'y voit pas clair , comment 
sanra-t-on si les deux femmes ont bu leur soûl ou si elles en 
veulent encore? 

u — C'est juste; alors l'accident aura lieu avant le coucher 
du soleil. 

u — A la bonne heure, bourgeois ; mais la vieille ne se dou- 
tera de rien ? 

u ^ Non... en arrivant, elle vous dira à Torcille : Il faut 
noyer la petite ; un peu avant de faire enfoncer le bateau, 
faiteê-moi signe pour que je sois prêle à me sauver avec vous. 
Vous répondrez à la vieille de manière à éloigner ses soupçons... 

«c — De façon qu'elle croira mener la petite blonde boire ?... 

« — £t qu'elle* boira avec la petite blonde. 

« — C'est crânement arrangé , bourgeois. 

u — £t surtout que la vieille ne se doute de rien !... 

«c — Calmez-vous, bourgeois, elle avalera ça doux comme miel. 

u — Allons , bonne chance, mon garçon ! Si je suis content , 
peut-^tre je vous emploierai encore ! 

M — A votre service, bourgeois ! i» 

Là-dessus, dit le brigand en terminant sa narration, j'ai quitté 
l'homme au manteau , j'ai regagné mon bateau , et , en passant 
devant la galiote, j'ai raflé le butin de tout à l'heure. 

Ou voit, par le récit de Nicolas , que le notaire voulait, au 
moyen d'un double crime , se débarrasser à la fois de Fleur de 
Marie et de madame Séraphin, en faisant tomber celle-ci dans 
le picge qu'elle croyait seulement tendu à la Goualeuse. 

3. 
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Avons-nous besoin de répéter qoc , craignant a jusle ttlrc 
que la ChoucUe n^a^prit d'un iiiom4?nl à l'autre à l'Ieur de 
Marie qu'elle avait été abaji(Ju»inéc par madame Séraphin , Jac» 
ques Ferrand se croyait un puissant intérêt à faire disparaître 
cette ji^une fille, dont les réclamations auraient pu le frapper 
HÉorleiIcinentot <lans sa fortune cl dajjs sa rcpulalion? 

Quant à madame Sérapliiii , ïc no laite , en la sacrifiant , se 
dufuiâait de Tuti des deux complices ( Bradanianli élciit Tautre) 
qui pouvaient le perdre en se perdant eux-mémcfi, il est vrai ; 
mais Jacques Perrand croyait ses secrets mieux g^ardés par la 
tombe que par riutérél personoel, 

La veuve du supplicié et Calebasse avaient uUentivemcnt 
ôcouté Mcolas, qui ne s'élait interrompu que piiur boire avec 
excès. Aussi commençait-il à parler avec une exaltation sin- 
gulière : 

*- Ça n'est pas tout, rcprit-il; j'ai emmancbé une autre 
affaire avec la Chouette et JVarbillon , de lii rue aux Fèves. Ce.^t 
un l^imeux coup, crânement monté; et si nous ne le manquons 
pas, il y aura de quoi frire, je m'en van le. 11 s agit de dépouilkr 
nne courtière en dianiunls, qui a quelquefois pour'des cinquante 
mille francs de pierreries dans son cuIkis. 

— Cinquante mille francs 1 6*écrièrenl la mère et la lilie , 
dont les yeux éiincelèrent de cupiilitê. 

— Oui,,* rien que ça... liras- llouge en sera. Hier il a déjà 
enqtaumé ïa courlicre par une lettre que nous lui avons portée 
nuus deux Barbillon , boulevard Saint-Denis. C'est un fameux 
lionime que Bras-Rouge ! Comme il a de quoi^ on ne se défie pas 
de lui. l^uur amorcer ta courtière, il lui a déjà vendu un dia- 
manl de quatre cents francs. Klle ne se défiera pas de venir, a 
la toml)éc du Jour, dans son cabaret des Champs-Elysées. Kous 
serons là tachés. Calebasse viendra aussi, elle gardera mon ba- 
teau le long de la Seine, S'il faut embalkT la courtière morte ou 
vive, ça sera une voilure commode et qui ne laisse pas de IraceSt 
Eu voilà un plan !... Gueux de Bras-Rouge, quelle sorbonne! 

— Je me défie toujours de Bras-llougc, dit la veuve. Après 
l'aiïaire de la rue Montmartre, ton frère Ajnbroise a été à Tou- 
lon^ et Bros- Rouge a été relâché* 
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•^ Parce qu'il n'y avait pas de preuves contre lui ; il est si 
malin !... Mais trahir les autres... jamais I 

La veuve secoua la télé , comme si elle n'eût ctc qu'à demi 
convaincue de la probité de Bras-Rouge. 

Après quelques moments de réflexion, elle dit : 

— J'aime mieux l'affaire du quai do Billy pour demain ou 
après-demain soir... la noyade des deux femmes... Mais Martial 
nous gênera.. • comme toujours... 

— Le tonnerre du diable no nous débarrassera donc pas do 
lui !... s'écria Nicolas à moitié ivre, en plantant avec fureur son 
long couteau dans la table. 

— J'ai dit à ma mère que nous en avions assez , que ça ne 
pouvait pas durer , reprit Calebasse. Tant qu'il sera ici , on ne 
pourra rien faire des enfants... 

— Je vous dis qu'il est capable de nous dénoncer un jour ou 
l'autre, le brigand 1 dit Nicolas, vois-lu, la mère ?... Si tu m'en 
avais cru!... ajouta-t-il d'un air farouche cl significatif, en 
regardant sa mère, tout serait dit... 

*- Il y a d'autres moyens. 

— C'est le meilleur ! dit le brigand. 

— Maintenant... non , répondit la veuve d'un ton si absolu 
que Nicolas se tut, dominé par l'influence de sa mère, qu'il sa- 
vait aussi criminelle, aussi méchante, mais encore plus dclcr- 
minée que lui. 

La veuve ajouta. 

— Demain malin, il quittera l'Ile pour toujours. 

— Comment? dirent à la fois Calebasse et Nicolas. 

— Il va rentrer ; cherchez-lui querelle... mais hardiment, en 
face... comme vous n'avez jamais osé le faire... Venez -en aux 
coups, s'il le faut... II est fort... mais vous serez deux, et je 
vous aiderai... Surtout, pas de couteaux !<.. pas de sang... qu'il 
soit ballu, pas blessé. 

-— Et puis après, la mère? demanda Nicolas. 

— Après... on s'expliquera... Nous lui dirons de quitter l'Ile 
demain... sinon que tous les jours la scène de ce soir recom- 
mencera... Je le connais , ces batteries continuelles le dégoûte- 
ront. Jusqu'à présent on l'a laissé trop tranquille... 
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«— Mais il est entélé comme un mulet , il est capable de vou- 
loir rester tout de même à cause des enfants..., dit Calebasse. 

— C'est un gueux fini... mais une batterie ne lui l'ait pas 
peur, dit Nicolas. 

— Une... oui , dit la veuve, mais tous les jours, tous les 
jours... c'est l'enfer... il cédera... 

•— Et s'il ne cédait pas? 

— Alors j'ai un autre moyen sûr de le forcer à partir cette 
nuit, ou demain matin au plus tard , reprit la veuve avec un 
sourire étrange. 

— Vraiment, la mère ? 

— Oui , mais j'aimerais mieux l'effrayer par les batteries; si 
je n'y réussis pas , alors. .. à l'autre moyen. 

— Et si l'autre moyen ne réussit pas non plus , la mère ? dit 
*>lcolas... 

— Il y en a un dernier qui réussit toujours , répondit la 
veuve. 

Tout à coup la porte s'ouvrit, Martial entra. 

Il ventait si fort au dehors , qu'on n'avait pas entendu les 
aboiements des chiens annoncer le retour du fils atné de la 
veuve du supplicié. 



III 



LA MERE ET LE FILS. 

Ignorant les mauvais desseins de sa famille, Martial entra 
lentement dans la cuisine. 

Quelques mots de la Louve, dans son entretien avec Fleur de 
Marie, ont déjà fait connaître la singulière existence de cet 
homme. 

Doué de bons instincts naturels, incapable d'une action posi- 
tivement basse ou méchante, Martial n'en menait pas moins une 
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conduite peu régulière, It pochait en fraude, et sa force, son 
audace, inspiraieiii assez de craiiUe aux gardes-pèche pour qu'ils 
fermassent les yeux sur son braconnage de rivière, 

A cette induslrie déjà très-peu légale , Martial en joignait 
une autre fort illicite. 

Bravo redouté, il se chargeait volontiers, plus encore par 
excès de courage, par crânerie^ que par cupidité, de venger 
dans des rencontres do pugilat ou de bâton les victimes d'adver- 
saires d'une force trop iikcgale; il faut dire que Martial cboisissait 
d'ailleurs avec assez d« droiture les causes qu'il plaidait à coups 
de poing ; généralement il prenait le parli du faible contre 
le fort. 

I/amanl de la Louve ressemblait beaucoup à Trançois et à 
Atnandine ; il était de laille moyenne^ maiâ robuste, large 
d'épaules ; ses épais cheveux roux, coupés en brosse, formaient 
cinq pointes sur son front bien ouvert ; sa barbe épaisse, dure 
et courte, ses Joues larges, son nez saillant carréjneni accusé, 
ses yeux bleus et hardis, donnaient à ce mâle visage une expres- 
sion singulièrement résolue. 

Il était coîlTc d'un vieux chapeau ciré ; malgré le froid , il ne 
portait qu'une mauvaise blouse bleue par-dessus sa veste et son 
pantalon tic gros velours de colon tout usé. Il tenait à la main 
un énorme bâton noueux, qu'il déposa près de lui sur le buffet. 

tin gros chien basset, à jambes torses, au pelage noir marqué 
de feux Irès-vifs, était entré avec Martial, mais il restait auprès 
de la porle , n'osant s'approeher ni du feu , ni des convives déjà 
attablés, rexpérîcnce ayant prouvé au vieux Mirant (c'clait le 
nom du basset, ancien compagnon de braconnage de Martial) 
qu'il était, ainsi que son maitre, très*peu sympathique à la 
famille. 

— Où sont donc les enfants? 

Tels furent les premiers mots de Martial lorsqu'il s'assit à 
table* 

— JIs sont où ils sont, répondit aigrement Calebasse. 

— Où sont les enfants, ma mère? reprit Martial sans sln- 
quiéter de la réponse de sa sœur. 

— Ils sont couchés, reprit sèchement la veuve. 
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— £flt-c6 qu'ils n'ont pas soupe» ma mère? 
-~ Qu'est-ce que ça le Tail, à loi ? s'écria brulalemenl Nicolas? 

îipi'L's avoir liu un grand ventide vin pour augmenter sou ouciace; 
car ie curaclèrc et la force de sou frère lui tm^^osaienl bcnucou|i* 

Martial, aussi indifférent aux attaques (Je Nicolas qu'à ccll 
tloCaJebasse, dit de nouveau à sa mère : 

— Je suis lâché que les enfants soient déjà couchés* 

— Tant pis*,*, répondit fa veuve* 

— Ouif tant pis !... car j'aime à les voir à côlé de moi, quand 
je 9oupe« 

— Et nous, comme ils nous embêtent, nous les avons rci 
voycs, s'écria Kicolas, Si ça ne le plaît i^as, va-t'en les retrouver 

Martiale surpris, regarda Oxement son frère, 

Puis^ comme s'il eiit réfléchi à la vanité d'une querelle, i 
haussa ks épaules, coupa un morceau de pain, et se servit un^ 
tranche de viande. 

Le basset s'était npproclié de Nicolas^ quoique à distam 
trèit-respeciueuse ; le baJidit, irrité de la décîaigneuse inso» 
dancc de son frère, et espérant lui faire perdre patience en 
frappant son chien , donna un furieux coup de pied à Miraul 
qui poussa des cris lamentables. 

Martial devint pourpre, serra dans ses mains contraclces le 
couteau qu'il tenait, et frappa violemment sur la table; mais» 
se contenant encore, il appela son chien et lui dit doucement : 

— Ici, Miraul. 

Le basset vint se coucher aux pieds de son madré. 
Cette modération contrariait ïes projets cïo Nicolas; il voi 

lait pousser son frère à bout pour amener un ccial* 
Il ajouta donc : 

— Je naime pas les chiens, moi..* je ne veux pas que loj 
chien reste ici î,.. 

Pour loutc réponse, Martial se versa un verre de vin, et h\ 
lentement. 

Échangeant un coup d'ooil rapide avec Nicolas, la veuve Vc\ 
courafîca d'un signe a conlinucr ses hostilités contre Martial, 
espérant, nuus l'avons dit, qu'une viglenle querelle amènerait 
une rupture et une séparation complète. 
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Ntcolag alla prendre la baguette de saule dont 8*étaît servie la 
yeuTe poar battre François, et, s'avançant vers le basset » il lé 
frappa radement en disant : 

— Hors d'ici, hé, Mirant I 

Jusqu'alors Nicolas s'était souvent montré sournoisement 
agressif envers Martial ; mais jamais il n'avait osé le provoquer 
avec tant d'audace et de persistance. 

L'amant de la Louve, pensant qu'on voulait le pousser à 
bout, dans quelque but caché, redoubla de modération. 

Au cri de son chien battu par Nicolas, Martial se leva, ouvrit 
la porte de la cuisine, mit le basset dehors, et revint continuer 
son souper. 

Cette incroyable patience, si peu en harmonie avec le carac- 
tère ordinairement emporté de Martial , confondit ses agres- 
seurs... ils se regardèrent profondément surpris. 

Lui, paraissant complètement étranger à ce qui se passait^ 
mangeait glorieusement et gardait un profond silence. 

— Calebasse, 6te le vin, dit la yenve à sa fille. 
Celle-ci se hâtait d'obéi>, lorsque Martial dit : 
•^ Attends... je n'ai pas fini de souper. 

■ — ^ Tant pis \ dit la veuve en enlevant elle-même la bouteille. 

— Ah !... c'est différent I... reprit l'amant de la Louve. 

Et se versant un grand verre d'eau, il le but, fit claquer sa 
longue contre son palais, et dit : 

— Voilà de fameuse eau l 

Cet imperturbable sang-froid irritait la colère haineuse de 
Nicolas , déjà très-exalté par de nombreuses libations ; néan- 
moins il reculait encore devant une attaque directe, connaissant 
là force peu commune de son frère ; tout à coup il s'écria, ravi 
de son inspiration : 

— Tuas bien fait de céder pour ton basset , Martial ; c'est une 
bonne habitude à prendre ; car il faut t'attendre à nous voir 
chasser ta maltresse à coups de pied, comme nous avons chassé 
Ion chien. 

— Oh ! oui... car si sa Louve avait le malheur de venir dans 
i'ile en sortant de prison, dit Calebasse qui comprit l'intention 
ûù I^ioolas, c'est moi qui la souffletterais drôlement I 
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^ Et moi je loi ferais faire un plongeon dans la vase, prh la 
baraquo du bout fk* rtîe, ajouta Nicolas. Et si elïe en ressortait, 
je la renronceraîs dedans a coups de soulier... la canie«*. 

Celle insulte adressée à la Louve, qu'il aimait avec une passion 
sauvage, triompha des pacifiques réâolulioiis de Blartial ; ît 
fronça ses sourcils, le sang lui monta au visage , les veines de son 
front se gonflèrent et se tendirent comme des cordes ; néan- 
moins il eut assez d'empire pour dire a Nicolas d'une voix légè- 
rement altérée par une colère contenue : 

— Prends garde à toi.*, tu cherches une querelle cl tu troi 
veras une tournée que lu ne cherches pas. 

— Une tournée... à moi? 

— Oui... meilleure que la dernière. 
I ^ Comment, Nicolas? dit Calebasse avec un étouDerocnt 
sardonique, Martial l'a battu..* Dites doiic^ ma mère, entende 
vous?..* Ça ne nrétonnc plus que rvicofas ait si peur de lui. 

— Il m'a battu... parce qu il m'a pris eu traître i s*écria 
colas devenant blême de fureur. 

— Tu mens ; lu m*avais attaqué en sournois, je Tai crosse et 
j'ai eu pilié de toi : maïs si tu l'avises encore de parler de ma 
maîtresse... enleuds-lu bien j de ma maflresse... celle fois-ci, 
pas de grâce..* tu porteras longtemps mes marques. 

— Et si j'en veux parler, moi, de la Louve ? dit Calebasse. 
^ Je te dontierai une paire de calottes pour l'avertir, et si tu 

recommences... je recommencerai à l'avertir. 

— Et si j*en parle» moi? dit lentement la veuve. 

— Vous? 

— Oui..* moi ! 

— Vous? dit Martial en faisant un violent effort sur lui 
même, vous? 

^- Tu me Jïattras aussi, n'est-ce pas? 
^ Non ! mais si vous parlez de la Louve, je rosserai Nicolas ; 
maintenant, allez... ça vous regarde... et lui aussi,. * 

— Toi, s*écria le bandit furieux en levant son dangereux 
couteau catalan, tu me rosseras l 

— Nicolas... pas de coutoaui s'écria la veuve en se Icvtal 
promptement pour saisir le bras de son fils ^ mais celuin 
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de f itt et de colère, se leva, repoussa rudement sa mère et se pré- 
cipita sur sou frère. 

Jlariial se recula vivement, saisîl le gros bâton noueux qu'il 
avait eu eutrant déposé sur le buflet, et se mil sur la dêfcusîve. 

— Nicolas, pas de couteau \ répéta la veuve, 

— Laissez- le donc faire l cria Calebasse en s'armanl de la 
hachette du ravageur* 

Nicolas, brandissant toujours son formidable couleau, épiait 
le moment de se jeter sur son frère, 

— Je le dis, s*écria-t-îl, que toi et la canaille de Lonveje vous 
crèverai tous les deux, et je commence... A moi, ma mère!,.. 
à moi, Calebasse!.,, refroidissons- le, il y a trop longtemps 
qu'il dure. 

£i, croyant le moment favorable a son attaque, le brigand 
sVIança sur son frère le couteau levé, 

Martial, bâionniste expert, ùi une brusque retraite de corps, 
leva son bâton qui, rapide comme la foudre, décrivit en sifllanl 
un 8 déchiffre et retomba si pesamment sur Tavant-bras droit 
de Nicolas , que celui-ci, frappé d^un engourdissement subit , 
douloureux, laissa échapper son couteau. 

— Brigand... lu m'as casse le bras ! s'écria-t-il en saisis- 
sant de sa main gauche son bras droit qui pendait inerte à 
son côté. 

— Non, j'ai senti mon bâton rebondir.,., répondit Martial en 
en voyant d'un coup de pied le couteau sous le buffet. 

Puis , proQlant de la souffrance qu'éprouvait Nicolas , il le 
prit au collet , le poussa rudement en arriére , jusqu'à la porte 
du petit caveau dont nous avons parlé , Touvrit d^une main , de 
Taulre y jeta et y enferma son frère , encore tout étourdi de 
cette brusque attaque. 

Revenant ensuite aux deux femmes, il saisit Calebasse par 
les épaules et , malgré sa résistance , ses cris et un coup de 
hachette qui le blessa légèrement a la main , il Tenferma dans 
la salle basse du cabaret qui communiquait à la cuisine. 

Alors, s'adressanl à la veuve encore stupéfaite de cette ma- 
nœuvre aussi habile qu'inattendue , Martiat lui dit froidement j 

— Maintenant , ma mère.., à nous deux... 
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— Kh bien ! oi|i*„ à oouç Jeux !<.. s^écria la veuve , et 
figure impassible s'anima , soti Icint blafard se colora , un fèi 
goiiibrc illumina sa prujielle jtisqu*alors cteinle; la colère, la 
haine donnércriL à ses traits un carîictcrc terrible. Oui,., à nous 
deux L.. rcpril-cïle d*une voix menaçante , j'attendais ce mo- 
ment 4 tu vas savoir a la On ce que j'ai sur le ccbuf^ 

— Et moi aussi , je vais vous dire ce que j'ai sur le cœur. 

— Tu vivrais cent ans, vois-tu, que lu te souviendras de 
celte nuit,,, 

— Je m*en souviendrai !..» Mon frère et ma sœur ont vou 
jn'assasstuer, vous n'avez rien fait pour les en empècKer. Mais 
voyons.** parlez... qtfavez-vous contre moi ? 

— Ce que j'ai ? 

— Oui..* 

— Depuis la mort de Ion père... tu n*as fait que des 
chetés ! 

-'Moi? 

— Oui, lâche f... Au lieu de rester avec nous pour nous 
soutenir, tu t'es sauvé à Rambouillet, braconner dans les bojs 
avec ce colporteur de gibier, que tu avais connu à Bercy. 

— Si j'étais resté ici, maintenant je serais aux galères comme 
Arabroise, ou près d'y aller comme Nicolas ; je n'ai pas voulu 
être voleur comme vous autres...; de la votre haine* 

— Et quel métier fais-tu ? Tu volais du gibier, tu voies du 
poisson ; vul sans danger, vo! de lâche !... 

*— Le poisson comme le gibier n'appartient à personne ; ai 
jourd'but chez Tun ^ demain cbcE l'autre « il est à qui sait le 
prendre. •* Je ne vole pas... Quant à être lâche*.* 

— Tu bats s pour de Targent , des hommes plus faibles 
que toi ! 

— Parce qu'ils avaient battu plus faibles qu'eux. 

— Métier de lâche !*.♦ métier de lâche [.♦, 

— Il y en a de plus honnêtes , c'est vrai; ce n*est pas à v( 
à me le dire ! 

— Pourquoi ne les as-tu pas pris alors ces métiers honnéti 
au lieu de venir ici fainéanliser et vivre à mes crockets? 

— Je vous donne le poisson qu^ je prends et Farf^eiU qi 
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j'ai !... Ça n'est pas beaucoup, mais c'est assez... Je ne tous 
coûte rien. J*ai essayé d'être serrurier pour gagner plus... niais 
quand depuis son enfance on a vagabondé sur la rivière et dans 
les bois, on ne peut pas s'attacher ailleurs; c'est fini... on en 
a pour sa vie... Et puis... , ajouta Martial d'un air sombre, 
j'ai toujours mieux aimé vivre seul sur l'eau ou dans une 
forêt... là personne ne me questionne. Au Heu qu'ailleurs, 
qu'on me parle de mon père, faut-il pas que je réponde:... 
guillotiné! de mon frère... galérien! de ma sœur... voleuse! 

— Et de la mère, qu'en dis-lu? 

— Je dis... 

— Quoi? 

— Je dis qu'elle est morte... 

— Et tu fais bien ; c'est tout comme... Je te renie, lâche! 
Ton frère est au bagne ! Ton grand-père et ton père ont brave- 
ment fini sur l'échafaud , en narguant le prêtre et le bourreau! 
Au lieu de les venger, tu trembles !... 

— I.es venger?... 

— Oui , te montrer vrai Martial j cracher sur le couteau de 
Chariot et sur la casaque rouge , et finir comme père et mère , 
IVère et sœur... 

Si habitué qu'il fût aux exaltations féroces de sa mère , Mar- 
tial ne put s'empêcher de frissonner. 

La physionomie de la veuve du supplicié , en prononçant ces 
derniers mots , était épouvantable. 

Elle reprit avec une fureur croissante. 

— Oh ! lâche , encore plus crétin que lâche ! Tu veux être 
honnête! Honnête? Est-ce que tu ne seras pas toujours mé- 
prisé, rebuté, comme fils d'assassin, frère de galérien ? Mais 
toi, au lieu de te mettre la vengeance et la rage au ventre, ça 
l'y met la peur ! au lieu de mordre , tu te sauves ; quand ils ont 
eu guillotiné ton père... tu nous as quittés... lâche! Et tu 
Navals que nous ne pouvions pas sortir de File pour aller agi 
bourg fians qu'on hurle après nous, en nous poursuivant à 
(ioups de pierre comme des chiens enragés... Oh ! on nous payera 
çâ , vôis-ttt ! on nous payera ça ! 

• r« Un hommo , dii bemmes ne mé fent paé peuf ! mais être 
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hué par tout le monde comme Ois et frère de cuiirïamiié.». Eh 
bien , non l je n'ai pas pu.,. j*oi mieux aimé m^en aller dans les 
bois braconner avec Pierre, le veiKleur de gibier, 

— Fallait y rester... dans tes bois. 

— Je suis revenu h cause de mon affaire avec un garde , et 
surtoul à cause des enfants... parce qu'ils étaient en âge de 
tournera mal [varTexemple L.* 

— Qu^est*cc que ça le fait? • 

— Ça me fait..* que je ne veux pas qu'ils deviennent di 
gueux comme Ambroisc, Nicolas et Calebasse... 

— Pas possible ! 

— Et seuls, avec vous tous, ils n*y auraient pas manque. 
Je m^étaîs mis en apprentissage pour tâcher de gagner de quoi 
les prendre avec moi... ces enfants , et quitter Tlle.., Mais à 
Paris, tout se sait , c'était toujours fils de guillotine... frère de 
forçat... j'avais des batteries tous les jours... ça m'a lassé... 

— Et ça ne l*a pas lassé, d'être honnête... ça le réussissait 
si bien î... au lieu d^avoir le cœur de revenir avec nous, pour 
faire comme nous... comme feront les enfants... malgré toi... 
oui , malgré loi... Tu crois les enjùler avec ton prêche-, mais 
nous sommes là... François est déjà à nous,,, à peu près... Une 
occasion , et il sera de la bande... 

— Je vous dis que non... 

— Tu verras que si... je m'y connais... Au fond il a du 
vice y mais tu le gênes... Quant à Amandine, une fois qu'elle 
aura quinze ans, elle ira toute seule... Ahl on nous a jeté des 
pierres l ah ! on nous a poursuivis comme des ehrens enragés !... 
On verra ce que c'est que notre famille... excepte toi.*, lâche... 
car ici il n'y a que toi qui nous fasses honte ' ! 

— C'est dommage... 



< Gefi efTroyalïles enselgnetnenU tie sont tnalheureusetncnt pas enagéréi, 
Vûfcl ce que nous Usons dans rexcetlenl rapport de M. de Bretlgnôres sur |t 
colonie p^^tiUcnttaire de Mettray (si^ance «lu 12 mars 1843) : 

« l*élat civil de nos cnjoriscsi Important à constater; parmi eux nous comp- 
tons :î\2eDratilsnalurfi]s,34 dont les pùrca et luàrcs jwnt remarias, 51 dont 
tes parents sont en prison , 124 ilont les parenLs n'ont pas ûié Tubjet de pour- 
suites de la jusUce , malssant plonges dans la pins profonde misère. 

ti Ce» chiffres sont éloquents et gros d'enseignements; ils permettent de re* 
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— Et comme ta te gâterais avec nous... demain ta sortins.' 
d'ici pour n*y jamais rentrer... 

Martial regarda sa. mère avec surprise ; après un moment de 
silence , il loi dit : 

— Vous m*aTez cherché querelle à souper pour en arri- 
ver là? 

— Oui , pour te montrer ce qui fattend , si tu voulais rester 
ici malgré nous. Un enfer... entends-tu?... un enfer! chaque 
jour une querelle , des coups , des rixes , et nous ne serons pas 
seuls comme ce soir : nous aurons des amis qui nous aide* 
ront... tu li'y tiendras pas huit jours. 

— Vous croyez me faire peur? 

— Je ne le dis que ce qui f arrivera... 

— Ça m*est égal... je reste... 

— Ta resteras ici? 

— Oui. 

— Malgré nous ? 

. — Malgré vous, malgré Calebasse, malgré Nicolas, malgré 
tous les gtteax de sa trempe ! 

-— Tiens... tu me fais rire. 

Dans la boache de cette femme à figure sinistre et féroce , 
ces mots étaient horribles. 

— Je vous dis que je resterai ici jusqu'à ce que je trouve le 
moyen de gagner ma vie ailleurs avec les enfants ; seul , je ne 
serais pas embarrassé, je retournerais dans les bois; mais , à 
caose d'eux, il me faudra plus de temps... pour rencontrer ce 
que je cherche... En attendant , je reste. 

— Ah! ta restes... jusqu'au moment où tu emmèneras les 
enfants ? 

monter des effets aax causes , et donnent Tespolr d'arrêter les progrès d'un 
mal dont rorlglne est ainsi constatée. 

« Le nombre d€s parents criminels fait apprécier l'éducation qu'ont dû 
recevoir les enfants sous la tutelle de semblables guides. Instruits au mal par 
leurs pères, les fils ont failli sous leurs ordres, et ont cru bien faire en sui- 
vant leur exempte. Atteints par la justice , Us se résignent à partager dans la 
priwm le destin de leur famille ; ils tCj apportent que rémulati<m du vice, et fl 
faut vraiment qu'une lueur de la grâce divine existe encore au fond de ces 
rades et grossières natures pour que tous germes bonnétes ne soient pat 
etelot». • 

4. 



49 LES MYSTÈRES DE PARIS. 

r- Comme vous dites. 

— Emmener les enfants? 

— Quand je leur dirai , Venez , ils viendront... et en eourant, 
je vous en réponds. 

La veuve haussa les épaules , et reprît : 

— Écoute : je l'ai dit tout à Fheure que , quand bien même 
ta vivrais cent ans , lu te rappellerais celle nuit ; je vais 
l'expliquer pourquoi; mais avant, es-tu bien décidé à ne pas 
t'en aller d'ici ? 

— Oui ! oui ! mille fois, oui ! 

— Tout à rheure tu diras non ! mille fois, non l £coule-môi 
bien... Sais-tu quel métier fait ton frère? 

— Je m'en doute , mais je ne veux pas le savoir... 

— Tu le sauras... il vole... 

— Tant pis pour lui. 

— Et pour loi... 

— Pour moi ? 

-^ 11 vole la nuit avec effraction , cas de galères ; nous rece- 
lons ses vols ; qu'on le découvre , nous sommes condamnés à 
ia même peine que lui comme receleurs , et toi aussi ; on rafle 
lo famille , et les enfants seront sur lo pavé oîi ils apprendront 
l'état de ion père et de ton grand-père aussi bien qu'ici. 

~~ Moi arrêté comme receleur^ comme VQlre complice ! sur 
quelle preuve ? 

— On ne sait pas comment lu vis : tu vagabondes sur 
Teau , tu as la réputation d'un mauvais homme, tu habiles avec 
nous; à qui feras-tu croire que tu ignores nos vols et nos 
recels ? 

— Je prouverai que non. 

— Nous te chargerons comme notre complice ? 

— Me charger! pourquoi? 

-rr- Pour te récompenser d'avoir voulu rester ici malgré nous. 

— Tout à l'heure vous vouliez me faire peur d'une façon, 
pi9inte|)an( c'est d'une ^ulre ; ça m prend pas, je prouverai quo 
je n'ai jamais volé... Je reste. 

— Abî tu restes? ÉcQule donc ewçore ; te rappelles-lu, l'an 
dernier... ce qui s'est passé ici pendant la nuit de Noël? 
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— Jjk nuit de NoCl? dit Martial en cherchant à râssetnbkr ses 
souvenirs. 

— Cherche bien... cherche bien... 

— Je ne rae rappelle pas... 

— Tu ne te rappelles pas que Bras-Roage a amené ict, le 
soir, un homme bien mis, qui avait besoin de se cacher?... 

- — Oui, maintenant je me souviens; je suis momé me cou- 
cber, et je Tai laissé souper avec tous... Il a passé l.i nutt daus 
la maison ; avant le jour, Nicolas l'a conduit à Sainl-Oucn.t. 

— Tu es sûr que Nicolas Ta conduit à Saiul-OEien? 

— Vous me Tavez dit le lendemain matin. 
-*- La nuit de Noël, tn étais donc ici? 

— Oui... eh bien? - 

— Cette nuit-là... cet homme, qui avait beaucoup d'argent 
sur lui... a clé assassiné dans cette maison. 

— Lui !•.. ici?... 

— Et vole... et enterré dans le petit bûcher. 

— Cela n*est pas vrai, s'écria Martial devenant pâle de ter- 
reur, et ne voulant pas croire à ce nouveau crime des sti?ns. 
Vous voulez m'effrayer... Encore une fois, ça n'est pas vrai ! 

— Demandée ton protégé François ce qu'il a vu ce matin 
dans le bûcher? 

— François ! et qu'a-t-il vu? 

— Un des pieds de l'homme qui sortait de terre.,. I^ends la 
lanterne, vas-y, tu t'en assureras. 

— Non, dit Martial en essuyant son front baigné d'une sueur 
froide, non je ne vous crois pas... Vous dites cela pour... 

— Pour te prouver que, si tu demeures ici malgré nous, (u 
risques à chaque instant d'être arrêté comme complice de vol et 
de meurtre; tu étais ici la nuit de Noël ; nous dirons que tu 
nous as aidés à faire le coup. Comment prouveras-lu le conlraira/ 

— Mon Dieu! mon Dieu! dit Martial en cachant s^ ligure 
dans ses mains. 

— Maintenant t'en iras-tu? dit la veuve avec un sourire sar- 
donique. 

Martial était atterré : il ne doutait roaihenieusement pas de 
ce que venait de lui dire sa mère ; la vie vagabonde qu'il menait. 
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sa cohabi talion avec une fomiîle si crimtnclïe, devaient en effet 
fnire peser sur lui de terribles soupçons, et ces soupçons pou- 
vâieiit se changer en ccrliludc aux yeux rJc la justice, si sa mère, 
son frère, sa sœur le désignaient, comme leur complice. | 

La veuve Jouissait de l'aliattemenl de son Bis. 

— Tuas un moyen de sortir d'embarras : dénonce-nous! 

— Je le devrais... Mais je ne le ferai pas... vous le savez bien. 

— C'est pour cela que je t'ai tout dit... Maintcnaril fen 
iras-tu? 

Marlial voulut tenter d^atlcndrir celle mégère; d'aune voix 
moins rude il lui dit : 

— Ma mère, je ne vous crois pas capable de ce meurtre... 

— Comme tu voudras, mais va4'eii... 

— Je m*en irai, à une condition* 

— Pas de condition 1 

— Vous mettrez les enfants en apprentissage... loin d'ici.,, 
en province... 

— ils resteront ici... 

— Voyons, mn mère... quand vous les aure2 rendus sem- 
blables à Nicolas j à Calebasse, à Ambroise, à mon père.*, à quoi 
ça vous servira-t-il ? 

— A faire de bons coups avec leur aide... Nous ne sommes 
déjà pas de trop... Calebasse reste ici avec moi pour tenir le, 
cabiircL.. Nicolas est seul. ,* une fois dressés, François et Aman' f 
dinc Taidemnl; on leur a aussi jeté des pierres à eux, tout pe- 
lits... faut qu*ils se vengent!... 

— Ma mère, vous aimez Calebasse et Nicolas, n'est*ce pas? 
-^ Après? 

— Que les enfants les imitent... que vos crimes et les leurs 
se découvrent... 

*— Après ? 

— Ils vont à récbafaudj comme mon père... 

— Après, après ? 

— El leur sort ne vous fait pas trembler? 

— Leur sort sera le mien, ni meilleur ni pire,,. Je vole... ils 
volent ; je lue... ils luenl ; qui prendra la mère prendra les pe- 
tits... Nous uc nous quitterons pas. Si nos lêles tombent, elles 
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tomiberoDt dsDf le même panier... en elles se diront adieo ! Novs 
ne reculerons pas ; il n*y a que toi de lâche dans la famille, nous 
te chassens... va4*en!... 

— Mais les enfants? les enfants?... 

— Les enfants deviendront grands ; je te dis qne sans toi ils 
seraient déjà formés. François est presqne prêt ; quand tu seras 
parti, Amandine rattrapera le temps perda... 

— Ma mère, je toos en supplie, consentez à envoyer les en- 
fants en apprentissage loin d'ici. 

— Combien de fois faut-il te dire qu'ils y sont en appurtis- 

SAftE, ICI?... 

La veuve du supplicié articula ces derniers mots d'une façon 
si inexorable, que Martial perdit tout espoir d'amollir cette âme 
de bronze. 

— Puisque c'est ainsi , reprit-il d'un ton bref et résolu, 
écoutez-moi bien à votre tour, ma mère... Je reste. 

— Ah! ah!... 

— Pas dans celte maison... je serais assassiné par Nicolas ou 
empoisonné par Calebasse; mais, comme je n'ai pas de quoi me 
lo^er ailleurs, moi et les enfants, nous habiterons la baraque au 
bout de nie ; la porte est solide ; je la renforcerai encore... Une 
f<ns là, bien barricadé, avec mon fusil, mon bâton et mon chien, 
je ne crains personne. Demain malin j'emmènerai les enfants ; 
le jour, ils viendront avec moi, soit dans mon bateau, soit 
dehors; la nuit, ils coucheront près de moi dans la cabane ; 
nous vivrons de ma pêche ; ça durera jusqu'à ce que j'aie trouvé 
à les placer, et je trouverai... 

— Ah! c'est ainsi? 

— Ni vous, ni mon frère , ni Calebasse ne pouvez empêcher 
que ça soit, n'est-ce pas?... Si on découvre Vos vols ou votre 
assassinat durant mon séjour dans l'Ile... tant pis, j'en cours la 
chance ! J'expliquerai que je suis revenu , que je suis resté, à 
cause des enfants, pour les empêcher de devenir des gueux... 
on jugera... Mais que le tonnerre m'écrase si je quitte l'Ile, et 
si les enfants restent un jour de plus dans celte maison!... Oui, 
et je vous défie, moi, vous et les vôtres, de me chasser de l'Ile ! 

La veuve connaissait la résolution de Martial ; les enfants 
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aimaient leur frère atné autant qu'ils le redoutaient ; ils Te sui- 
vraient donc sans hésiter lorsqu'il le voudrait. Quant à lui, bien 
armé, bien résolu, toujours sur ses gardes, dans son bateau 
pendant le jour, retranché et barricadé dans la cabane de THe 
pendant la nuit, il n'avait rien à redouter des mauvais desseins 
de sa famille. 

Le projet de Martial pouvait donc de tout point se réaliser... 
Mais la veuve avait beaucoup de raisons pour en empêcher 
l'exécution. 

D'abord , ainsi que les honnêtes artisans considèrent quel- 
quefois le nombre de leurs enfants comme une richesse, 6n 
raison des services qu'ils en retirent, la veuve comptait sur 
Amandine et sur François pour l'assister dans ses crimes. 

Puis, ce qu'elle avait dit de son désir de venger son mari et 
son fils, était vrai. Certains êtres, nourris, vieillis, durcis dans 
le crime, entrent en révolte ouverte, en guerre acharnée contré ' 
la société, et croient par de nouveaux crimes se venger de la 
juste punition qui a frappé eux ou les leurs. 

Puis enfin les sinistres desseins de Nicolas contre Fleur de 
Marie, et plus tard contre la courtière, pouvaient être contrariés 
par la présence de Martial. La veuve avait espéré amener une 
séparation immédiate entre elle et Martial, soit en lui suscitant 
là querelle de Nicolas, soit en lui révélant que, s'il s'obstinait à 
rester dans File, il risquait de passer pour complice de plusieurs 
crimes. 

Aussi rusée que pénétrante, la veuve , s'apercevant qu'elle 
s'était trompée, sentit qu'il lui fallait recourir à la perfidie pour 
faire tomber son fils dans un piège sanglant... Elle reprit donc, 
après un assez long silence , et avec une amertume affectée : 

— Je vois ton plan, tu ne veux pas nous dénoncer toi-même; 
tu veux nous faire dénoncer par les enfants. 

— Moi ! 

— Ils savent maintenant qu'il y a un homme enterré ici ; ils 
savent que Nicolas a volé... Une fois en apprentissage, ils par- 
leraient, on nous prendrait, et nous y passerions tous... toi 
comme nous ; voilà ce qui arriverait si je t'écoutais, si je le 
laissais chercher à placer les enfants ailleurs... Et pourtant tu 
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— Si je te les laissais emmener, toi, Amaudine et François 
vous ne remettriez jamais les pieds à Paris ? 

— Avant trois jours nous serions partis et comme morts pour 

TOUS. 

— J*aime encore mieux cela que de l'avoir ici et d'être tou- 
jours à me défier d'eux... Allons, puisqu'il faut s'y résigner, 
emmène- les... et allez-vous-en tous le plus tôt possible... que je 
ne vous revoie j amais ! . . . 

. — C'est dit?... 

— C'est dit. Rends-moi la clef du caveau , que j'ouvre à 
i^icolas. 

— Non, il y cuvera son vin ; je vous rendrai la clef demain 
inatin. 

— Et Calebasse ? 

— C'est différent; ouvrez-lui quand je serai monté , elle me 
répugne à voir. 

— • Va... que l'enfer le confonde ! 

— C'est votre bonsoir, ma mère? 

— Oui... 

— Ça sera le dernier, heureusement, dit Martial. 

— Le dernier, reprit la veuve. 

Son fils alluma une chandelle , puis il ouvrit la porte de la 
cuisine, siffla son chien, qui accourut tout joyeux du dehors, et 
suivit son maître à l'étage supérieur de la maison. 

— Va... ton compte est bon ! murmura la mère eu montrant 
le poing à son fils , qui venait de monter l'escalier ; c'est toi 
qui l'auras voulu. 

Puis, aidée de Calebasse, qui alla chercher un paquet de 
fausses clefs, la veuve crocheta le caveau où se trouvait Nicolas, 
et remit celui-ci en liberté. 
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FRANÇOIS ET ÀMÀNDINE. 

François et Âmandine coachaient dans nne pièce siloée iin«' 
Bédîatenient an-dessas de la cuisine, à rextrémité d'an corridor 
sur lequel s*oavraient plusieurs autres chambres serrant de 
ëmUiteis de société aux habitués du cabaret* 

Après avoir partagé leur souper frugal , au lieu d'éteindre 
leur lanterne, selon les ordres de la veuve , les deux enfants 
H^ent vdllé, laissant leur porte entr'ouverte pour guetter leur 
frère Martial au passage, lorsqu'il rentrerait dans sa chambre. 

Posée sur un escabeau boiteux, la lanterne jetait de pâles 
clartés à travers sa corne transparente. 

Des murs de plâtre, rayés de voliges brunes, un grabat pour 
François, un vieux petit lit d'enfant beaucoup trop court pour 
Amandine, une pile de débris de chaises et de bancs brisés par 
ks^liôtes turbulents de la taverne de l'Ile du Ravageur, tel était 
I^ntérkur de ce réduit. 

Amandine, assise sur le bord du grabat, s'étudiait à se 
Èofffer en marmotte avec le foulard volé, don de son frère 
liicolas. 

François, agenouillé, présentait un fragment de miroir à sa 
sœur, <{m, la tète à demi tournée, s'occupait alors d'épanouir 
ta groste rosette qu'elle avait faite en nouant les deux pointes 
du mouchoir. 

Fort attentif et fort émerveillé de cette coiffure, François 
négligea un moment de présenter le morceau de glace de façon 
à ce que l'image de sa sœur pût s'y réfléchir. 

— Lève donc le miroir plus haut, dit Amandine ; maintenant 
je ne me vois plas... Là... bien... attends encore un peu... 
voilà que j'ai fini... Tiens , regarde î Comment me trouves-tu 
coiffée ? 

LBS MYSTÈRES. 5. 5 
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— OU ! trùs-biea î très-bien ï.». Dieu ! Oh ! la belle roselte !. 
Tu ni*eii feras u»e pareille à ma cravate, tr^st-ce pas? 

— Oui, tout y rheurc... mais laisse-moi me promener QtiJ 
peu. Tu iras devant moi... à reculons, en tenant toujours Jôl 
miroir haut... pour que je puisse me voir en marchant.*» 

Fraoçois exécula de son mkux cette manœuvre difficile, à 
la grande satisfaction (fAinandine, qui se prélassait, triom- 
phaule et glorieuse, sous les cornes et l cnonne bouffetle de sou ] 
foulard. 

Très-innocente et Irés-naïvc dans toute autre circonslnnceg | 
cette coquetterie devenait coupable en s'excrçaot à propos dUi | 
produit crujj vol que François et Amandine u'ignoraienl tias«j 
Autre preuve de reffrayanic l'acilitè avec laquelle des enfants, 
méftie bien doués, se corrompent presque à leur insu, lorsitl 
qu'ils sont continuellement plongés dans une atmosphère cri«^ 
miuetle. 

Et d'ailleurs le seul mentor de ces petits malheureux Jeurl 
frère Martial, n'était pas lui-même irréprochable, nous ravoiif] 
dit; incapable de commettre un vol ou un meurtre, il n'eti] 
menait pas moins une vie vagabonde et peu régulière. San|| 
doute, les crimes de sa famille le révoltaient ; il aimaii len»< 
drement les deux enfants; il les défendait contre les mauvais 
traitements; il tâchait de les soustraire ii la pernicieuse influence 
de sa famille; mais, n'élant pas appuyés sur des enseignements 
d'une morahté rigoureuse, absolue, ses conseils sauvegardaient 
faiblement ses protégés. Ils se refusaient à corometire cer- 
Uiues mauvaises actions, non par lionnÉlelé, mais pour obéir 
â Martial, qu'ils aimaient, et pour désobéir à leur mère, qu'ils 
redoutaient et haïssaient. 

Ouant aux notions du juste et de Tinjustc, ils n'en avaient 
nueijne, f<imihariscs qu'ils élaient avec les détestables exemples 
^u'iJs avaient ctigque jour sous tes yeux; car, nous l'avons dit| 
ce cabaret champéite^ hanté par le rebut de la plus basse popu- 
iacc, servait de théâtre à d'ignobles orgies, a de crapuleuses 
débauches; et i^Iartial, si ennemi du vol et du meurtre, sâ 
montrait assez indifierent a ces immondes saturnales. 

C'est dire combien les instiacts de moratitc des enfants étaient 
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douteux, vacillants, précaires, chez François surtout , arriré à 
ce terme dangereux où Yàtne hésitant, indécise, entre le bie^ 
et le mal , peut être en un moment à jamais perdue ou sau*- 
Tée... 

— Comme ce mouchoir rouge le va bien, ma sœur! reprit 
François; est-il joli! Quand nous irons jouer sur la grève 
devant le four à plâtre du chaufournier, faudra te coiffer comme 
ça, pour faire enrager ses enfants, qui sont toujours à nous 
jeter des pierres et à nous appeler petit» guillotinés.». Moi, je 
mettrai aussi ma belle cravate rouge, et nous leur dirons : 
C'est égal, vous n*avez pas de beaux mouchoirs de soie comme 
nous deux ! 

-^ Mais, dis donc, François..., reprit Amandine après un mo- 
ment de réflexion, s*ils savaient que les mouchoirs que nous 
portons sont volés... ils nous appelleraient petits voleurs... 

— Avec- ça qu'ils s'en gênent de nous appeler voleurs ? 

— Quand c'est pas vrai... c'est égal... mais maintenant... 

— Puisque Nicolas tious les a donnés, ces mouchoirs^ trou 
ne les avons pas volés. 

— Ouij mais lui, il les a pris sur un bateau, et notre frère 
Martial dit qu'il ne faut pas voler... 

— Mais puisque c'est Nicolas qui a volé , ça ne nous re- 
garde |[)as. 

— Tu crois, François ? 
-^ Bien sûr. 

— Pourtant, il me semble que j'aimerais mieux que la per- 
sonne à qui ils étaient nous les ait donnés... Et toi, François ? 

— Moi, ça m'est égal..* On nous en a fait cadeau; c'est à 
«tous. 

— Tu en es bien sur? 

— Mais, oui, oui, sois donc tranquille! 

— Alors... tant mieux, nous ne ferons pas ce que mon frère 
Martial nous défend, et nous avons de beaux mouchoirs. 

— Dis donc, Amandine , s'il savait que, l'autre jour, Cale- 
basse t'a fait prendre ce fichu à carreaux dans la balle du col*- 
porteur pendant qu'il avait le dos tourné ! » 
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— Oh! François, ne dis pas cela! dit la pauvre entant donl 
les yeux se mouillèrent de larmes. Mon frère Martial serait 
capable de ne plus nous atmer... vois-Lu..* de nous laisser tout 
seuls ici... 

— N'aie donc pas peur... Est-ce que je lui en parlerai jamais? 
Je riais..* 

— Oh î ne ris pas de cela, François 5 j'ai eu assez de chagrin, 
va; mais il a bien fallu; ma sœur m'a pincée jusqu'au sang , el 
puis elle me faisait des yeux... des yeux«.. cl pourtant par deux 
fois le cœur nVa manqué ; je croyais que je ne pourrais Jamais.,. 
EnOn^ le colporteur... ne s*cst aperçu de rien, cl ma iiœur a 
gardé le lîchu. Si on m'avait prise pourlaul, Fratiçois,ou 
m'aurait mise en prison... 

— On ne t^a pas prise, c'est comme si tu n^avais pas volé. 

— Tu crois? 
^ Pardi ! 

— Et eu prison, comme on doit être malheureux I 

— Ah î bien oui... au contraire. 

— Comment, François? au contraire* 

— Tiens ! tu sais bien le Gros-Boiteux qui loge à Taris chez 
le père Mi cou, le revendeur de Ni col as,. • qui tient un garni à 
Paris, passage de la Brasserie ? 

— Un gros boiteux ? 

— Mais oui, qui est venu ici ^ à la Vm de Tautomne, de la 
part du pèreMicou, avec un montreur de singes et deux femmes. 

— Ahl oui, ouij un gros boiteux qui a dépensé tant, tant 
d'argent. 

— Je crois bien, il payait pour tout le monde... Te souviens- 
lu des promenades sur Fcau?*.. C'est moi qui les menais... 
même que le montreur de singes avait emporté soji orgue pour 
faire de la musique dans le bateau... 

— Et puis , le soir , le beau feu d'artifice qu'ils ont tiré , 
François l 

— Et le Gros-Boiteux n'était pas chiche ! il m'a donné dix 
sous pour moi! Il ne prenait jamais que du vin cacheté; ils 
avaient du poulet a tous leurs ret>as ; il en a eu au moins pour 
quatre-vingts francs. 
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— Tant que ça, François? 

— Oui! oui... 

— Il élaildonc bien riche? 

— Du tout... ce qu^il dépensait, c'était de l'argent qu'il avait 
gagné en prison, d'où il sortait. 

— Il avait gagné tout cet argent-là en prison ? 

— Oui... il disait qu'il lui restait encore sept cents francs; 
qoe quand il ne lui resterait plus rien... il ferait un bon coup... 
et que si on le prenait... ça lui était bien égal, parce qu'il 
retournerait rejoindre les bons enfants de la geôle y comme il 
dit. 

— Il n'avait donc pas peur de la prison, François? 

— Mais au contraire... il disait à (ialebasse qu'ils sont là un 
tas d'amis et de noceurs ensemble... qu'il n'avait jamais eu un 
meilleur lit ni une meilleure nourriture qu'en prison... de la 
bonne viande quatre fois la semaine , du feu tout l'hiver, et une 
bonne somme en sortant... tandis qu'il y a des bétes d'ouvriers 
honnêtes qui crèvent de faim et de froid, faute d'ouvrage... 

— Pour sûr, François, il disait ça, le Gros-Boiteux ? 

— Je l'ai bien entendu... puisque c^est moi qui ramais dans 
le bachot pendant qu'il racontait son histoire à Calebasse et aux 
deux femmes, qui disaient que c'était la même chose dans les 
prisons de femmes d'où elles sortaient. 

— Mais alors , François , faut donc pas que ça soit si mal de 
voler, puisqu'on est si bien en prison ? 

— Dame! je ne sais pas, moi... ici, il n'y a que noire frère 
Martial qui dise que c'est mal de voler... peut-être qu'il se 
trompe... 

— C'est égal, il faut le croire, François... il nous aime 
tant! 

— Il nous aime, c'est vrai... quand il est là, il n'y a pas de 
risque qu'on nous batte... S'il avait été ici ce soir, notre mère 
ne m'aurait pas roué de coups... Vieille bête ! est-elle mauvaise f 
Oh! je la hais... je la hais... Que je voudrais être grand pour 
lui rendre tous les coups qu'elle nous a donnés... à toi, surtout, 
qui es bien moins dure que moi... 

— Oh! François, tais-toi... ça me fait peur de t'entendre 

5. 
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dire que tu voudrais battre notre mère ! s'écria la pauvre petite 
CD pleurant et en jetant ses bras autour du eou de son frère , 
qu'elle embrassa tendrement. 

^ Non, c'est que c'est vrai aussi , reprit François en repous- 
sant Amandine avec douceur, pourquoi ma mère et Calebasse 
sont-elles toujours si acharnées sur nous? 

— Je ne sais pas, reprit Amandine en essuyant ses yeux du 
revers de sa main ; c'est peut-être parce qu'on a mis notre frère 
Ambroise aux galères et qu'on a guillotiné notre père, qu'elles 
sont injustes pour nous... 

— Est-ce que c'est notre faute ? 

— Mon Dieu, non ; mais, que veux-tu ! 

— Ma foi, si je devais recevoir ainsi toujours j toujours des 
coups, à la fin j'aimerais mieux voler comme ils veulent, moi.*. 
A quoi ça m'avance-t-il de ne pas voler?... 

— Et Martial, qu'est-ce qu'il dirait? 

— Oh ! sans lui... il y a longtemps que j'aurais dit oui , car 
ça lasse aussi d'être battu. Tiens, ce soir, jamais ma mère 
n'avait été aussi méchante... c'était comme une furie... il faisait 
noir, noir... elle ne disait pas un mot... je ne sentais que sa 
main froide qui me tenait par le cou pendant que de l'autre elle 
me battait... et puis il me semblait voir ses yeux reluire... 

— Pauvre François... pour avoir dit que tu avais vu un os de 
mort dans le bûcher. 

— Oui , un pied qui sortait de dessous terre , dit François en 
tressaillant d'effroi ; j'en suis bien sûr. 

— Peut-être qu'il y aura eu autrefois un cimetière ici, n'est-ce 
pas? 

-- Faut croire... mais alors pourquoi notre mère m'a-t-elle 
dit qu'elle m'abîmerait encore si je parlais de l'os de mort à mon 
frère Martial?... 

— Vois-tu , c'est plutôt quelqu'un qu'on aura tué dans une 
dispute , et qu'on aura enterré là pour que ça ne se sache pas. 

^ Tu as raison... car te souviens-tu? un pareil malheur a 
déjà manqué d'arriver. 
-- Quand cela ? 

— Tu saiS; la fois où M. Barbillon a donné un coup de cou- 
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teau à ce grand qui est si décharné, si décharné, qu*il se fait 
voir pour de Fargent. 

— Ah ! oui, le Squelette ambulant,,, comme ils rappellent; 
ma mère est venue, les a séparés... sans ça, Barbillon aurait 
peat<-étre tué le grand décharné !... As -tu vu comme il éeamait 
et comme les yeux lui sortaient de la tête, à Barbillon?..^ 

— Oh ! il n'a pas peur de vous allonger un coup de couteau 
pour rien*.* C'est lui qui est un crâne ! 

— Si jeune et si méchant... François! 

— Tortillard est bien plus jeune, et il serait au moins aussi 
méchant que lui, s'il était assez fort... 

— Oh î oui, il est bien méchant... L'autre jour il m'a battue, 
parce que je n'ai pas voulu jouer avec lui... 

— Il t'a battue?... bon... la première fois qu'il viendra... 

— Non, non, vois-tu, François... c'était pour rire... 

— Bien sûr? 

— Oui, bien vrai. 

— A la bonne heure... sans ça*.. Mais je ne sais pas comment 
il fait, ce gamin-là, pour avoir toujours autant d'argent ; est-il 
heureux! La fois qu'il est venu ici avec la Chouette, il nous a 
montré deux pièces d'or de vingt francs. Avait-il l'air moqueur, 
quand il nous a dit : 

« — Vous en auriez comme ça, si vous n'étiez pas des petits 
êinves, » 

— Des sinves ? 

— Oui, en argot ça veut dire des bétes, des imbéciles. 

— Ah oui! c'est vrai. 

— Quarante francs... en or... comme j'achèterais des belles 
choses avec ça. . . Et toi, Amandine ? 

— Oh ! moi aussi. 

— Qu'est-ce que tu achèterais ? 

— Voyons, dit l'enfant en baissant la tète d'un air méditatif, 
j'achèterais d'abord pour mon frère Martial une bonne casaque 
bien chaude pour qu'il n'ait pas froid dans son bateau. 

— Mais pour toi... pour toi... 

— J'aimerais bien un petit Jésus en cire avec son mouton et 
sa croix, comme ce marchand de flgures de plâtre en avait di- 
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martohe... ta sais, sous le porche de Téglise d'Asnières? 

— A propos , pourvu qu'on ne dise pas à ma mère ou à Cale- 
basse qu'ori nous a vus dans régUse 1 

— Cest vrai, elle qui nous a toujours tant défendu d'y 
entrer... Cest dommage, car c'est bien gentil en dedans une 
église.., n'est-ce pas, François ? 

— Oui... quels beaux chandeliers d'argent ! 

— Et le portrait de la sainte Vierge... comme elle a l'air 
bon.*. 

— Et les belles lampes*., as-tu vu?... Et la belle nappe sur le 
grand buiïet du fond, où le prélre disait la messe avec ses deux 
amis^ habillés comme lui..* et qui lui donnaient de Teau et du 
vin? 

— Dis donc, François, te souviens-tu, l'autre année, à la 
Fête-Dieu, quand nous avons d'ici vu passer sur le pont toutes 
ces pclites couiiiiunian tes avec leurs voiles blancs? 

— Avaient-elles de beaux bouquets ! 

— * Comme elles chantaient d'une voix douce en tenant les 
rubans de leur bannière! 

— Et comme les broderies d'argent de leur bannière relui- 
saient au soleil !.., C'est ça qui devait coûter cher !... 

— Mon Dieu... que c'était donc joli, hein, François ? 

— Je crois bien, et les communiants avec leurs bouffeltcs de 
satin blanc au bras... et leurs cierges à poignées de velours 
rouge avec de l'or après? 

— Ils avaient aussi leur bannière, les petits garçons, n'est-ce 
pas, François?.., Ah! mon Dieu! ai-je été battue encore ce 
jour-là, pour avoir demandé à notre mère pourquoi nous n'al- 
lions pas à la procession comme les autres enfants î 

— C'est alors qu'elle nous a défendu d'entrer jamais dans 
réglise, quand nous irions au bourg ou à Paris, à moins que ça 
«e soit pour y voler le tronc des pauvres, ou dans les poches 
des paroissiens, pendant qu'ils écouleraient la messe..., a ajouté 
Calebasse en riant et en montrant ses vieilles dents jaunes... 
31auvaise bète, va ! 

— Oh! pour ça,., voler dans une église, on me tuerait plu- 
tôt», t n'est-ce pas, François ? 
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— Là OU ailleurs, qu'est-ce que ça fait, une fois qu'on est 
décidé? 

— Dame! je ne sais pas... j'aurais bien plus peur... je ne 
pourrais jamais... 

— A cause des prêtres ? 

— Non... peut-être à cause de ce portrait de la sainte Vierge, 
qui a l'air si doux, si bon. 

— Qu'est-ce que ça fait, ce portrait, il ne te mangerait pas... 
grosse béte!... 

— C'est vrai... mais enfin, je ne pourrais pas... Ça n*est pas 
ma faute... 

— A propos de «prêtres, Amandine, te souviens-tu ce jour... 
où Nicolas m'a donné deux si grands soufflets, parce qu'il 
m'avait vu salfter le curé qui passait sur la grève? Je l'avais vu 
saluer, je le saluais; je ne croyais pas faire mal... moi. 

— Oui, mais cette fois-là, par exemple, notre frère Martial 
a dit, comme Nicolas, que nous n'avions pas besoin de saluer 
les prêtres. 

A ce moment, François et Amandine entendirent marcher 
daas le corridor. Martial regagnait sa chambre sans défiance, 
après son entretien avec sa mère, croyant Nicolas enfermé jus- 
qu'au lendemain matin. 

Voyant un rayon de lumière s'échapper du cabinet des en- 
fants par la porte entr'ouverte, Martial entra chez eux. 

Tous deux coururent à lui, il les embrassa tendrement. 

— Comment , vous n'êtes pas encore couchés , petits ba- 
vards! 

— Non, mon frère... nous attendions pour vous voir rentrer 
chez vous et vous dire bonsoir, dit Amandine. 

^- £t puis nous avions entendu parler bien fort en bas... 
comme si on s'était disputé, ajouta François. 

•— Oui, dit Martial, j'ai eu des raisons avec Nicolas... mais 
ce n'est rien... Du reste, je suis content de vous trouver encore 
debout, j'ai une bonne nouvelle à vous apprendre. 

— A nous, mon frère? 

— Seriez-vous contents de vous en aller d'ici et de venir avec 
moi ailleurs, bien loin, bien loin? 



— Oh OUI, mon frère ! 

— Ouj, mon frère, 

— Eh bien ! dans deux ou Crois jours nous quitterons FtleJ 
Ions les Irois. 

— Quel bonheur ! s*écria A mandine en frappant joyeusement ' 
dans ses maîns. 

— Et où irons-nous? demanda François. 

— Tu le verras, curieux... mais n'importe, où nous irons ta] 
apprendras un bon êlat... qui te mettra a même de gagner ta] 
vie,.. Toiïà ce qu'il y a de sûr, 

— Je n'irai plus à la pêche avec toi, mon frère? 

— Non, mon garçon, tu iras en apprentissage chez un me-j 
nuisier ou chtîz un serrurier ; tu es fort, tu es adroit, avec du 
eœur et en travaillant ferme, au bout d'un an fii pourras déjà 
gagner quelque chose. Ah çà.., qu'est-ce que lu as... tu n'as pas 
l'air content? 

— C'est que*», mon frère... je,*, 

— Voyons, parte. 

— C'est que j'aimerais mieux ne pas le quitter, rester avec 
loi à pécher... à raccommoder tes filets, que d*apprendre un 
état. 

— Vraiment? 

— Dameî être enfermé dans un atelier toute la journée.., 
c*est triste.*, et puis être apprenti, c'est ennuyeux... 

Martial haussa les épaules. 

— Vaut mieux être paresseux, vagabond, flâneur, n^est-cc 
pas? lui dit-il sévèrement, en attendant qu*on devienne vo- 
leur.,. 

— Non, mon frcrc, maïs Je voudrais vivre avec toi ailleurs 
comme nous vivons ici, voilà tout... 

— Oui, c*est ça, boire, manger, dormir et t'amuser à pêcher 
comme un bourgeois, n'est-ce pas? 

— J'aimerais mieux ça... 

— C'est possible, mais tu aimeras autre chose... Tiens, vois- 
tu, mon pauvre François, il est crânement temps que Je t'em- 
mène d'ici; jtans t'en douter lu deviendrais aussi gueux que les 
autres... Ma mère avait laisojïi., je crains que tu n'aies du 
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9iee... Et toi, Amaqdiae, est-ce qae cela ne le plairait pa» d'afh- 
prendre an état ? 

— Oh! si, mon frère... j'aîoieraîf bien à apprendre, j'aime 
mienx toat que de rester ici. Je serais si contente de m'en aller 
aFçc TOUS et avec François. 

'T^ Mais qu'est-ce que ta as là sor la tète, ma fille ? dit Mar^ 
tial en remarquant la triomphante coiffure d'Amandine. 
-^ Un foulard que Nicolas m'a donné, •• 

— Il m'en a donné un aussi, à moi, dit orgueilleusement 
François. 

— £t d'où viennent-ils ces foulards? Ça m'étoonerait que 
Nicolas le9 ait achetés pour vous en faire cadeau. 

Les diçun; enfants baissèrent la tète sans répondre. 
Au bout d'une seconde, François dit résolument : 

— Nicolas nous les a donnés ; nous ne savons pas d'où ils 
Tiennent, n'est-ce pas, Amandine? 

— Non«.. non... mon frère..., ajouta Amandine en bâlbutiîlflt 
et en devenant pourpre, sans oser lever les yeux sur Martial. 

— Ne mentez pas..., dit sévèrement Martial. 

— Nous ne mentons pas, ajouta hardiment François, 

— Amandine, mon enfant... dis la vérité, reprit Martial avec 
douceur. 

-^ £b bien ! pour dire toute la vérité, reprit timidement 
Amandine, ces beaux mouchoirs viennent d'une caisse d'étoffes 
que Nicolas a rapportée ce soir dans son bateau... 

— St qu'il a volée? 

r^ Je crois que oui, mon frère.,, sur une ^aliote. 
. «^ Ypis-tu, François ! tu mentais, dit Martial, 
L*enfant baissa la tète sans répondre. 

— Dou ne-moi ce foulard, Amandine ; donne-moi aussi k 
tiep, François, 

(id petite fille se décoiffa, regarda une dernière fois i'ênorjne 
?oiette qui ne s'était pas défaite, et remit le foulard à Martial 
en étouffant un soupir de regret. 

. François tira lentement le mouchoir de sa poche, et, comme 
9a SCBur, le remit à Martial. 

'^ Demain malin, dit celui*pi| jQ rendrai les foulards à Nir 
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colas ; vous n'auriez pas dû les prendre, mes enfants ; profiler 
d'un vol, c'est comme si on volait soi-même. 

— C'est dommage, ils étaient bien jolis ces mouchoirs ! dit 
François. 

— Quand tu auras un état et que tu gagneras de l'argent en 
travaillant, tu en achèteras d'aussi beaux. Allons, couchez-vous, 
il est tard... mes enfants. 

— Vous n*étes pas fâché, mon frère ? dit timidement Aman- 
dine. 

— Non, non, ma fille, ce n'est pas votre faute... Vous vivez 
avec des gueux, vous faites comme eux sans savoir... Quand 
vous serez avec de braves gens, vous ferez comme les braves 
gens; et vous y serez bientôt... ou le diable m'emportera... 
Allons, bonsoir ! 

■— Bonsoir, mon frère ! 
Martial embrassa les enfants. 
Ils restèrent seuls. 

—Qu'est-ce que tu as donc, François? Tu as l'air tout triste ! 
dit Amandine. 

— Tiens ! mon frère m'a pris mon beau foulard ; et puis, tu 
n'as donc pas entendu? 

— Quoi? 

— Il veut nous emmener pour nous mettre en apprentissage. •• 
— - Ça ne te fait pas plaisir? 

— Ma foi, non... 

— Tu aimes mieux rester ici à être battu tous les jours ! 

— Je suis battu ; mais au moins je ne travaille pas, je suis 
toute la journée en bateau, ou à pêcher, ou à jouer, ou à servir 
les pratiques, qui quelquefois me donnent pour boire, comme 
le Gros-Boiteux; c'est bien plus amusant que d'être du matin 
au soir enfermé dans un atelier à travailler comme un chien. 

— Mais tu n'as donc pas entendu?... Mon frère nous a dit 
que si nous restions ici plus longtemps, nous deviendrions des 
gueux ! 

— Ah bah ! ça m'est bien égal... puisque les autres enfants 
nous appellent déjà petits voleurs, petits guillotinés... Et puis, 
travailler.. • c'est trop ennuyeux.. • 
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— Mais ici, ou nous bat toujours, mon frère! • 

— Ou nous bat, parce que nous écoulons plutôt Martial que 
les autres... 

— Il est si bon pour nous ! 

—Il est bon, il est bon, je ne dis pas... aussi je Paime bien... 
On n*ose pas nous faire de mal devant lui... il nous emmène 
promener... c'est vrai... mais c'est tout... il ne nous donne ja- 
mais rien... 

— Dame! il n'a rien... ce qu'il gagne, il le donne à notre 
mère pour sa nourriture... 

' — Nicolas a quelque chose, lui... Bien sûr que si nous Vé- 
coûtions, et ma mère aussi, ils ne nous rendraient pas la vie si 
dure... ils nous donneraient des belles nippes comme aujour- 
d'hui... ils ne se défieraient plus de nous... nous aurions de 
l'argent comme Tortillard. 

— Mais, mon Dieu, pour ça, il faudrait voler ! et ça ferait 
tant de peine à notre frère Martial ! 

— £ti bien, tant pis ! 

— Oh ! François... et puis si on nous prenait, nous irions 
en prison... 

— Être en prison ou être enfermé dans un atelier toute la 
journée... c'est la même chose... D'ailleurs, le Gros-Boiteux dit 
qu'on s'amuse en prison. 

— Mais le chagrin que nous ferions à Martial... tu n'y penses 
donc pas ? Enfin, c'est pour nous qu'il est revenu ici et qu'il y 
reste ; pour lui seul, il ne serait pas gêné, il retournerait être 
braconnier dans les bois qu'il aime tant. 

— £h bien ! qu'il nous emmène avec lui dans les bois, dit 
François, ça vaudra mieux que tout. Je serais avec lui que 
j'aime bien, et je ne travaillerais pas à des métiers qui m'en- 
nuient... 

La conversation de François et d'Amandine fut interrom- 
pue. 
Du dehors on ferma leur porte à double tour. 
-^ On nous enferme ! s'écria François. 

— Ah! mon Dieu... et pourquoi donc, mon frère? Qu'est-ce 
qu'on va nous faire ? 

3. ^ 
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— Cesl peui-être Martial .«• 

— Écoute... écoutée., comme son chien aboie !«.. dit Aman-» 
dine en prêtant Toreille. 

Au bout de quelques instants, François ajouta i 

— Oh dirait qu'on frappe à sa porte avec un marteau... on 
yeut renfoncer peut-être ! 

— Oui^ oui, son chien aboie toujours... Écoute, François !... 
maintenant c'est comme si on clouait quelque chose... Mon Dieu ! 
mon Dieu! j'ai peur... Qu'est-ce donc qu'on fs(it à notre frère ? 
Toilà son chien qui hurle maintenant ! 

-- Amandine... on n'entend plus rien..., reprit François en 
s'approchant de la porte. 

Les deux enfants, suspendant leur respiration^ écoutaient 
avec anxiété. 

— Voilà qu'ils reviennent de chez mon frère, dit François â 
voix basse ; j'entends marcher dans le corridor. 

— Jetons-nous sur nos lits , ma mère nous tuerait si elle nous 
trouvait levés, dit Amandine avec terreUr. 

— Non..., reprit François en écoutant toujours, ils viennent 
de passer devant notre porte... ils descendent l'escalier en cou- 
rait... 

— Mon Dieu ! mon Dieu ! qu'est-ce que c'est donc?... 

— Ah! on ouvre la porte de la cuisine... maintenant... 

— Tu crois?... 

-~ Oui, oui... j'ai reconnu son bruit... 
-> Le chien de Martial hurle toujours... dit Amandine en 
écoutant. 
Tout à coup elle si'écrià : 

— François $ mon frère nous appelle... 

— Martial? 

— Oui... entends-tu?... entends-tu?... 

En effet, Malgré l'épaisseur des deiïx portes fermées, la voix 
retentissante de Martial, qui de sa chambre appelait les deux 
enfants, arriva jusqu'à eux. 

— Mon Dieu, nous ne pouvons alfèr à lui... nous sommes 
enfermés, dit Amandine, on veut lui faire du mal, pnîsqu^il nous 
appelle... 
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— Oh ! pour ça... si je pouvais les en empêcher, s'écria réso- 
lument François, je les empêcherais, qoand on devrait me 
coaper en morceaux !... 

— Mais notre frère ne sait pas qu'on a donné un tour de clef 
à notre porte, il va croire que nous ne voulons pas aller à «on 
secours ; crie-lui donc que nous sommes enfermés, François I 

Ce dernier allait suivre le conseil de sa sœur, lorsqu'un coup 
violent ébranla au dehors la piersienne de la petite fenêtre du 
cabinet des deux enfants. 

— Ils viennent par la croisée pour nous tuer 1 s-^cria Aman- 
dine , et dans son épouvante elle se précipita sur son lit , et 
cacha sa tête dans ses mains. 

François resta immobile, quoiqu'il partageât la (erreur de sa 
sœur. 

Pourtant, après le choc violent dont on a parlé, la persienne 
m s'ouvrit pas, le plus profond silepce régna dans la maison. 

Martial avait cessé d'appeler les enfants. 

Un peu rassuré, et excité par une vive curiosité, François se 
hasarda d'entre-béifler doucement sa croisée, et tâcha de regar- 
der 9U dehors à travers les feuilles de la persienne. 

— Srends bien garde, mpp frère, dit tout bas Amandine, qoi, 
entendant François ouvrir la fenêtre, s'était mise sur i^QR séant. 
£9t:Cf» que ta vois quelque chose ? 9jouia-t-elie. 

— Non... la nuit est trop noire. 

— Tfi n'entends rien ? 

— 5fon, il fait trop grand vent. 

— Reviens... reviens alors! 

— Ah I maintenant je vois quelque chose. 

— Quoi donc? 

— La lueur d'une lanterne... elle va et elle vient. 

— Qui est-ce qui la porte ? 

-~ Je ne vois que la lueur. . . Ah ! elle se rapproche. . . on parle. 

— Qui ça? 

— Écoute... écoute... c'est Calebasse. 

— Que dit-elle? 

— Elle dit de bien tenir le pied de l'échelle. 

— Ah !. vois-tu, c'est en prenant la grande échelle qui élait 
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appuyée contre notre persienne , qu'ils auront fait le bruit de 
tout à rhcure. 

— Je n'entends plus rien. 

— Et qu'est-ce qu'ils en font de l'échelle, maintenant? 

— Je ne peux plus voir... 

— Tu n'entends plus rien ? 

— Non... 

— Mon Dieu, François, c'est peut-être pour monter chez notre 
frère Martial par la fenêtre... qu'ils ont pris l'échelle! 

— Ça se peut bien. 

— Situ ouvrais un tout petit peu la jalousie, pour voir... 

— Je n'ose pas... 

— Rien qu'un peu... 

— Oh! non, non. Si ma mère s'en apercevait. 

— Il fait si noir, il n'y a pas de danger. •• 

François se rendit, quoique à regret, au désir de sa sœur, 
entre-bàilla la persienne et regarda. 

— £h bien! mon frère? dit Amandine en surmontant ses 
craintes et s'approchant de François sur la pointe du pied. 

— A la clarté de la lanterne, dit celui-ci, je vois Calebasse qui 
tient le pied de l'échelle... ils l'ont appuyée à la fenêtre de Martial. 

— Et puis? 

— Nicolas monte à l'échelle, il a sa hachette à la main, je la 
vois reluire... 

— Ah ! vous n'êtes pas couchés ! et vous nous espionnez ! 
s'écria tout a coup la veuve en s'adressant du dehors à François 
et à sa sœur. 

Au moment de rentrer dans la cuisine, elle venait d'aperce- 
voir la lueur qui s'échappait de la persienne entr'ouverte. 

Les malheureux enfants avaient négligé d'éteindre leur lu- 
mière. 

— Je monte, ajouta la veuve d'une voix terrible, je monte 
vous trouver, petits mouchards! 

Tels étaient les événements qui se passèrent à l'ile du Rava- 
geur, la veille du jour où madame Séraphin devait y amener 
Fleur de Marie. 
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Le passage de la Brasserie ^ passage ténébreux et assez peu 
connu , quoique situé au centre de Paris , aboutit d'un côte à la 
rue Traversière-Saint-Honoré , de l'autre à la cour Saint-Guil- 
laume. 

Vers le milieu de cette ruelle , humide , boueuse , sombre et 
triste , où presque jamais le soleil ne pénètre, s'élevait une mai- 
son garnie (vulgairement un garni y en raison du bas prix de ses 
loyers). 

Sur un méchant écritcau on lisait : Chambres et cabinets meu- 
blés; à droite d'une allée obscure s'ouvrait la porte d'un magasin 
non moins obscur, où se tenait habituellement le principal loca- 
taire du garni. 

Cet homme , dont le nom a été plusieurs fois prononcé à l'Ile 
du Ravageur, se nomme Micou : il est ouvertement marchand 
de vieilles ferrailles , mais secrètement il achète et recèle les mé- 
taux volés, tels que fer, plomb, cuivre et étain. 

Dire que le père Micou était en relation di' affaires et ^amitié 
avec les Martial , c'est apprécier suffisamment sa moralité. 

Il est , du reste , un fait à la fois curieux et effrayant : c'est 
l'espèce d'affiliation, de communion mystérieuse qui relie pres- 
que tous les malfaiteurs de Paris. Les prisons en commun sont 
les grands centres où affluent et d'où reQuent incessamment ces 
flots de corruption qui envahissent peu à peu la capitale et y 
laissent de si sanglantes épaves. 

Le père Micou est un gros homme de cinquante ans , à phy- 
sionomie basse , rusée , au nez bourgeonnant , aux joues avinées; 
il porte un bonnet de loutre et s'enveloppe d'un vieux carrick 
vert. 

6. 
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Âa-dessus du pelit poêle de fonte auprès duquel il se chauffe, 
on remarque une planche numérolée attachée au mur ; là sont 
accrochées les clefs des chambres dont les locataires sont absents. 
Les carreaux de la devanture vifréequi s*ouvrait sur In rue, der- 
rière d*cpais barreaux de fer, étaient peints de façon à ce que du 
dehors on ne put pas voir (et pour cause) ce qui se passait dans 
la boutique. 

Il règne dans ce vaste magasin une assez grande obscurité; 
aux murailles noirâtres et humides pendent des chaînes* rouillécs 
de toutes grosseurs et de toutes longueurs ; le sol disparaît pres- 
que entièrement sous des monceaux de débris de fer et de 
fonte. 

Trois coups frappés à la porte, d'une façon particulière, atti- 
rèrent l'attention du logeur-revendeur-recélcur. 

— Entrez! cria-t'il. 
On entra* 

C'était Nicolas , le fils de la veuve du supplicié. 

Il était très-pâle ; sa figure semblait encore plus sinistre que la 
veille, et pourtant on le verra feindre une sorte de gaieté 
bruyante pendant l'entretien suivant. (Cette scène se passait le 
lendemain de la querelle de ce bandit avec son frère Martial.) 

— Ah ! te voilà , bon sujet! lui dit cordialement le logeur. 

— Oui , père Micou ; je viens faire affaire avec vous. 

— Ferme donc la porte, alors... ferme donc la porte... 

— C'est que mon chien et ma petite charrette sont là... avec 
la chose. .. 

— Qu'est-ce que c'est que tu m'apportes? du gras-double ^ ? 

— Non , père Micou. 

— C'est pas du ravage ? ; l'es trop fainéant maintenant ; tu ne 
travailles plus... c'est peut-être du dur ^ ? 

— Non , père Micou; c'est du rouget*,., quatre saumons... Il 
doit y en avoir au moins cent cinquante livres ; mon chien en a 
tout son tirage. 



■ Lames <l9 plomb généralement Yolées sur les toits. 
* Cuivre. 



* ^$i>ris môt^Ulques recuçHlis par les ravageurs. 
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— Va me chercher le rouget; nous allons peser. 

— Faut que vous m'aidiez, père Micou ; j'ai mal au bras. 

£t au souvenir de sa lutte avec son frère Martial , les traits du 
bandit exprimèrent à la fois un ressentiment de haine et de joie 
féroce, comme si déjà sa vengeance eût été satisfaite. 

— Qu'est-ce que tu as donc au bras , mon garçon ? 

— Rien... une foulure. 

— Il faut faire rougir un fer au feu, le tremper dans Teau, 
et mettre ton bras dans cette eau presque bouillante ; c'est un 
remède de ferrailleur, mais excellent. 

— Merci , père Micou. 

— - Allons , viens chercher le rouget ; je vais t'aider, paresseux! 

£n deux voyages, les saumons furent retirés d'une petite 
charrette tirée par un énorme dogue , et apportes dans la bou- 
tique. 

-- C'est une bonne idée , ta charrette ! dit le père Micou en 
ajustant les plateaux de bois d énormes balances pendues à une 
des solives du plafond. 

— Oui , quand j'ai quelque chose à apporter, je mets mon 
dogue et la charrette dans mon bachot , et j'attelle en abordant. 
Un fiacre jaserait peut-être , mon chien ne jase pas. 

— Et on va toujours bien chez toi? demanda le receleur en 
pesant le cuivre; ta mère et ta sœur sont en bonne santé? 

— Oui, père Micou. 

— Les enfants aussi? 

— Les enfants aussi. El votre neveu André , où donc est-il? 

— Ne m'en parle pas ! Il était en ribote hier ; Barbillon et le 
Gros-Boiteux me l'ont emmené, il n'est rentré que ce matin; il 
est déjà en course... au grand bureau de la poste, rue Jean- 
Jacques Rousseau. Et ton frère Martial, toujours sauvage? 

— Ma foi je n'en sais rien. 

— Comment ! tu n'en sais rien ? 

— Non , dit Nicolas en affectant un air indifférent : depuis 
deux jours nous ne l'avons pas vu... Il sera peut-être retourné 
braconner dans les bois , à moins que son bateau , qui était 
vieux, vieux... n'ait coulé bas au milieu de la rivière, et lui 
avec... 



68 LES MYSTÈRES DE PARIS. 

— Ça ne le ferait pas de peine , garnement , car lu ne pou- 
vais pas le sentir, ton frère ! 

— C'est vrai... on a comme ça des idées sur les uns et sur les 
autres... Combien y a-t-il de livres de cuivre? 

— T'as le coup d'œil juste, cent quarante-huit livres, mon 
garçon. 

— Et vous me devrez? 

— Trente francs tout au juste. 

— Trente francs, quand le cuivre est à vingt sous la livre? 
trente francs ! 

— Mettons trente-cinq francs , et ne souffle pas, ou je t'envoie 
au diable , toi , ton cuivre , ton chien et ta charrette. 

— Mais , père Micou , vous me filoutez par trop ! il n'y a pas 
de bon sens. 

— Veux-tu me prouver comme quoi il t'appartient, ce cuivre? 
et je t'en donne quinze sous la livre. 

— Toujours la même chanson... Vous vous ressemblez tous, 
allez , tas de brigands ! Peut-on écorcher les amis comme ça ! 
Mais c'est pas tout : si je vous prends de la marchandise en troc , 
vous me ferez bonne mesure au moins ! 

— Comme de juste. Qu'est-ce qu'il te faut? des chaînes ou 
des crampons pour tes bachots? 

— Non, il me faudrait quatre ou cinq plaques de tôle très- 
forte , comme qui dirait pour doubler des volets. 

^ J'ai ton affaire... quatre lignes d'épaisseur... une balle de 
pistolet ne traverserait pas ça. 

— C'est ce que je veux... justement !... 

— Et de quelle grandeur? 

— Mais... en tout, sept à huit pieds carrés. 

— Bon ! Qu'est-ce qu'il te faudrait encore ? 

— Trois barres de fer, de trois à quatre pieds de long et de 
deux pouces carrés. 

— J'ai démoli l'autre jour une grille de croisée , ça t'ira comme 
un gant... Et puis? 

— Deux fortes charnières et un loquet, pour ajuster et fermer 
à volonté une soupape de deux pieds carrés. 

— Une trappe , tu veux dire ? 
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« Non , une soupape. •• 

— Je ne comprends pas à quoi ça peut te servir une soupape. 

— C'est possible , moi je le comprends. 

— A la bonne heure , tu n'auras qu'à choisir, j'ai là un tas de 
charnières... £t qu'est-ce qu'il te faudra encore? 

— C'est tout. 

— Ça n'est guère. 

— Préparez-moi tout de suite ma marchandise, père Hicou, 
je la prendrai en repassant ; j'ai encore des courses à faire. 

— Avec ta charrette? Dis donc , farceur, j'ai vu un ballot au 
fond ; c'est encore quelque friandise que tu as prise dans le 
buffet à tout le monde ^ petit gourmand?... 

— Comme vous dites , père Micou ; mais vous ne mangez pas 
de ça. Ne me faites pas attendre mes ferrailles , car il faut que 
je sois à l'ile avant midi... 

— Sois tranquille , il est huit heures; si tu ne vas pas loin... 
dans une heure tu peux revenir, tout sera prêt , argent et four- 
nitures... Veux-tu boire la goutte? 

— Toujours... vous me la devez bien!... 

Le père Micou prit dans une vieille armoire une bouteille 
d'eau-de-vie , un verre fêlé , une tasse sans anse , et versa. 

— A la vôtre , père Micou ! 

— A la tienne, mon garçon , et à ces dames de chez toi ! 

— Merci... Et ça va bien toujours , votre garni? 

— Comme ci, comme ça... j'ai toujours quelques locataires 
pour qui je crains les descentes du commissaire.. • mais ils 
payent en conséquence. 

— Pourquoi donc? 

— Es-tu bête !... quelquefois je loge comme j'achète... à ceux 
là je ne demande pas plus de passe-port que je ne te demande de 
facture de vente à loi. 

— Connu!... mais à ceux-là vous louez aussi cher que vous 
m'achetez bon marché. 

— Faut bien se rattraper... J'ai un de mes cousins qui tient 
une belle maison garnie de la rue Saint-Honoré, même que sa 
femme est une forte couturière qui emploie jusqu'à des vingt 
ouvrières, soit chez elle, soit dans leur chambre. 
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— Dites donc , vieux obstiné, il doit y en avoir de girondes ' 
la dedans? 

— Je crois bien ! il y en a deux ou trois que j'ai vues quel- 
quefois apporter leur ouvrage... Mille z'yeux ! sont-elles gen- 
tilles ! Une petite surtout, qui travaille en chambre, qui rit tou- 
jours et qui s'appelle Rigolette... Dieu de Dieu, mon fiston! 
quel dommage de ne plus avoir ses vingt ans!... 

— Allons, papa... éteignez-vous, ou je crie au feu ! 

— Mais c'eist honnête... mon garçon... c'est honnête... 

— Calasse.», va I... et vous disiez que votre cousin... 

— Tient très-bien sa maison, et, comme il est du même nu- 
méro que cette petite Rigolette... 

— Honnête? 
^ Tout juste. 
-^ Colas! 

— Il ne veut que des locataires à passe-port ou à papiers... 
mais s'il s'en présente qui n'en aient pas , comme il sait que j'y 
regarde moins... il m'envoie ces pratiques-Ià... 

— Et elles payent en conséquence? 

— Toujours. 

-^ Mais c'est tous amis de la pègre ' ceux qui n'ont pas de pa- 
piers ? 

— Eh non ! Tiens, justement à propos de ça, mon cousin m'a 
envoyé, il y a quelques jours , une pratique... que le diable me 
brûle si j'y conapre^ds rien... Encore une tournée? 

~ Ça va... le liquide est bon... à la vôtre, père Micou ! 

— A la tienne, garçon ! Je le disais donc que l'autre jour 
mon cousin m'a envoyé une pratique où je ne comprends rien. 
Figure-toi une mère et sa fÂIe qiii avaient l'air bien panées et 
bien râpées , c'est vrai ; elles portaient leur butin dans un mou- 
choir; eh bien ! quoique ça doive être des rien du tout, puis- 
qu'elles n'ont pas de papiers et qu'elles logent à la quinzaine... 
depuis qu'elles sont ici elles ne bougent pas plus que des mar- 
mottes; il n'y vient jamais d'hommes... mon fislon... jamais 
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♦rijOfiHiics !... et pûurlant, si elïes notaient pas si maigres ol si 
pâltïs» ça fcraîl deux fameux brins de femhies, la fille sur- 
tout!».. Ça votis aquiuïe ou seize ans toutau plus*.. c*esl blanc 
comme un lapin blanc, avec des yeux noirs grands comme ça, .^ 
Nom de nom*., quels yeux I quels yeux!.., 

— Vous allez encore vous incendier... et qa*est-re qu'elles 
font ces deux femmes? 

^ Je te dis que je n*y comprends rien... il faut qu'elles soient 
honnêtes , et pourtant, pas de papiers... Sans compter qu'elles 
reçoivent des lettres sans adresse, . > faut que leur nom soit guère 
bon à écrire. 

— Comment cela ? 

— Elles ont envoyé , ce malin , mon neveu André au bureau 
de la poste restante, pour réclamer une lettre adressée à ma- 
dame X Z* La lettre doit venir de Normandie. ,, d'un bourg ap- 
pelé les Aubiers, Elles ont écrit cela sur un papier, afin qu'An- 
dré puisse réclamer la lettre en donnant ces renseignenienEs-là... 
Tu vois que ça n'a pas Tair de grand'cfiose , des femmes qui 
preiment le nom d'un X et d*un Z. Eh bien I pourtant jamais 
d'hommes \ 

— Elles ne vous payeront pas. 

— Ce n'est pas à un vieux singe comme moi qu'on apprend 
des grimaces. Elles ont pris un cabinet sans cheminée, que Je 
leur fais payer vingt francs par quinzaine et d*avance. Elles sont 
peut-être malades , car depuis deux jours elles ne sont pas des- 
cendues... C'est toujours pas d'indigestion qu'elles seraient ma- 
lades; car je ne crois pas qu'elles aient jamais allumé un four- 
neau pour leur manger depuis qu'elles sont ici. Mais j'en reviens 
toujours là»., jaji^ais d'Iïommes et pas de papiers... 

— Si TOUS n'avez que des pratiques comme ça, père Micou... 

— Ça va et ça vient ; si je loge des gens sans passe-port , dis 
donc, je loge aussi des gens calés; j'ai dans ce moment-ci deux 
commis voyageurs, un facteur de la poste, le cbef d'orcbeslrtî 
du café des Aveugles , et une rentière , tous gens honnêtes; ce 
sont eus. qui sauveraient la réputation de ta maison , si le com- 
missaire voulait y regarder de trop près.*, c'est pas des locataires 
de nuit, ceux-là, c'est des locataires de plein soleil» 
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— Qoand il en fatt dans votre passage, père Micou, 

— Farceur,,, Encore une tournée? 

— Maïs la dernière; faut que je fde... A propos, Robin le 
Gros-Boiteux loge donc encore ici ? 

— En haut, la porte à côté de la mère et de la fille. Il finit 
de manger son argent de prison.,, et je crois qu'il ne îui en reste 
guère. 

-* Dites donc , garde à vous ! il est en rupture de ban, 

— Je sais bien ; mais je ne peux pas m'en dépêtrer. Je croîs 
qu'il monte quelque coup : le petit Tortillard^ le fils de Bras- 
Rouge , est venu ici Tautre soir avec lîarbilîon ponr le cher- 
cher... J'ai peur qu'il ne lasse tort à mes bons lociitaires , ce 
damné liobin ; aussi , une fois sa quinzaine finie... je le mets 
dehors , en lui disant que son cabinet est retenu par un am- 
bassadeur ou par le mari de madame Saint-lldefonse , ma ron- 
tière. 

— Une rentière? 

— Je crois bien l (rots chambres et un cabinet sur le devant, 
rien que ça... remeublé a neuf, sans compter une mansarde 
pour sa bonne... quatre-vingts francs par mois... et payés d'a- 
vance par son oncle , à qui elle donne une de ses chambres en 
pied-a- terre... quand il vient de hi campagne. Après ça, je crois 
bien que sa campagne est comme qui dirait rue Vivienne, rue 
Saint-Honoré ou dans les environs de ces paysages-lâ. 

— Connu !... Elle est rentière, parce que le vieux lui fait des 
rentes. 

— Tais-toi donc!,., justement voiîà sa bonne!,.. 

Une femme assez âgée, portant un tablier blanc d'une propreté 
dooleuse, entra dans le magasin du revendeur. 

— Qu'est-ce qu'il y a pour votre service, madame Charles? 
, ^ Père Micou, votre nieveu n'est pas là? 

Uj*^ Il est en course , au grand bureau de la poste aux lettres ; 
il va rentrer tout à Theure, 

— M. Badinot voudrait qu'il porte tout de suite cette lettre 
à son adresse ^ il n'y a pas de réponse... mais c'est très-pressé. 

— Dans un quart d'heure il sera en route , madame Charles. 

— Et qu'il se dépéchc.t 
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— Soyez tranquille. 
La bonne sortit. 

— (Test donc la bonne d'un de vos locataires, père Micoa? 
-- £h ! non ! Colas , c'est la bonne de ma rentière , madame 

Saint-Ildephonse. Mais M. Badinot est son oncle; il est venu 
hier de la campagne , dit le logeur qui examinait la lettre. 
Puis il ajouta en lisant l'adresse : 

— Vois donc : que ça de belles connaissances ! Quand je te 
dis que c'est des gens calés : il écrit à un vicomte. 

— Ah bah! 

— Tiens, vois plutôt : A monsieur le vicofnte de Saint-Remyj 
rue dé Chaillot... Très-pressée.,, A lui-même,., j'espère que 
quand on loge des rentières qui ont des oncles qui écrivent à des 
vicomtes, on peut bien ne pas tenir aux passe-ports de quelques 
locataires du haut de la maison , hein? 

— Je crois bien... Allons, à tout à l'heure , père Micon. Je 
vas attacher mon chien à votre porte avec sa charrette ; je por- 
terai ce que j'ai à porter à pied... Préparez ma marchandise et 
mon argent, que je n'aie qu'à Gler. 

— Sois tranquille : quatre bonnes plaques de tôle de deux 
pieds carrés chaque, trois barres de fer de trois pieds et deux 
charnières pour soupape. Cette soupape me parait drôle; enfin 
c'est égal... est-ce là tout? 

— Oui , et mon argent? 

— Et ton argent... Mais dis donc, avant de t'en aller, faut que 
je te dise... Depuis que tu es là... je t'examine... 

— Eh bien? 

— Je ne sais pas... mais tu as l'air d'avoir quelque chose. 

— Moi! 

— Oui. 

— Vous êtes fou... Si j'ai quelque chose... c'est. •• Pai faim. 

— Tu as faim... tu as faim... c'est possible... mais on dirait 
que tu veux avoir l'air gai , et qu'au fond tu as quelque chose 
qui te pince et qui te cuit... une puce à la muette % comme dit 
l'autre... et pour que ça te démange , il faut que ça te gratte 
fort... car tu n'es pas bégueule. 

' A la conscience. 

5. 7 
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» Je vous dis que vous êtes fou , père Uicou, dll Nicolas en 
tressaillant malgré lui. 

— On (lirait que tu viens (ie Iretnbler, vois-lu ! 
*^ Cest mon bras qui me fait mal. 

— Ahrs^ ri'oubîie pas ma recetle, ça te guérira* 

— Merci, père Micou,,. à tout à Thcure. 

£t le bandtl sortit. 

Le recéïeur^ après avoir dissimulé les saumons de cuivre der- 
rière son buffet, s'occupait de rassembler les différents objets 
que lui avait demandés ^^icoLis, lorsqu'un nouveau personiinge 
entra dans sa boutique. 

Celait un lionmie de cinquante ans environ , ù figure fme et 
sagace , portant un épais collier de favoris gris Irès-louffos et 
des besicles d*or ; û était vêtu avec assez de recherche*, les larges 
manches de son paletot brun, à parements de velours noir^ lai^^-^ 
saieni voir des mains gantées de ganis paille ; ses battes devaient 
avoir été enduites la veille d'un brillant vernis» 

Tel était M. Badinot, ronde de la rentière, cette madame 
Saîut-Ildcfonsef dont la position sociale faisait ror^^uell et la 
sécurité du père Micou. 

On se souvient peut-être que M, Badinot , ancien avoué , 
chassé de sa corporation, alors chevalier d'industrie et agent 
d'affaires équivoques , servait d'espion au baron de Craûn et 
avait donné à ce diplomate des renseignements assez nombreux 
et très-précis sur bon nombre de personnages de cette histoire. 

— Madame Charles vient de vous donner une lettre à porter, 
dit M. Badinot au logeur. 

— Oui, monsieur... mon neveu va rentrer... dans un mo- 
ment il partira. 

— Non, rendez-moi cette lettre,,, je me suis ravisé, j*irai 
moi-même chez le vicomte de Saiut-Remy, dit M. Badinot en 
appuyant avec intention et fatuité sur cette adresse aristocra- 
tique. 

— Voici la lettre, monsieur.** Vous n'avez ps d'autre com- 
mission? 

*- Non, père Micou, dit M. Badinot d'un air protecteur ^ 
mais j'ai des reproches à vous faire. 
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•^ A moi, monsieur? 

— De très -graves reproches. 

— Comment, monsieur? 

— Certainement... madame de Saint^Ildefôtisa paye très* 
cher votre premier; ma nièce est une de ces locataires auiquelleq 
on doit les plus grands égards ; elle est venue de conGance dans 
cette maison, redoutant le bruit des voitures; elle espérait être 
ici comme à la campagne. 

^— £t elle y est; c'est ici comme un hameau... Vous devez 
vous y connaître, vous, monsieur, qui habitez la campagne.é. 
c'est ici comme un vrai hameau ! 

— Un hameau?... Il est joli !... toujours un tapage infbmal... 

— Pourtant il est impossible de trouver une maison plus 
tirftnquitle ; au-dessus de madame il y a le chef d*orchestre du 
café des Aveugles et un commis voyageur.... au-dessus, tm âU* 
tre cOfnmis voyageur. Au-dessus il y a... 

— Il ne s'agit pas de ces personnes-là , elles sont fort tran- 
quilles et fort honnêtes, ma nièce n'en disconvient pas, mais il 
y a au quatrième un gros boiteux que madame de Saint-llde- 
fonse a encore rencontré hier ivre dans l'escalier ; il poussait 
des cris de sauvage , elle en a eu presque une révolution , tant 
elle a été effrayée... Si vous croyez qu'avec de tels locataires 
votre maison ressemblera à un hameau... 

— Monsieur, je vous jure que je n'attends que l'occasion de 
mettre ce Gros-Boiteux à la porte ; il m'a payé sa dernière quin- 
zaine d'avance, sans quoi il serait déjà dehors. 

— 11 ne fallait pas Taccepter pour locataire. 

— Mais , sauf lui, j'espère que madame n'a pas à se plain- 
dre? Il y a un facteur à la petite poste, qui est la crème des 
honnêtes gens ; et au-dessus, à côté de la chambre du Gros-Boi- 
teux , une femme et sa fille qui ne bougent pas plus que des 
hiârmottes. 

— Encore une fois, madame de Saint-Ildefonse ne se plaint 
que du gros boiteux : c'est le cauchemar de là maison que ce 
drôlelà !... Je vous en préviens, si vous le gardez, il fera déser* 
ter toii^ les honnêtes gens. 

— Je le renverrai, soyez tranquille... je ne liens pai à lui. 
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-— £i vous ferez bien... car on ne tiendrait pas à votre 
maison. 

— Ce qui ne ferait pas mon affaire... Aussi , monsieur, re- 
gardez le Gros-Boiteux comme déjà parti , car il n'a plus que 
quatre jours à rester ici. 

— C'est beaucoup trop , enfin ça vous regarde... À la pre- 
mière algarade, ma nièce abandonne cette maison. 

~ Soyez tranquille, monsieur. 

*— Tout ceci est dans votre intérêt, mon cher... faites-en votre 
profit... car je n'ai qu'une parole, dit M. Badinot d'un air pro- 
tecteur. 

Et il sortit. 

Avons-nous besoin de dire que cette femme et cette jeune 
fille, qui vivaient si solitaires , étaient les deux victimes de la 
cupidité du notaire? 

Nous conduirons le lecteur dans le triste réduit qu'elles ha- 
bitaient. 



VI 



LES TIGTIMES D UN ABUS DE CONFIANCE. 



Lorsque rabus est puni, terme moyen de la punition : 
Deux mois de prison, et vingt-cinq nrancs d^amende. 
(Art. 406 et 408 du code pénal.) 

La charité de l'Ame pour ceux qui souffrent yaut bien 
celle qui donne du pain... 



Que le lecteur se figure un cabinet situé au quatrième étage 
de la triste maison du passage de la Brasserie. 

Un jour pâle et sombre pénètre à peine dans cette pièce 
étroite, par une petite fenêtre à un seul vantail, garnie de trois 
vitres fêlées, sordides : un papier délabré, d'une couleur jaunà- 
tre^ couvre les murailles ; aux angles du plafond lézardé pendent 
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d'épaisses toiles d'araignée. Le sol, décarrelé en plusieurs en- 
droits , laisse voir çà et là le bois des poutres et des lattes qui 
supportent les carreaux . 

Une table de bois blanc , une chaise , une vieille malle sam 
serrure et un lit de sangle à dossier de bois garni d'un minqe 
matelas, de draps de grosse toile bise et d'une vieille couverture 
de laine brune, tel est le mobilier de ce garni, 

jSur la chaise est assise madame la baronne de Fermont. 
^ pans le lit repose mademoiselle Claire de Fermont. (Tel était 
le nom des deux victimes de Jacques Ferrand.) 

Ne possédant qu'un lit, la mère et la ûlle s'y couchaient tour 
à tour, se partageant ainsi les heures de la nuit. 

Trop d'inquiétudes, trop d'angoisses torturaient la mère pour 
qu'elle cédât souvent au sommeil ; mais sa fille y trouvait do 
moins quelques instants de repos et d'oubli. 

Dans ce moment elle dormait. 

Rien de plus touchant, de plus douloureux, que le tableau de 
cette misère imposée par la cupidité du notaire à deux femmes 
jusqu'alors habituées aux modestes douceurs de l'aisance , et 
entourées dans leur ville natale de la considération qu'inspire 
toujours une famille honorable et honorée. 

Madame de Fermont a trenle-six ans environ ; sa physiono- 
mie est à la fois remplie de douceur et de noblesse ; ses traits, 
autrefois d'une beauté remarquable, sont pâles et profondément 
altérés ; ses cheveux noirs, séparés sur son front et aplatis en 
bandeaux, se tordent derrière sa tête ; le chagrin y a déjà mêlé 
quelques mèches argentées. Vêtue d'une robe de deuil rapiécée 
en plusieurs endroits, madame de Fermont, le front appuyé 
sur sa main, s'accoude au misérable chevet de sa fille, et la re* 
garde avec une afQiction inexprimable. 

Claire n'a que seize ans ; le candide et doux profil de son 
visage, amaigri comme celui de sa mère, se dessine sur la cou* 
leur grise des gros draps dont est recouvert son traversin, rempli 
de sciure de bois. 

Le teint de la jeune fille a perdu de son éclatante pureté ; ses 
grands yeux fermés projettent jusque sur ses joues creuses leur 
Rouble frange de longs cils noin^. Autrefois roses et humides, 

7. 
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mais alors sèches et paies, ses lèvres entrouvertes laissenl en- I 

Ifrevoir le blanc émail de ses dents; fe rude contAct des drapS j 

grossiers cl de la couverture de laine avait rougi, marbré en J 

î»Iusieurs endroits la carnation délicate du cou, des épaules et^ 

I fies bras de b Jeune fille. 

De temps à autre, un Ugvr Iressaîllcmenl rapprochait ses 
sourcils minces cl veloutés, comme si elle eûlëtà poursuivie par 
un rêve pénible. L'aspect de ce visage dcjà empreint d'une ex- 
pression niorbkleest pénible; on y découvre les sinistres symtJ- 
lôiiics d'une maladie qui couve et menace. 

Depuis longtemps madame de Fermont n'avait plus de larmes; 
elle attachait sur sa fille un œil sec el enflommé par rardcut i 
d*une fièvre fente qui la minait sourdcniciit. De jour en jour, 
madame de Fermont se trouvait plus faible; ainsi que sa tille, 
elle ressentait ce malaise, cet aecableuïenl, précurseurs certains ' 
d'un mal grave et latent; mais craignant d*efïraycr Claire, et 
ne voulant pas surtout, si cela peut se dire, s'effrayer soi-même, 
elte luttait de toutes ses forces coiUrc les premières atteintes de 
sa mnïarlîc. 

Par des motifs d'une générosité pareille, sa fdle, afin de itê 
pas inquiéter sa mère, tachait de dissimuler ses soufïrances. 
t'es deux malliRureiises créatures, frappées des mêmes chagrins, 
devaient élre encore iVappêes des mêmes maux. 

Il arrive uu moment suprême dans Tin fortune où revenir Si j 
montre sons un aspect si eiïrayant, que les caraclères les plui [ 
énerj^iqucs, n'osant l'envisager en face^ ferment les yeux et ih' 
[chenl de se tromper par de folles illusions. 

Telle était la posiltoti de madame et de mademoJselle de Fer^ 
mont. 

Exprimer les tortures de cette femme, pendant les longues 
heures où elle contemplait ainsi sou enfant cudormi, songeant ^ 
au passé, au présent, à Ta venir, serait peindre ce que les au^ 
Lgustes et saintes douleurs d'une mère ont de plus poignant, dft j 
t plus désespéré, de plus insensé : souvenirs enchanteurs, crain- 
I les sinistres , prévisions terribles, regrets amers, abattement | 
I mortel, élans de fureur impuissante contre Tauteur de tant de 
|U3t. supplications vaines , prières violentes, et cnfiUt*. enfm 
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^Toiile5 cfTrayunlJ sur la timlc-puîssatilo Jusitce de cetui qui 
resté inexorable k ce cri arraclié des cnlraillcs nialèrnelles..* 
l'c cri sacré doirl te retcntissemenl doîl puurtatiuirrivcr jusqu^ail 
«ici : Pitié pour ma ftiie! 

»[ — Cornnic elle a froid oiamlenaril, disailla pauvre mère en 
louchant lêg^rerneni. de sa main gUcév les bras glatcs de sou 
««uraot, elle a bien (roid*.. M y a une bcure, elleélaiL brûlante. •. 
c'est Kn fièvre!,.. Heureusement elle ne sait pas Tavoir*** Bloii h 
Dieu, quelle a rroidj..« Celle; couverture est si mince aussi*. *H 
LJc metlrnis bien mon vieux chàle sur le lit,,, tnaia si je TMe de 
Cla porte où Je l'ai suî^pendu... ces hommes ivres viendront fïi* 
cote comme liicr regarder au travers des trous qui sont à là 
serrure ou par les ais disjoints du chambranle.*, 

« Quelle horrible maison, motr Dicir! 

« Si ]*avais su comment elIt; cluit ïiabitée... avnnt de paye^ 
imtre quinzaine d^avance... nous ne serions pas restées ici 
mais je ne savais pas... Quand on est sans pypters, on est te^ 
Dus^é des autres maisons garnies... Pouvais-je deviner que 
PaUfais jam.TÎs besoin de passe-port?,.. Oujuid je suis partie 
d'Angers dans ma voilure... parce que je ne croyais pas couve* 
noble que ma fille voyageât dans une voilure publique.... pou- 
vais-jc croire que,.. >^ 

Puis s'ïolerrompant av«;c un él:m décolère : 

ti Mais cVst pourlaril tiddine cela... parce que ce notaire a 
voulu me dépouiller, me voici réduite aux plus affreuses extré- 
unités, et contre lui je ne puis rien!.*, rienî... 

*t 8î..* dans le cas où J'aurais de Targcnt je pourrais plaider. 
Plaider!... pour entendre iratner dans la boue la mémoire de 
mon bon et noble frère,., pour entendre dire que dans sa ruine 
il a lîus tin à ses jours, après avoir dissipé toute ma fortune et 
celle de ma fiiîe... Plaider,., pour entendre dire qu'il nous a in- 
duites à la dernière misère î... Ob ! jamais ! jamais! 

*< Pourtant... si la mcmoire de mon frère est sacrée... la vie»., 
Ta venir de ma fille... me sont aussi sacres... Mais je n'ai pas de 
preuves contre le notaire ^ moi î et c'est soulever un scandale 
inutile... 

H Ce qui est affreux.*, alleux, reprit-elle après un moment 
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desilence, c'est que quelquefois, aigrie, irritée parce sort air 
j*ose accuser mon frère,., donner raison au nolaire coiilrc lui..« 
comoiesi* en ayant deux noms à maudire, ma peine serait sou- 
lagée... Et puis je m'indigne de mes suppositions injustes, 
odieuses... contre te meilleur, le plus loyal des frères*.. 

« Oh ! ce notaire, il ne sait pas toutes les effroyables consé- 
quences de son voL., 11 n'a cru que voler de Targent, ce sont 
deux âmes qu'ail torture... deux femmes qu'il fait mourir à petit 
feu... 

u Uélas? oui, je n'ose jamais dire a ma pauvre enfant toutes 
mes craintes pour ne pas la désoler.,, mais je souflre.». j*ai la 
fièvre... je ne me soutiens qu*à force d'énergie; je sens en moi 
les germes d*unc maladie... dangereuse, peut-être... oui, je la 
sens venir... elle s'approclie... ma poitrine brûle, ma léte se 
fend... Ces symptômes sont plus graves que je ne veux me 
Tavouer à moi-même,.. Mon Dieu... si j'allais tomber..* tout à 
fait malade.,, si j'allais mourir... 

•E Non ! non 1 s'écria madame de Ferniont avec exaltation, je 
ne veux pas... je ne peux pas uiourir... Laisser Claire... à seize 
ans... sans ressource, seule, abandonnée au milieu de Paris... 
est-ce que cela est possible?... Non! je ne suis pas malade, 
après tout... Qu*est-ce que j'éprouve? un peu de chaleur à la 
poitrine^ quelque pesanteur à la tète; cest la suite du chagrin, 
des insomnies, du froid , des inquiétudes ; tout le monde à ma 
place ressentirait cet abattement... mais cela n'a rien de sérieux* 

te Allons, allons, pas de faiblesse.*, mon Dieu L*. c'est en se 
laissant aller à des idées pareilles, c^est en s'écoulant ainsi..* 
que l'on tombe réellement malade... et j'en ai bien le loisir, 
vraiment!... Ne faut-il pas que je m*0€cupe de trouver de l'ou- 
vrage pour moi et pour Claire, puisque cet homme qui nous 
donnait des gravures à colorier... n 

Après un moment de silence, madame de Fermont ajouta 
avec indignation : 

i[ Ohi cela est abominable î... mettre ce travail au prix de 
la honie de Claire 1... nous retirer impitoyablement ce cbêiif 
moyen d'existence, parce que je n'ai pas voulu que ma fille 
allât travailler seule le çoir chez lui î... Peut-être trouverons- 
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Doiis de Touvragc ailleurs , en coulure ou en broderie... Mais, 
quand ou ne connaît personne, c'esl si diflirile !... Dernière- 
mcnl encore, j'ai lenlé en vain.,. Lorsqu'on est si misérable- 
ment logé ou n*inspire aucune cou fiance ; et pourtant» h petite 
somme qui nous reste une fois épuisée, que faire ?*,, que de- 
venir?.., 11 ne nous restera plus rien... mais plus rien... sur 

. la terre... mais pas une obole... et j'étais riche, pourtant i... 
u Ne songeons pas à cela... ces pensées me donnent te ver- 
lige... me rendent folle..* Voiïà ma faute, c'est de trop m'ap- 
pesantir sur ces idées, au lieu de tàcEier de m^en distraire... 
Cest cela qui m'aura rendue malade... Non, non, je ne suis pas 
malade... je crois même que j'ai moins de fièvre, >» ajouta la 
znaibeureuse mère en se tatani le pouls elle-mèuie. 

JUais, hélas i les pulsalions précipitées, saccadées, irrégulières 
qu'elle sentit lia lire sous sa peau à la fois sèche et froide ne lui 
laissêreut pas d'illusion... 

I Après un moment de morne et sombre désespoir, elle dit avec 
amertume : 

«t Seigneur mon Dieu, pourquoi nous accabler ainsi? quel 
mal avous-nous jamais fait? Ma bile n'élait-ci!e pas un modèle 
de candeur et de piété, son père l'honneur même? N'ai-jc pas 
toujours vailia m ment rempb mes devoirs d'épouse et de mère?.,. 
Pourquoi permettre qu'un misérable fasse de nous ses victi- 
mes?... cette pauvre enfaut surtout î... 

« f^>uand je pense que sans le vol de ce notaire, je n'aurais 
aucune crainte sur le sort de ma fille... Nous serions à cette 
heure dans notre maison, sans inquiétude pour Ta venir, seule- 
ment tristes et malheureuses de la mort de mou pauvre frère; 
dans deux ou trois ans, j'aurais songé a niariei^ Claire, et j'au* 
rais trouvé un hùjnme digne d'elle. Si bon ne ^ si char mante, si 
belle!... qui n'eût pas été heureux: d^obteuir sa maiu?... Je 
voulais d'ailleurs, me réservant une petite pension pour vivre 
auprès d'elle, lui abandonner en mariage tout ce que je possé- 
dais, cent mille écus au moins... car j'aurais pu encore faire 
quelques économies, et quand une jeune pcrsuime aussi jolie, 
aussi Lien élevée que mon enfant chérie, apporte en dot plus 
de ceul mille écus.., »> 
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Fuis, revenant par un douloureux controsle à la Iristo féà 
lité de sa position, madame de Fcrmont s^écrîa dans une sorH 
lie délire : 

n Mais il est pourtant impossible que parce que le notaire le 
▼eut... je voie patiemment ma fille réduite â la plus affreuse mi- 
sère,., elle qui fuait droil à tant de lélicité,.. 

M Si les lois laissent ce crime impuni, je ne le laisserai pas; 
car^ enfin, si le sort me pousse a bout»,, si je ne trouve pas 
moyen de sortir de Tatroce position où ce mîsi^rablc m\i jetée 
avt*cmon enfani, je ne sais pas ce que je ferai.,. Je serai capa- 
ble de le tuer, moi, cet homme.,. Après ou fera de moi ce qu'on 
voudra... j'aurai pour moi touUîS les mères*,» 

tt Oui... mais ma iilîe?.., ma fille? 

H La laisser seule abandonnée, voilà ma terreur, voilà pour- 
quoi je ne veux pas mourir,., voilà pourquoi je ne puis pas tuer 
cet homme. ()ue devicndraitelle? Elle a seize ans*., eîle est 
Jeune et sainte comme un ange... mais elle est si belle* mais 
l'abandon, mais la misère, iiiais la faim... quel efïraya ni vertige 
tous ces malheurs réunis ne peuvent- ils pas causer à une enfant 
de cet ago !,.. ¥à alors,,, cL alors dans quel abtme ne peut-elle 
pas tomber ?..* 

a Oh ! c'est affreux... à mesure que je creuse ce mot ; mïêèrty 
j'y trouve d'épouvantables ehûses... 

•' La misère,,, la misère atroce pour tous , mais peut-être 
plus atroce encore pour ceux qui ont toute leur vie vécu dans 
raisancc.Ceque je ne me pardonne pas, c'est, en présence de 
tant (Je maux menaçants, Je ne pouvoir vaincre un malheureux 
Rmtiment de fierté. me faudrait voir ma fiîle nianquer absolu- 
ment de pain pour me résigner à mendier... Comme je suis 
lâche... pourtant.., ^« 

Et elle ajouta avec une sombre amertume : 

it Ce notaire m*a réduite à Taumône , il faudrait (tourlant que 
je me rompe aux nécessités de ma iiosition \ il ne s*agit plus de 
scrupules, de délicatesse, cela était bon autrefois; maintenant 
il faut que je ieitde la main pour ma fille et pour moi ; oui , si 
je ne trouve pas de travail... il faudra bien me résoudre à mi* 
plorer la charité des autres , puisque le notaire l'aura voulu... 
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«t U y a saps doute là dedans une adresse , un art que Texpé- 
rience vous donne; j'apprendrai... C'est un métier comme un 
autre , ajouta-t*e]le avec une sorte d'exaltation délirante. Il me 
semble pourtant que j'ai tout ce qu'il faut pour intéresser... des 
malheurs horribles , immérités , et une fille de seize ans... un 
aoge... oui ; mais il faut savoir, il faut oser faire valoir ces avan- 
^8^ 9 j'y parviendrai. 

« Après tout, de quoi me plaindrais-je ? s'écria-t-elle avec un 
éciatdcfire sinistre. La fortune est précaire, périssable... Le 
notaire m'aura au moins appris un étal... » 

Madame de Fermont resta un moment absorbée dans ses pen- 
sées ; puis elle reprit avec plus de calme : 

41 J'ai souvent pensé à demander un emploi ; ce que j'envie , 
c'est le sort de la domestique de celte femme qui loge au pre- 
mier; si j'avais cetle place , peut-être, avec mes gages... pour- 
rais-je sufiSre aux besoins de Claire... peut-être, par la protection 
de cette femme , pourrais-je trouver quelque ouvrage pour ma 
fiU«,«, qui resterait ici... Comme cela je ne la quitterais pas... 
Quel bonheur... si cela pouvait s'arranger ainsi !... Oh! non, 
non, ce serait trop beau... ce serait un rêve!... £t puis , pour 
prendre sa place, il faudrait faire renvoyer cetle servante... et 
peut-être son sort serait-il alors aussi malheureux que le nôtre... 
Eh bien ! tant pis... tant pis... a-t-on mis du scrupule à me dé- 
pouiller, moi ? Ma fille avant tout... Voyons, comment m'intro- 
dttirechez cette femme du premier? Par quels moyens évincer 
sa domestique ? Car une telle place serait pour nous une position 
inespérée, n 

. Deux ou trois coups violents frappés à la porte firent tressaillir 
madame de Fermont et éveillèrent sa fille en sursaut. 

— Mon Dieu ! maman , qu'y a-t-il ? s'écria Claire en se levant 
brusquement sur son séant; puis, par un mouvement machinal, 
elle jeta 3es bras autour du cou de sa mère , qui , aussi effrayée, 
se serra contre sa fille en regardant la porte avec terreur. 

— Maman , qu'est-ce donc ? répéta Claire. 

— Je ne sais, mon enfant... Rassure-loi... ce n'est rien... on 
a seulement frappé... c'est peut-être la réponse qu'on nous ap- 
porte de la poste restante.. • 
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A cet insLani , fa porte vermoulue sï'branla de noufean sous 
le choc de plusieurs vigoureux coups de poing, 

^- Qui est là? dît madame de Fermont d'une voix trem- 
blante. 

Une voix ignoble , lauqiie , enrouée, répondit : 

— Ah ça î vous êtes donc sourdes, les voisines ? Ohé.., les 
voisines ! ohé ! 

— Que voulez-vous?... monsieur... je ne vous connais pas 
dit madame de Fermont en tâchant de dissimuler Taltération de. 
sa voix. 

— Je suis Robin... votre voisin... donnez-moi du feu pouf^| 
Humer ma pipe... Allons , lioup î et plus vite que ça ! 

— Mon Dieu!,., c'est cet homme boiteux qui est toujours 
ivre , dit tout bas la mère à sa Gîte. 

— Ah ça... allez^vous me donner du feu , ou j'enfonce tout,.»] 
nom d'un tonnerre !... 

— Monsieur.,- je n*ai pas de feu*.. 

— Vous devez avoir des allumeltes chimiques... tout le monde 
en a... Ouvrez-vous... voyons? 

— Monsieur,, . rclirez-vous... 

— Vous ne voulez pas ouvrir, une fois... deux fois?.,, 

— Je vous prie de vous retirer ou j'appelle.,, 

— Une fois... deux fois... trois fois... non... vous ne voulei 
pas? Alors je démolis tout !.,. hu donc. 

Et le misérable donna un si furieux coup dans la porte qu'elle 
céda , la méchante serrure qui la fermail ajanl été brisée, 

Ivcs deux femmes poussèrent un grand cri d'effroi, 
^' Madame de Kermonl , malgré sa faiblesse , se précipita au- 
devant du: bandit au moment où il mettait un pied dans le ca- 
binet, et lui barra le passage. 

— Monsieur, cela est indigne , vous n'entrerez pas ! s'écria la 
malheureuse mère en retenant de toutes ses forces la porte entre- 
bâillée. Je vais crier au secours... 

Et elle frissonnait à l'aspect de cet homme à figure hideuse et 
avinée, 

— Be quoi, de quoi?,., rcprit-il , est-ce qu'on ne s'oblige 
pas entre voisins?... il fallait m'ouvrir, j\'iurais rien enfoncé, 
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Puis, Avec robstinalion slupide de rivrcssc, il ajouta, en 

chancela rtt sur ivcs jambes inégales : 

— Je veax entrer, j'entrerai,*, et je ne sortirai pas que je 
n^aie allume ma pipe. 

— Je n*ai ni feu ni alluinctles... Au nom du ciel.*. moDMear, 
j*eUre*-vous.., 

— C'est pas vrai , vous dites ça pour que je ne voie pas la 
pelile qui est coucht^e... Hier vous avez bouché les trous de la 
porle. Elle est gentille, je veux la voir.,. Prenez garde à tous.,. 
je vous casse la figure, si vous ne nie laissez pas entrer... je 
vous dis que je verrai la petite dans son Nt et que j'allumerai 
ma pipe.*, ou bien je démolis tout... et vous avec l 

— Au secours , mon Dieu î*<* au secours U*, cria madame de 
Fermont qui sentit la porte céder sous un violent coup d^épaole 
duGroS'HoiteuTc* 

Intimidé par ces cris, Thomme fit un pas en arrière et montra 
le poing à madame de Fermont, en lui disant : 

— Tu me payeras ça , va,». Je reviendrai cette nuit , je t'em- 
poignerai la langue et tu ne pourras pas crier.*. 

£t le Gros-Uoiteua^f comme on rappelait à Ttle du Ravageur, 
descendit fescalier en proférant d'horribles menaces. 

Madame de Kerinont, craignant qu'il ne revint sur ses pas, 
ei voyant la serrure brisée , traiiia la table contre la porte afin 
de la barricader. 

Claire avait élc si émue , si bouleversée de celte horrible 
scène, qu'elle était retombée sur son grabat presque sans mou- 
vement , en proie aune crise nerveuse. 

Madame de Fermont, oubliant sa propre frayeur, courut à 
s« fille 9 la serra dans ses bras, lui fit boire un peu d'eau, et à 
force de soins , de caresses , parvint à la ranimer. 

Elle la vit bientùt reprendre peu à peu ses sens et Itii dit ! 

— Calme- toi..* rassure-toi , ma pauvre enfant*. .. Ce méchant 
homme s'en est allé... 

Puis la malheureuse mère s*écna avec un accent d^indignatîon 
et de douleur indicible : 

— C'est pourtant ce notaire qui est la cause première de 
toutes nos tortures.*. 
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Claire regardait autour d'elle avec autant d'étonneraent qtic 

de crainte. 

— Hdssure-toi^ inoti Luifani, reprit madame de Fcrmonten 

embrassant tcûdrcment sa Qlic , ce misérable est parti.., 

— Mon Diqu , maman , s'il allait remoalcr? Tq vois bien , tu 
as crié au secours, et persmirie n'est venu... Oh! je t'en sup- 
plie, quittons cette maison... j'y mourrais de peur..* 

— Comme tu trembles !... tu as la fièvre? 

— ?ion , non, dit la jeunt fîllo , pour rassurer sa mère, ee n'est 
rien , c'est la frajeur... cela se passe... El toi.,, comment vas- 
tu? Donne les mains... Mon Dieu, comme elles sont brûlantes î 
Vois-tu , c'est loi qui souffres, lu veux me le cacïier. < 

— Ne crois pas eela , je me trouvais mieux que jamais ; c-est 
réiuotton que cet homme m a causée, qui me rend ainsi; j< 
dormais sur la chaise Irès-prolondément , je ne me suis éveillée 
qu*en même temps que toi... 

— Pourtant , maman , tes pauvres yeux sont bien rouges*. * 
bien euQammés ! 

— Ah ! tu conçois » mon enfant , sur une chaise le sommeil 
n^pose moinSp,, vois-tu l 

— Bien vrai , tu ne souffres pas ? 

— Non , non, je l'assure.., Et toi? 

— Ni moi non plus; seulement je tremble encore de peur* 
Je t*en supplie , maman , quillons cette maison... 

— Et où irons-nous? Tu sais avec combien de peine nous ^H 
avons trouvé ce malheureux cabinet.,, car nous sommes mal-'^B 
heureusement sans papiers , et puis nous avons payé quinze ' 
jours d'avance , on ne nous rendrait pas noire argent,,, et il 
nous reste si peu, si peu.,, que nous devons ménager le plus 
possible, 

— Peut-étr^ H, de Saînt*Remy te répondra4-il un jour ou 
Taulre, 

— Je ne Tespère plus*,, il y a si longtemps que Je lui ai 
écrit* 

— D n'aura pas reçu ta lettre,,. Pourquoi ne lui éerirais-tu 
pas de nouveau ? D'ici à Angers ce o'est pas si loin ^ nous aurions 
bien vile sa réponse» 
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— Ma panTPe enfaiit, tu sais combien cela m'a coiHé... 
déjà... 

— Que risqucs-tu? 11 csl si bon malgré sa brusquerie ! N'étaiU 
H pas un des plus vieux amis de mon père?... Et puis enfifi il 
csl noire parent... 

— Mais il est pauvre lui-même ; sa fortune est bien mo- 
deste... Peut-être ne nous répond-il pas pour s*éviter le chagrin 
de nous refuser... 

— Mais s'il n'avait pas reçu ta lettre, miman? 

— £ls*il Ta reçue, mon enfant... De deux choses Tune : ou 
H est lui-même dans une position trop gênée pour venir à notre 
secours... ou il ne ressent aucun intérêt pour nous ; alors à quoi 
bon nous exposer à un refus ou à une humiliation ? 

-< Allons , courage , maman , il nous reste encore un espoir... 
Peat^étre ce matin nous rapportera -t-on une bonne réponse... 

— De M. d'Orbigny? 

-^ Sans doute... Cette lettre dont tous aviez fait autrefois le- 
brouillon , était si simple, si touchante... exposait si naturd* 
leroent notre malheur, qu*il aura pitié de nous... Vraiment, je 
ûeMÎs qui me dit que vous avez tort de désespérer de lui. • 

— Il a si peu de raisons de s'intéresser à nous ; il avait , il 
est vrai, autrefois connu ton père, et j'avais souvent entefidu 
mon< pauvre frère parler de M. d'Orbigny comme d'un honHne 
avec lequel il avait tu de très-foonnes relations avant que celui- 
oi qe quittât Paria pour se retirer en Normandie avec sa jeune 
femme... 

. «^ Ceat justsemeat cela qui nie fait espérer; il a une jeune 
femme, elle sera compatissante... Et puis à la campagne , an 
ptut faire tant de bien. Il vous prendrait, je suppose, pour 
îémme de charge; moi je travaillerais à la lingerie... Puisque. 
M. d'Orbigny est très-riche, dans une grande maison il y a tou- 
jours de remploi. 

— Oui; mais nous avons si peu de droits à son intérêt. 

— Nûils aëqimes si malheureuses! ... 

— C'est un titre aux yeux des gens très-charitables , il «si 
vrai. 

^ Espérons que M. d'Orbigny et sa fçmme le sont... 
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— Enfin y dons le cas où il ne faudrait riefi ûltetidre de lui, 
je surnionleraîs encore ma fausse honte , et j'écrirais à madame 
Ja ducliesse de Liicenay. 

— Cette dame dont M. de Sainl-Remy nous parlait si sou- 
vent, dont il vantail sans cesse le bon cœur et îa générosité? 

— Oui, Ja fille du prince de Naîrmont. Il fa connue toulc 
petite, cl il ïa traitait presque comme son enfant... car il était 
inlimcment lié avec le prince. Madame de Lnccnay doit avoir 
de nombreuses connaissances , elle pourrait peut-éLre trouver à 
nous placer. 

— Sans doute, maman , mais jfî comprends la réserve; tu ne 
la connais pys du tout, tandis qu'au moins mon père et mou 
pauvre oneîe connaissaient un peu M. d'Orbigny. 

— Enfin, dans le cas où madame de Lucenoy ne pourrait 
rien faire pour nous , j'aurais recours à une dernière ressource, 

— Laquelle 5 maman? 

— €*cst une bien faible.,* une bien folle espérance, peut- 
être; mais pourquoi ne pas la tenter?... Le fils de M. de Saint- 
Remy est*,. 

— M. de Saint- Remy a un Ris? s*ccria Claire en interrompant 
sa mère avec étonnement. 

— Oui, mon enfant, il a un fils... 

— Il n*en parlait jamais..» il ne venait Jamais à Angers.,. 

— En effet, et pour des raisons que tu ne peux connaître, 
M, de Saint-Eemy, ayant quitté Paris il y a quinze ans, n'a pas 
revu son Dis depuis cette époque, 

— Quinze ans sans voir son père,., cela est-il possible? mon 
Dieu... 

— Hélas ï oui, tu le vois... Je te dirai que le fils de M. de 
Saint-Remy étant fort répandu dans ie momie, et fort riche,., 

— Fort riche., . et son père est pauvre ? 

— Toute la fortune de M, de Saint-Rcmy fils vient de sa 
mère.., 

— Mais il n'importe,,, comment !aisse-t-il son père?,.* 

— Son père n'aurait rien accepté de lui* 

— Pourquoi cela? 

— Cest encore une question à laquelle je ne puis répondre , 



Ltt ncniKs D^T AMi-h m: ou/sfiascl. 



WÊm chm tmùmL Mxà ym eBtBBdn dm fnr moD paovrf frèn 
fÉ'Mi TinUil bemconp la ^eaènsiUt ùt ce jeinif homme*. 
JcoDe et {fénéraix . il doit êtrr bon... Aussi . mpprcaaaa pv 
WÊak qae ■mu maai éuil fami inlioif de soc pèrr . peol^ètre 
f wiiri t ■! bioi s^méresMr i oo» pom- tâdio- àt dobs Irtoncr 
ie FoBvnge on de femplai... il a des refatiuis si brillâmes . si 
■MifaraBes , qne «eb lu sera fadle — 

— Et pais Foo «mwl fiar hn penl-étre si M. df Saîm-ReniT^ 
San père, D^'avrait pas qaitté Angers, i^aiit que vobs ne loi ayct 
écrà,; cela expliquerait alors soo sîlencp. 

— Je croîs que M. de Saîalr&eoT . mon enfant . n'a conservé 
aBODoe reiatîoii. £jifio , c'est toojonrs à lenler... 

— A flMins qae M. dXMmçnj ne vous réfMmde «Tuie manière 
faYorafale... et je tous le répèle . je ne sais pourquoi . malgré 
moi, jTai de Tespeir. 

— Mais ¥oiià plosiears jours que je loi ai écrit, bmw enfant . 
loi exposant les causes de notre malheur, el ricu... rien en- 
core... Une lettre mise à la poste arant quatre heures du soir 
arrive le lendemain matin à la terre des Aubiers... depuis cinq 
jours , nous pourrions aroir reçu sa réponse... 

— Peut-être cherche4-ii, arant de l'écrire, de quelle manière 
il pourra nous être utile avant de nous répondre. 

— Dieu l'entende, mon enfant! 

— Cela me parait tout simple, maman... S1I ne pouvait rien 
pour nous , il t'en aurait instruite tout de suite. 

— A moins qa'il ne veuille rien faire... 

— Ah! maman... est-ce possible?... dédaigner de nous ré- 
pondre et nous laisser espérer quatre jours , huit jours peut* 
être... car lorsqu'on est malheureux, on espère toujours. •• 

— Hélas ! mon enfant , il y a quelquefois tant d'iiidifTércnce 
pour les maux que l'on ne connaît pas. 

— Mais votre lettre. ... 

— Ma lettre ne peut lui donner une idée de nos inquiétudes , 
de nos soufifrances de chaque minute ; ma lettre lui poindra* 
t-elle notre vie si malheureuse , nos humiliations do toutes sor- 
tes , notre existence dans cette affreuse maison , la IVaycur quo 
nous avons eue tout à l'heure encore ..? Ma lettre lui pcindra- 
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t-elle ejjûii rfnirrllile avenir qui nous atlenij, si«.«? MaiSf], 
Liens* «« mon enfant, ne parlons pas de cela... Mon I>lcu«.. ia.i 
f Ireuiblcs».* lu as fruid*,. 

— I^'on , niainun,., ne fais pas alEenUon; lunis, dis-moi « 
supposons que tout nous manque, que le peu trargent qui nous 
reste là, dans celte mtillc , soit dépensé... il serait donc possible 
que dans une vilîc riche eomnie Paris... itous mourions lou Us 
les deux de J'airn et de nnsèrc... faule d'ouvrage, el parce qu*un 
«iéchanl homme l'a pris ce que lu avais?... 

— Tais- lui , malhiurcuse eiifauU.. 

— Mais cnQuj raamau, cela est-il donc possible?.,, 
" Uélas!... 

— Mais Dieu qui sait toiit^ qui peut loul,,. comment nous 
[abandonne-t-il ainsi, lui que iiuus n^avons jamais offensé? 

— Je l'en supplie , niott enfant , ri\ne pas de ces idées déso- 
laal^s... j*ainïe mieux encore te voir e>pérer, sans grande rai- 
son, pculêlre... AIIojjs, rassurcnnoi au contraire par tes clières 
illusions ; je ne suis que Irop suji^Ue au découragement... lu 
sais bien... 

— Oui 1 oui! rspérous.,, cela vaut mieux. Le neveu du por- 
Ucr va sans doute revenir aujourdliui de la posie restante avec 
une le lire... Kncore une course à pnyrr,.. sur voire petil Irésur... 
et [ïarma faule*.. Si je n'avais pas clé si faible hier cl aujour- 
d'hui, ïjous serions allées à la posle nous-mêmes , comme avant- 
hier... mais vous n'avez pas voulu me laisser seule ici en y 
allant vous-même. 

— Le pouvais-je... uii:>n eidanl!.,. Juge donc... tout à 
rijcure... ce misérable qui a enfoncé cette porte, si lu l'élais 
trouvée seule ici , pourtant ? 

— Ohl maman, lais-loi... rien qu'à y songer, cela épou- 
vante... 

A ce mumenl on frappa assez brusquement à la porte. 

— Ciel... c'est lui! s'écria madame dcFcrmonl encore sous 
sa première impression de lerreur... 

lit elle poussa de toutes ses forces b taille contre la porte. 
Ses eraiules cessérenl lorsqu'elle enlenJiL la voix du père 
31icau« 
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— Madame, mon neveu André arrive de la poste resUnle... 
C'est une lettre avec un X et un Z pour adresse... ça vient de 
loin.». Il y a buit sous de port et la commission... c'est vingt sous. 

— Mamani*. une lettre de province, nous sommes sauvée9.,. 
c*cst de M. de Saint-Remy ou de M. d'Orbigny 1 Pauvre mèr«« 
ta ne souffriras plus, tu ne l'inquiéteras plus de moi, tu seras 
heureuse... Dieu est juste... Dieu est bon!... s'écria la jeûna 
iille, et un rayon d'espoir éclaira sa douce et charmante figura» 

— Ob! monsieur, merci. .^. donnez... donnez vite! dit ma* 
danie de Fermont en dérangeant la table à la bâte et en entre* 
bâillant la porte, 

— - C'est vingt sous, madame, dit le receleur en montrant la 
lettre si impatiemment désirée. 

— Je vais vous payer, nnonsieur. 

— Ab! madame, par exemple... il n'y a pas de presse... Jo 
monte aux combles; dans dix minutes je redescends, je pren« 
drai l'argent en passant. 

Le reveiideur remit la leltre à madame de Fcrmonl et dis» 
parut. 

— T^ letlre est de Normandie... Sur le timbre il y a les Ju- 
hî€r$.,. c'^t de M. d'Orbigny ! s*écria madame de Fcrmont en 
eiatpinant l'adresse ; A madame X Z, poste restante, à Parts '• 

— £h bien! maman, avais-jc raison ?... Mon Dieu, comme le 
cœur me bat!... 

— Notre bon ou mauvais sort est là pourtant..., dit madame 
de Fermoni d'une voix altérée en montrant la lettre. 

Deux SfHS sa main tremblante s'approcha d^ cachet pour |e 
rompre. 

Bile n'en eut pas le courage. 

Peut-on espérer de peindre la terrible angoisse à laquelle son^ 
jui proie ceux qui, comme naadame de Fcrmont, attendent d'une 
lettre l'espoir ou le désespoir ? 



« Hadam^ de Ferraont ayant écrit cette lettre dans son dernier domicile, ei 
ig«orant alors où eUe irait se loger, avaii prié K. d'Orbigny de lui r^pendrp 
poste restante ; mais, faute de passe-port pour retirer sa lettre au bureau, elle 
avait indiqué une de ces adresses dMnitiales quil suffit de désigner pour qtTon 
vu» remette la lettre où eliea sont suscrites. 
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r,a brûlante et fiévreuse émotion du joueur tJotit les rter- 

.nières pii-cGS d'or sont aventurées sur une carte, et qui, tiale- 

tant, Vœ'û cnQammé, att<.'nd d'un coup décisif sa ruine ou son 

salut, cette émotion si violente donnerait pourtant k peine une 

idée de la terrible angoisse dont nous parlons. 

En une seconde Tàme s'élève jusqu'à la plus radieuse espé- 
rance, ou retombe dans un clécouragenîcnt mortel. .Seïon qu'il 
croit être secouru ou repousse, le malheureux passe tour h tour 
par les émotions tes plus violemment contraires : inelTables 
élans de bonheur et de reconnaissance envers le cœur généreux 
qui s*csl apitoyé sur un sort misérable, amers cl douloureux 
ressentiments contre régoïstc indifférence! 

Lorsqu*il s'agit d'infortunes méritantes, ceux qui donnent 
souvent donneraient peut-être toujours». • et ceux qui refusent 
toujours... donneraient peut-être souvent, s'ils savaient ou s*ils 
voyaient ce que l'espoir d'un appui bienveiilant ou ce que la 
crainte d'un relus dédaigneux... ce que leur voionié enfin. ,^ 
peut soulever d'ineffable ou d^affreux dans le cœur de ceux qui 
les implorcul. 

— Quelle faiblesse î dit madame de Fermont avec un triste 
sourire en s'asseyaat sur le lit de sa fdlc; encore une fois, ma 
pauvre Claire, notre sort est là,,, (Klle montrait la lettre.) Je 
brûle de la connaître et je n'ose... Si c'est un relus, hélasî il 
sera toujours assez t6t.,, 

— El si c*est une promesse de secours ! dis, maman!.., si 
^ celte pauvre petite lettre contient de bonnes et consolantes pa- 
roles qui nous rassureront sur l'avenir en nous promettant un 
modeste emploi dans la maison de M, d'Orbigny, chaque mi- 
nute de perdue n'est-elle pas un moment de bonheur perdu? 

— Oui, mon enfant^ mais si au contraire,,, 

— Non, maman, vous vous trompez, j'en suis sùrc. Quand 
Je vous disais que M. d'Orbigny n'avait autant tardé à vous ré- 
pondre que pour pouvoir vous donjier quelque certitude favo- 
rable,.. Permettez-moi de voir la lettre, maman, je suis sure de 
deviner, seulement à l'écriturcj si la nouvelle est bonne oumau^ 
Taise. Tenez, j'en suis sùrc maintenant, dit Claire en prenant! 
la Icitrej rien qu*àvoir cette bounii écriture simple, droite et 



LES VICTIMES D'UN ABUS DE COUFIANCE. 93 

ferme, on devine une main loyale et générease habitaée à s'of- 
frir à ceux qui souffrent. . • 

— Je t*en supplie, Claire, pas de folles espérances, sinon 
j'oserais encore moins ouvrir cette lettre. 

— Mon Dieu, bonne petite maman, sans l'ouvrir moi je puis 
te dire à peu près ce qu'elle contient ; éconte-moi : Madame, 
votre sort et celui de votre fille est si digne d'intérêt, que je vous 
prie de vouloir bien vous rendre auprès de moi dans le cas où 
vous voudriez vous charger de la surveillance de ma maison... 

— De grâce, mon enfant, je l'en supplie encore... pas d'es- 
poir insensé... le réveil serait affreux... Voyons, du courage, 
dit madame de Fermont en prenant la lettre des mains de sa 
fille et s'apprétant à briser le cachet. 

— Du courage? Pour vous, à la bonne heure ! dit Claire sou- 
riant, et entraînée par un de ces accès de confiance si naturels à 
son âge : Moi, je n'en ai pas besoin ; je suis sûre de ce que j'a* 
vance. Tenez, voulez-vous que j'ouvre la lettre ? que je vous la 
lise?... Donnez, peureuse... 

— Oui... j'aime mieux cela, tiens... Mais non, non, il vaut 
mieux que ce soit moi. 

Et madame de Fermont rompit le cachet avec un terrible 
serrement de cœur. 

Sa fille, aussi profondément émue , malgré son apparente 
confiance, respirait à peine. 

— Lis tout haut, maman, dit-elle. 

— La lettre n'est pas longue ; elle est de la comtesse d'Orbi- 
gny, dit madame de Fermont en regardant la signature. 

<— Tant mieux, c'est bon signe... Vois-tu, maman, cette ex- 
cellente jeune dame aura voulu te répondre elle-même. 

— Nous allons voir. 

Et madame de Fermont lut ce qui suit d'une voix trem* 
blante : 

u Madame, 

« M. le comte d'Orbigny, fort souffrant depuis quelque 
temps, n'a pu vous répondre pendant mon absence. •• 

— Vois-tu, maman, il n'y a pas de sa faute. 



U LES MTSTiKËS D£ PAKIS. 

^- Écoule, écoute,,* 

a Arrivée ce iiiaLiîi de Paris, je m'empresse dfi vous écrire, 
liMicIamt\ après avoir conféré de votre leUre avec M. d*Orbigny, 
Jl se rap[)ellc fort confusément ks refalions que vous supposez 
avoir existé entre lui et M. votre frère, Quant au nom ilc 
M. voire mari, madame, il n'est pas inconnu à M, d'Orbigny; 
mais il ne peut se rappeler en quelle circonstance il racnleinlu 
prononcer. La prétendue spoliation iUmi vous accusez si lêgcre- 
mcrit M. Jacques Ferrand, que nous avons le bonheur d^avotr 
pour notaire, est, aux yeux de M. d'Ûrbfgfn, une cruelle ca- 
lumnie dont vous n^avcz Seins doute pas calculé la portée. Ainsi 
que moi, madame, mon mari connaît ol admire réelatanle pro- 
bité de iUmunnc respectable et pieux que vous attaquer si aveu- 
glément. C*esl vous dire, madame, que M, d'Orhigny, prtriant 
sans doute part à la fàL-heui»e position dans laquelle vous dites 
vous trouver, cl dont il ne lui appartient pas de rechercher It 
véritable cause, se voit dans l'impossibilité de vous secourir. 

«: Veuillez recevoir, madame, avec Texpresision de tons les 
regrets de M. d^Orbigny, Tassurance de mes sentiments les plus 
distingués. 

• t COMTE&SE l»*ORlîIOPfY. SI 

La mère et la tille se regardèrent avec une stupeur doulou- 
rense, incapables de prononcer une parole. 
Le père Micou frappa a la porte et dit : 

— Madame, est-ce que je peux entrer, pour le port etpriur la 
commission? C'est vingt sous* 

— Ab ! c*cst juste, une si bonne nouvelle... vaut bien ce que 
nous dépensons en deux jours pour notre existence..., dit ma- 
dame de Fermont avec un sourire amer ; et laissant la letlre sur 
le bt de sa Glle, elle alla vers une vieille malle sans serrure, se 
baissa et t^ouvrit. 

— Nous sommes volées! s*écria la malheureuse femme 
avec épouvanle, rien.,* plus rien! ajouta-t-eïlc d'une voix 
morne. 

Et anéanticj elle s'nppuya sur la malle. 

— yue dis- tu, maman ?.t. Le sac d'argent?*.. 
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LES vicTiatES n'm abus be confiuce, o;ç 

Mais madame de Fermant, se relevant vivement, sorlil de la 
chambre ei ^'adressant au revendeur qui se trouvait ainsi avec 
elle sur le palier : 

— Monsieur, lui dit-elle» ToBil étincclant, les joues colorées 
par rindigrialion el répouvante, j'avais un sac dVirgenl dans 
cette malle»*, un me l'a vo!é avant^hicr sans doule, car je suis 
sortie pendant une heure avec ma fiïle*.. 11 faut que cet argent 
se retrouve.,, entendet-vous ? vous eu êtes responsable. 

— On VQUH a voléo ! ça n*csl pas vrai ; ma maison est bon- 
néle, dit insotemmetU et brulalement le receleur, vous diic» 
cela pour ne pas me payer mon port de lettre el ma com- 
mission. 

— Je vous dis, monsieur, que cet argent était tout ce que je 
possédais au monde; on me l*a TPolé, il faut qu'il se retrouve, 
ou je porte ma plainte. Oh! je ne ménagerai rien, je ne respec- 
terai rien... voyez-vous.*- je vous en avertis ! 

^- Ça serait joli, vous qui n'aves pas seulement de papiers.., 
allcz-y donc porter votre plainte !... aïlez-y donc tout de suite.,* 
j« vous en défie.., moi f 

La malheureuse femme était atterrée. 

Elle ne pouvait soriir et laisser sa Glle seule, alitée, depuis la 
frayeur que le Gros-Boiteux lui avait faile le matin, et surtout 
après les meuaces que lur adressait le revendeur. 
. Celui-ci reprit ; 

— CV'St une frime, vous n^aviez pas plus de sac d'argent que 
de sac d*or; vous voulez ne pas me payer mon port de lettre, 
it'estHïe pas? Bon! ça m'est égal... quand vous passerez devant 
ma porte, je vous arracherai votre vieux chàle noir... des épau- 
les ; il est bien panne, mais il vaut toujours au moins vingt sous. 

— Ahî monsieur! s'écria madame de Ferment en fojidanten 
larmes; de grâce, ayez pitié de nous*,, cette faible somme est 
t^ut ce^que nous possédunii, ma tille et moi; cela volé, nioi> 
Dieu, il ne nous reste plus rien,., rien, entendez-vous?... rien.,. 
qu'à mourir de faim !,.. 

— Que voulez vous que j'y fasse..» moi? S'il est vrai qu*on 
vout a volé,., et de Pargenl encore (ce qui me parait louche), 
iJ f a longtemps qu'il est frit,*, l'argent l 
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Mon Dieu ! mon Bicu ! . 



— Le gaillard qui a fait le coup n'aura pas 6 lé ;issez bon en- 
fant pour marquer les pièces et les garfler ici pour se faire piu- 
cer, si c'est quelqu'un de la maison, et je ne le crois pas ; car, 
ainsi que je le disais encore ce niatin à Toncle de la dame du 
premier, ici c'est ujj vrai hameau ; si Ton vous a volée..* c'est un 
malheur. Vous déposeriez cent mille plaintes que vous n'en 
retireriez pas un centime... -vous n'en serez pas plus avancée... 
je vous le dis... croyez-moi.,. Eh bîenf s'écria le receleur en 
s'inlerrompant et eu voyant madame de Ferraont chaucelerj 
qu'est-ce que vous avez?.., vous palissez? Prenez donc garde!... 
Mademoiselle, votre mère se trouve maL.,, ajouta le revendeur 
en s'avançant assez à temps pour retenir la malheureuse mère, 
qui, frappée par ce dernier coup, se sentait défaillir; l'énergie 
factice qui ta soutenait depuis si longtemps cédait a cette nou- 
velle atteinte» 

— Ma mère... mon Dieu, qu'avea-vous ? s'écria Claire toujours 
couchée. 

Le receleur, encore vigoureux malgré ses cinquante ans, saisi 
d'un mouvement de pitié passagère, prit madame de Fermont 
entre ses bras, poussa du genou la porte pour entrer dans le 
cabinet et dit : 

— Mademoiselle , pardon d'entrer pendant que vous êtes 
couchée, mais il faut pourtant que je vous ramène voire mère.., 
elle est évanouie... ça ne peut pas durer... 

En voyant cet homme entrer, Claire poussa un cri d*cffroi, et 
la malheureuse enfant se cacha du mieuï qu^elle put sous sa 
couverture* 

Le revendeur assît madame de Fermont sur la chaise à côté 
du lit de sangle, et se retira, laissant la porte cntr'ouverte, le 
Gros-Boiteux en ayant brisé la serrure. 



Une heure après cette (Jernière secousse, la violente maladie 
qui depuis longtemps couvait et menaçait madame de Fermont, 
avait éclalé. 

En proie à une fièvre ardente, à un délire affreux, fa mal- 
heureuse femme était couchée dans le lit de sa lîllc, éperdue. 
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épouvantée, qui, seule, presque aussi malade que sa mère, n'a- 
vait ni argent ni ressources, et craignait à chaque instant de 
voir entrer le bandit qui logeait sur le même palier. 



VII 



LA RUE DE CHAILLOT. 

Nous précéderons de quelques heures M. Badinot, qui du 
passage de la Brasserie se rendait en hâte chez le vicomte de 
Saint-Remy. 

Ce dernier, nous l'avons dit, demeurait rue de Chaillot, et 
occupait seul une charmante petite maison, bâtie entre cour et 
jardin, dans ce quartier solitaire, quoique très-voisin des 
Champs-Elysées, la promenade la plus à la mode de Paris. 

Il est inutile de nombrer les avantages que M. de Saint-Remy, 
spécialement homme à bonnes fortunes, retirait de la position 
d*une demeure si savamment choisie. Disons seulement qu'une 
femme pouvait entrer très-secrètement chez lui, par une petite 
porte de son vaste jardin qui s'ouvrait sur une ruelle absolu- 
ment déserte, communiquant de la rue Marbeuf à la rue de 
Chaillot. 

ËnOn, par un miraculeux hasard, l'un des plus beaux éta- 
blissements d'horticulture de Paris avait aussi, dans ce passage 
écarté, une sortie peu fréquentée ; les mystérieuses visiteuses 
de M. de Saint-Remy, en cas de surprise ou de rencontre im- 
prévue, étaient donc armées d'un prétexte parfaitement plausi- 
ble et bucolique pour s'aventurer dans la ruelle fatale : 

Elles allaient (pouvaient-elles dire) choisir des fleurs rares 
chez un célèbre jardinier-fleuriste renommé par la beauté de 
ses serres chaudes. 

3. 9 



«J6 LES MtSltltES IlE MUIS* 

Ce* belles tîsiteiisbs h'auraienl d*nîlleur^ mehti qti*â cIcJdî : 
le vicomte, largcmetit (loué de lous les goûls fFun luxe ûhiln* 
gué, avait une eharmanle sei-t'c chaude qui s'élcndait en partie 
le long de la ruelle dont nous avons parlé ; la petite port€ déro* 
bée donnait dans ce délicieux jnrdin d'hiver, qui aboutissait k 
un boudoir (qu'on nous pardonne cette expression surannée) 
situé au rez-de-chaussée de la maison, 

]1 serait donc permis de dire sans méiaphore qu'une Temmc 
qui passait ce seuit dangereux pour entrer chez M. de Saint* 
Rem y courait à sa perte par un sentier fleuri ; car, Thiver sur- 
tout, cette élégante allée était bordée de véritables buissons de 
fleurs éclatantes et parfumées. 

Madame de Lucenay, jalouse comme une femme passionnée, 
avait exigé une clef de cette petite porte. 

551 nous insistons quelque peu stir fe cà^àct^ye géuêHl de 
cette singulière hahitalion, c'est qu'elle reflétait, pour ninsi 
dire, une de ces existences dégradantes qui, de jour en jour» 
deviennent heureusement plus rares, mais qu'il est bon de 
signaler comme une dés bizarreries de Tépoque ; nous Voulons 
parler de rexistencc de ces hommes qui sont aux femmes ce 
que les courtisanes sont aux hommes; faute d'une exprcssioti 
plus particulière, nous appellerions ces gens-là des ftowikcf- 
couriimnes, si cela se pouvait dire. 

L'intérieur de la maison de M. de Saînt-Remy olîràil , souà 
ce rapport, un aspect curieux^ ou plutôt celte ntaisoti êtaik sépa- 
rée en deux «ones irt^s-distinctcs : 

Le rez-de-ch:^iisfiée, où il recevait les fen^iiies ; 

Le premier étage, où il recevait ses compagnons de jeu , de 
lahîc, de chasse, ce qu'on appelle enfin des amis.,* 

Ainsi, au rez-dc-ebausséc , se Irouvait uric chambre a cou- 
clier qui n*étail quVr, gldces, fleurs, satin et d&n telles, un petit 
fealon de musique où se voyaient une harpe et uo piano (M. do 
Saint- Remy était excellent mtisicien ) , Un cjihinct de tableaux 
el de curiosités, le boudoir communiquant h la serre chaude, 
une salle à manger pour deu^ip personnes^ servie et dcsstrvie 
par un tour, une salle de haiiis. modèle achevé du luxe el dti 

affîncment oriental, et tout auprès une petite bibliothèque en 
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iwtk faraue îTa^râ le caUk^ae de œUe q«( la Idim av«il 

n ta îmalSÊt àt dire que idoles ces pièces^ sie«Mec& nx^ im 
goAl cxqHÎs , avec eoe recherche Tériubkoient Mntea^fMà^ 
que y aTjkot ^^oar oroeineuls des MaUejiu peu cx>iiii««« des 
Boucher imàdiU, des groopes de biscuit ou de terre cuite de 
Clodno. et «ur !ear» socles de jaspe ou de brèche autique queh 
ques précîeiises copies des plus jolis groupes du Husèc* en 
marbre Liane. Joignez à ceb, rèté. |:our |)erspective« les vcrles 
profondeurs d'un jardin touffu , solitaire , encombré de Ûeurs « 
peuplé d'oiseau!, arrosé d*un petit ruisseau d*eau viTC, qui« 
afant de se répandre sur la fraîche pelouse, tombe du haut 
d^one roche noire et agreste , y brille coniuie un pli de gaie 
d'argent , et se fond en lame nacrée dans uq bossiii limpide où 
de beaux cygnes blancs se jouent avec grâce. 

£l quand Tenait la nuit tiède et sereine, que d^ombre, que de 
parfum , que de silfuiçe dans les bosquets odorants dont Tépais 
fewllage sériait de dais aux sofas rustiques faits de joncs et de 
nattes ipdienne^. 

Pendant Tbirer, 411 contraire, excepté la porte de glace qui 
s'pUTfaîl sur 1^ serre chaude, toif t était bien clos : la soie (faus- 
P9rept^ des stores, 1^ rés^u de dentelle des rideaux reudaiei^t jo 
jpuc plu9 mystérieux encore ; sur tou^ les n^çqblcs ()c« «u^sse^ 
^ végéUiox expliques semblaicfil jaiUif de grandes coupes élit)- 
c^laptes d'Qr et ()*émail. 

Dan» çelt« rçirafte silencieuse , remplie de fleurs odorantes , 
de tal)lpau^ yoluptq^ux, pn aspirait une sorte d>tmosphèro 
ampur^plP , enÎYr^nte qui plongeait l'àme et les sens dans ()q 
brûlantes langueurs... 

f nûn potir fç^ira les honnetfrs de ce teqiple qui p;ir^i98ait 
élf^^p 4 r4a)Qnr antique pu «m^ (|jyinilp$ i^hcs ^c ta Grèce , un 
lipnimp jeuqe et )>e^p , élégapt e( distjfigué , (pur à tour çpifi- 
tpel pH tendre, rppiancsque ou libeftiq, ^^W[ài mpqqcur et gjii 
jpsqii'à 1$) fplie, tantôt plein de cfiarir^c c( ^e grâce;, excellent 
ipusiciun, çlpi^é f}*upç de pcs vojx vibran^p^, pa^sioppées, que le^ 
femmes PP 'Peuvent enten^rp cbapte(: ^ans ressentir une im« 
DressÎQp prpfpn(|e«** prcsqi^^ phy^qup, çnpp up bpipmc aniou- 
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retix surloùL^* amoureux toujours... tel élaît le vicomte, 
A Athènes iî cùl éié sans doute admiré, exalté, déifié à Tcgal 

d^Alcibiade : de nos jours, et à Tépoquc doiiL nous parlofis, le 

vicomte n'était plus qu'un ignoUle faussaire, qu'un niisérablo 

escroc. 

I' Le premier étage de la maison de M, de Saînl-Rcmy avait au 

contraire un aspect tout viril. 
C^est là qu'il recevait ses nombreux amis, tous d'ailleurs do 

la meilleure compagnie, 
là» rien de coquet, rien d'cflTcmiiié, un ameublement simple 

cl sévère, pour ornemenls de belles armes, des porlrails de 

chevaux de course, qui avaient gagné au vicomte bon nombre 

de magnifiques vases d'or et d'argent posés sur les meubles ; 

la tabagie et le salon de jeu avoîsinaient une joyeuse salle à 
manger, où buit personnes (nombre de convives striclement 
limité lorsqu'il s'ngit d'un diner suvant) avaient bien des fois 
apprécié l'exceUencc du cuisinier cl le non moins excellent 
mérite de la cave du vicomte, avant de tenir contre lui quelque 
nerweuse partie de whisl de cinq a six cents louis, on d'agiter 
bruyamment les cornets d*un crcps infernaK 

Ces deux nuances assez Iranchées de Fbabitation de M. de 
Saint-Remy exposées, le lecteur voudra bien nous suivre dans 
des régions plus infimes, entrer dans la cour des remises et 
monter le petit escalier qui conduisait au très-confortable appar- 
tement d'Edwards Palterson, cbcf d'écurie de M. de Saiïit-Remy, 
Cet illustre coachman avait invité à déjeuner M. Boycr, valet 
de chambre de confiance du vicomte. Une Irés-jolie servante 
anglaise s'étant retirée après avoir apporté la théière dargent, 
nos deux personnages restèrent seuls. 

Edwards était âgé de quarante ans environ ; jamais plus 
liabile et plus gros cocher ne fit gémir son siège sous une rotdon* 
dite plus imposante, n'encadra dans sa perruque blanche une 
ligure plus rubiconde, et ne réunit plus élégamment dans sa 
main gauche les quadruples guides d'un four-in-hand ; aussi 
lîn connaisseur en chevaux que Taltersall de Londres, ayant été 
dans sa jeunesse aussi bon entraincur que le vieux et célèbre 
ChiflTney, le vicomte avait trouvé dans Edwards, chose rare, un 
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excellent cocher et un homjù& très-capable de diriger Tentraîne- 
ment de quelques chevaux delïburse qu'il avait eus pour tenir 
des paris. \ V 

Edwards , ]orsqu*il n'étalait pas^'sjsf 'somptueuse livrée brun et 
argent sur la housse blasonnée de saîv siège, ressemblait fort 
à un honnête fermier anglais ; c'est soù^-^cette dernière appa- 
rence que nous le présenterons au lecteW,*^- ajoutant toutefois 
que sous celte face , large et colorée, on acVinait l'impitoyable 
et diabolique astuce d'un maquignon. 

M. Boyer, son convive, valet de chambre lâe -confiance du 
vicomte, était un grand homme mince, à cheveur-gris^e^ plats, 
au front chauve, au regard fin , à la physionomie ^(fiile, dis- 
crète et réservée; il s'exprimait en termes choisis, aylh (|es 
manières polies , aisées , quelque peu de lettres , des opiptarrs 
politiques conservatrices, et pouvait honorablement tenir se 
partie de premier violon dans un quatuor d'amateurs ; de temps 
en temps il prenait , du meilleur air du monde , une prise de 
tabac dans une tabatière d'or rehaussée de perles fines... après 
quoi il secouait négligemment du revers de sa main, aussi soi- 
gnée que celle de son maître, les plis de sa chemise de fine toile 
de Hollande. 

— Savez-vous, mon cher Edwards, dit Boyer, que votre ser- 
vante Betty fait une petite cuisine bourgeoise fort supportable! 

-- Ma foi, c'est une bonne fille, dit Edwards qui parlait par- 
faitement français , et je l'emmènerai avec moi dans mon éta- 
blissement , si toutefois je me décide à le prendre ; et à ce 
propos , puisque nous voici seuls , mon cher Boyer , parlons 
affaires ; vous les entendez* très-bien. 

— Mais oui, un peu, dit modestement Boyer en prenant une 
prise de tabac. Cela s'apprend si naturellement... quand on 
s'occupe de celles des autres... 

— J'ai donc un conseil très-important à vous demander ; 
c'est pour cela que je vous avais prié de venir prendre une tasse 
de thé avec moi. 

— Tout à votre service , mon cher Edwards. 

— Vous savez qu'en dehors des chevaux de course , j'avais 
UQ forfait avec M. le vicomte , pour l'entretien complet de son 

9. 
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^curi^, bêles et gep$, p'est-à-ilire*3iuH^chevaux et cinq ou ^if 
Lçroom? et bpys, a raisf)(i^ tjç vlwgî^^alrc tpille fraucs par an, 
mes gages compris. ;-^ '*' 

— Cèimi raisûDfiable# ,•.'** V* 

— Pc«cl:*ïit qualre api SÎT.- le viconile m'a cxacteraenl payéf 
^ \im$ vers le milieu il^l'aiy passe, il ma dit : 

w — Kdwaids, je nuls dois envirt^n viiigL-qualre niillc francs, 
Poiubiei» e^timcz-TîOiJs , au plus bas prix, mes chevaux et mc^ 
I voilures? 

H — JKrc. vipouile, les huit chevaux ne peuvent pas être 
vuudus niothd du irots mille franes chacun, Tun dans Taulre, cl 
htjncoreHcisI tlotiné (et cVst vrai, ïioyer ^ car la paire de chevaux 
l(le phaéltfn a été payée ciuq cenSsguinces), ça kra donc vinglr 
[gyiairt mille franes pour les clievaux. Quunl aux voilures, il y 
[en n^piatre, meltops douze qiille fraucs ; ce qui, joint au^ 
f^ingt-quatre nulle francs des chevaux, fait Irenle-six millîî 
francs. 

M — Eh bien 1 a repris M. le vicomlc, achetez-moi le tout à 

ce prix-lâ, h coudîlion que pour les douze mille francs que vous 

une redevrez, vos avances remboursées, vous cntreticitdrez et 

[laisserez à ma tlisposilion chevaux, gens et voitures pendant 

six mois. » 

^ El vous avez sagement acceplé le marché, Edwards? 

I C'était une affaire d'or. 

— Sans Joule ; daus quinze jours les six mois seront écoL)|é|| 
je rentre d^ns la propriété des chpvaux el des vr^tures 

— ilit'p de plus simple. J/açte a été rédigé par M* Badinot, 
homme d'aHinrcs de M. le vicomte* En quoi avez-vous hcsoiu de 
njes conseils? 

— Que dois-je faire? Vendre les chevaux ai les voitures par 
cause de départ de M. le vicomle , et tout se vendra très-bien, 
car il esl connu pour Ip premier amaleur de Paris? ou bien dois-je 
t^i'étahlir marchand de chevaux, avec mon ^curie, qui ferait un 

IJol* conimencemenl? Que nie conseil lez- von s? 

— ,lc vous conseille de lajre ee que je ferai moi-|iiéme« 
^* Comment? 
' Je me trouve dans la même position qup vous. 
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— VpflS? 

— M. le vicomte déteste les détails; quand je sui$ entjré JGJ, 
j'avais d*économieç et de patrirpoine une soixantaine de mille 
francs. J'ai fait les dépenses de la maison comme vous ccljes de 
récurie; et tous les ans M. le vicomte m*a payé sans cxîinien ; ^ 
peu près à la même époque que vous , je me suis trouvé à dé-: 
couvert, pour moi, d'une vingtaine de mille francs , et pour les 
fournisseurs, d'une soixantaine ; alors M. le vicomte m'a proposé 
comme à vous , pour me rembourser, de nie vendre le mobilier 
de cette maison , y compris l'argenterie qui est très-belle, de 
très-bons tableaux , etc.; le tout £) clé estimé, au plus bas prix, 
cent quarante mille francs. Il y avait quatre-vingt mille francs 
à payer, restait soixante mille francs que je devais affecter, 
jusqu'à leur entier épuisement , aux dépenses de la table , aux 
gages des gens, etc., et non à autre chose : c'était une condition 
du marché. 

— Parce que , sur ces dépenses, vous gagniez encore? 

— Nécessairement ; car j'ai pris des arrangements avec lç$ 
fournisseurs que je ne payerai qu'après la vente , dit Bqyer cf} 
aspirant \^^e fprte prise de tabJÉic, de sorte qu'à la ùi\ de cq 
mois-ci... 

— Le rnobilier e^l à vous compie le? chevaux cl les voilures 
sont à moi. 

— Évidemment. M. le vicomte a ^agné à cpl^ de y ivre pendant 
lp$ derpiprs tp|np$ coipmie il aime à vivre.*, çp grand ^eigpeur, 
et pela ^ 1^ barbe d^ jses créanciers ; car mol)ilicr , argenterie ^ 
chevaux, voitures, tout avait été payé comptant à sa i^ajorité, ^[ 
étajt jjpyenu nplr^ propriété à vpMS et à moi. 

-- Aiqsi, M. le vicomte sera ruiné...? 

— En cinq ans... 

— Et M. le vicomtp avaif hérité...? 

— D'up p{iuyre petit mjllion compt^nt^ dit as^e:^ dçdaigi]çu- 
s^ipen^ M. Boyer en prenant une priçe de tabac; ajoutez à CQ 
millioii (leux cent rnillé francs de dettes environ, c'eçt passable... 
C'était donc pour yoqs dirp , fpon cher Edwards, qiie j'avais eu 
rintentio|i de louer cette rpaison admirab]emer|t ipeublée, pqmmfi 
^||c re3t; à (les 4"S^ÎS9 \^^S^t cristaux , pqrcelaipe, ar^eatm^^ 
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serre chaude ; quelques-uns de vos compalriotcs auraient payé 
cela fort cher, 

— Sajis doute. Ptaurquoi ne le faUes-vôus pas? 

— Oui j mais les non-valeurs! c*esl chanceux , je me décide 
donc k vendre le mobilier. M. le yicomle est aussi tellcmeril cite 
comme connaisseur en meubles précieux, en objels d'art, que 
ce qui sortira de chez lui aura toujours une double valeur ^ de 
la sorte, je réaliserai une somme ronde. Faites comme moî, 
Edwards, réalisez, réalisez, et n'aventurez pas vos gains dans 
des spéculations; vous, premier cocher de M. lesicomtcdc 
Saint-llcjuy , c'est à qui voudra vous avoir; on m*a justement 
parlé hier d'un mineur émancipé, un cousin de madatnc la 
duchesse de Lucenay, le jeune duc de IVIonibrigou . qui .irrivc 
dltalie avec son précepteur, et qui monte sa maison. Deux cent 
cinquante bonnes mille livres de rente en terre»** mon cher 
Edwards , deux cent cinquante mille livres de rente... Et avec 
cela ejitrant dans la vie*., vingt ans , toutes les ittusions de la 
confiance, tous les enivrements de la dépense... prodigue comme 
un prince... Je connais l'intendant, je puis vous dire c«Ia en 
conQdence; il m*a déjà presque agréé comme premier valet de 
chambre... il me protège... le niais. 

Et II. Boycr leva les épaules en aspirant violemment sa prise 
de tabac. 

— Vous espérez le débusquer? 

^ Parbleu i c'est un imbécile... ou un impertinent. Il me met 
là... comme si je n'étais pas k craindre pour lui î Avant deux 
mois je serai à sa place- 

— Deux cent cinquante mille livres de rente en terres!,., 
reprit Edwards en réfléchissant, et jeune homme... c'est une 
bonne maison... 

^ Je vous dis qu'il y a de quoi frire... Je parlerai pour vous 
à mon prolecteur , dit M. Boyer avec ironie. Entrez là... c'est 
une fortune qui a des racines et à laquelle on peut s'attacher 
pour longtemps. Ce n'est pas comme ce malheureux million de 
M* le vicomte, une vraie boule de neige; un rayon du soleil 
parisien 5 et tout est dit; j'ai bien vu tout de suite que je ne 
serais ici qu'un oiseau de passage; c'est dommage, car ceità 
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maison nous fatsnit honneur, et jusqu'au dernier moment je 
servirai M. le vicomte avec le resiJect et resLimcqui lui sonl dus» 

— Ma foi , mon cher Boyer , je vous remercie et j*acceptc 
voire proposition ; mais j*y songe^ si je proposais à ce jeune duc 
récuric de M. le vicomte? Elle est toute prèle, elle est connue 
et admirée de tout Paris* 

— Cest juste, vous pouvez faire là une afTaîre d'or* 

— Mais vous-même, pourquoi ne pas lui proposer cette 
ranison si admirablement montée en tout? Que Irouverait-jE de 
mieux ? 

— Pardïeu! Edwards, vous êtes un homme d*esprit : ça ne 
m'ëtonnc pas , mais vous me donnez là «ne excellente idée; il 
faut nous adresser à M. le vicomte , il est si bon maître qu'il ne 
nous refusera pas de parler pour nous au jeune duc ; il lui dira 
que partant pour la légation de Cféroistein où il est attaché, il 
veut se défaire de tout son élablissement. Voyons, cent soixante 
mille francs pour la maison toute meublée, Fargenterie et les 
tableaux, cinquante mille francs pour Têcurie et les voitures, ça 
fait deux cent trente a deux cent quarante mille francs; c'est une 
affaire excellente pour un jeune homme, qui veut se monter de 
tout ; il dépenserait trois fois celle somme avant de réunir quel- 
que chose d'aussi complètement élégant et choisi que l'ensemble 
de cet établissement.», t^ar il faut Ta vouer, Edwards, il n'y 
en a pâs un second comme M« le vicomte pour entendre la vie.. h, 

— Et les chevaux ! 

— Et la bonne chère ; Godefroi, sou cuisinier, sort d'ici cent 
fois meilleur qu'il n'y est enlré ; AK le vicomte lui adonné d'ex- 
cellents conseils, il l'a énormément rafTmé. 

— Par là-dessus on dit que M. le vicomte est si beau joueur! 
-- Admirable... gagnant de grosses sommes avec encore plus 

d'ijidifférence qu'il ne perd... Et pourtant je n'ai jamais vu per- 
dre plus galamment, 

— Et les femmes 1 Boyer, les femmes I Ah l vous pourriez en 
dire long là-dessus, vous qui entrez seul dans les appartements 
du rez-de-chaussée... 

•^ J'ai mes secrets comme vous avez les vètres^ mon chert 
-- Les miens ? 
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tr- Quaud M- le vicomlc faisait courir, n'aviez-vous pas au$&i] 
}'Q^ cgiitldenccâ? Je ac veux pas atlaqiif^r |.i [irobité des jockçifg j 
^g V(^s adversaires.,. Mais enliti cùrLains bruits... 

rr 3i|^ncc, n|oq cher Boyer^un genlleniap m coinpraïucll 
pas plus la répulaliou d'un jockey adverse qui a eu la faiblesse] 
de récoulcr,,. 

— Qu*uq galant homme ue compromet la réputation d'unftd 
femme ijui ^ eu des bontés pour lui^ aussi, vous dis-je, gar^ 
fions nc^s secrets, ou plulùl tes secrets de â|* le vicomte, ]mM 
cher Edwards. 

— Ali ça !.,. tm*est-ce qu'il va faire mainleiïani? 

— Partir pour rAHemagne, avec une bonne v^3iturc daH 
voyage cl sept ou huit mille francs qu il saura Mçn lrouvcn.4 
phi je ne suis pas embarrasse de M* le vicomte; il est de ce^l 
persofmages qui retambeiil toujours sur lei^s jambes, commç] 
un dit.... 

— Et il n*a plus ^ucuu bcrilage à attendre? 

— Aucun, ci^r ^Pfl père a tout juste une petite aisance. 

— Sou père j 

— CertEiineroenl... 

— ie père de M, le vjpomlc u'csl pas mort?*** 

— it lie l'était pas, du moins, il y a cinq ^^ ^i^t mois; Al. Ifl 
vicomte lui a écrit pour cerlaius papiers de famille.** 

— Mais on ne le voit jamais ici... 

— Par une bonne raison : depuis une quinzaine d*aunécs il 
habite en province^ à Angers. 

— Mais M. te yicQmlc ttc va pas le yisitef ? 

— Son père? 

— Oui. 
*- Jamais,., jamais... ah bien oui! 

— Ils sont donc brouillés? 

— Ce que je vais vous dire n'est pas un secret, car je le liens 
^9 Tanciefi f^otmpp cie cofinance de M. le prince de ^oirmont. 

— [^epère d<î madame de l^uecnay? dît Edwards avec un 
regard malin et significatif dont M. Bojer, fidèle à ses babi- 
Indes de réserve et de discret ipn^ q'çnt pas ]*air de comprendre 
la signification 3 il reprit doue rroîdeineot : 
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— Ma^lame h durhcsâc de Luccnay c^t rn elTel Oîlë de M. le 
prince de Nmrmoiil ; le père tk M. le ?icomt<ï èlaît întîmëmehl 
lié avec le pHiice ; nmdaiije In duchesse êlall alors toute \cuuti 
personne^ et M. de Saint- Rcmj père, qui l*3i niait bfaucotJp, lîi 
traita rt aussi familimmefîl que si elle eût été sîi fille. Je licn^ 
CCS détails de Simon, liiommc de confiance du prince; j<* piiîs 
parler sans scrupules; ear Taventureque je vais tous racbnlér 
à été dïiîiî^ h temps la fable de tout PîJris. Malgi*é ses soixante 
ans, le père de M* le vicomte est un homtiic d'iiii «caractère de 
fer, d'un courage de lion, d'une probilc que je rtie [jeriiitltrat 
d'appeler (abuleuse ; il ne possédait presque rien, et avait épbnsé 
par amour la mhn de M Je vicomte, jeune personne assez riche» 
qui possédait le njiUion à b fonte duquel nous venons d'atoîr 
riionneur d'assister. 

£t M, Boycr s'inclina* 
Edwards riniita, 

— Le mariage fut très-heureux jusqu*au moment où leperc 
de M. le vicomte trouva, dit-on, par hasard, de diables de ïel- 
tres qui prouvaient évidemment que, pendant une de ses ab- 
sences, trois ou quatre ans aprèi son mariage, sa fertimc avait 
eu une tendre faiblesse pour un certain comte polonais. 

— Cela arrive souvent aux Polonais. Quand j^élaîs chez M* le 
marquis de Senne val, nraadame la raarquise... nue enragée,*, 

M* Boyer Iriterrompîl son compagnon. 

— Vous devriez, mon cher Edwards, savoir les alliantes de 
nos grandes familles avant de parler; sans cela vous voua réser- 
vez de cruels mécomptes, 

— Coin meut? 

— Madame la marquise de Senneval est la sœur deM.lfc diïc 
de Monlbrîson, oiî vous désirex eritrer,.. 

— Ah ! diable ! 

— .Ingeï de TcfTet, si vous aviez été parler dVllc en des 
termes pareils devant des envieux ou des délïlteurs, vous né 
seriez pas resté vingt-qualrc heures danS la maison. 

— C'est juste, Boyer.., je tûcherai dt connaître les al- 
liances... 

M «^ Je reprends... Le pêrc de M. le f ieobate découtrit datic^^ 
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après douze on quinze ans d'un mariage jusque-là tort heureux, .] 
qu*il avait à se ptalnclre iFun comte polortais. Malheureu^eiuetit 
ou heureusement M, ïe vicomle élail né neuf mois après que 
sou père.*» ou plulôl que M, le comte de Saint-Remy était re- 
venu de ce fatal voyage, de sorte qu^il ue pouvait pas être cer- 
t4iin, malgré de grandes prabalulîtés, que M. le vicomte fût 
le fruit de l'adultère, Néaumoiiis M. le comte se sépara à Tin- 
staut de sa femuie, ne voulut pas loucher à un sou de la fortune 

I qu'elle lui avait apportée, et se retira en province avec environ 
quatre- vingt mille francs qu'il possédait. Mais vous allez voir 
la rancune de ce caractère diabolique. Quoique Toutrage datât 
de quinze ans lorsqu'il le découvrit, et qu'il dilt y avoir près- 

Icription, le père de M. le vicomte, aceompagné de SL de Fer- 
mont, un de SCS parents, se mit aux trousses du Polonais séduc* 
leur, et ratteignit à Venise, après Tavoir cherche pendant 
dix-huit mois dans presque toutes les villes de TËurope. 

— Quel obstine ! 

— Une rancune de démon j vousdis-je, mon cher Edwards î... 
A Venise eut lieu un ducî terrible, dans lequel le Polonais fut 
lue- Tout s'était passé loyalement^ mais le père de M, le vicomte 
montra, dit*on, une joie sî féroce de voir le Polonais blessé 
mortellennent, que son parent, M. de Fermont« fut obligé de 
Farracher du tteu du combat... le comte voulant voir, disait il, 
expirer son ennemi sous ses yeux. 

— Quel homme ! quel homme î 

— Le comte, lui, revint à Paris, alla chez sa femme, lui 
annonça qu'il venait de tuer le Polonais, et repartit. Depuis, il 
n'a jamais revu ni elle ni son Ois, et il s'est retiré à Angers; 
c'est là qu'il vit, dit-on, comme un vrai loup-gnrou, avec ce qui 
lui reste de ses quatre-vingt mille francs, bien écornés par ses 
courses après le Polonais, comme vous pensez. A Angers, il ne 
voit personne, si ce n*est la femme et la (ille de son parent, 

!. de Fermont, qui est mort depuis quelques années. Du reste, 
[cette famille a du malheur, car le frère de madame de Fermont 
LS*est brûlé, dit-on, la cervelle il y a plusieurs mois. 

— Et la mère de M. le vicomte? 
*— 11 Ta perdue il y a longtemps. C'est pour cela que M. le 
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vîcomlc, a sa majorité, a joui de la forlone de sa mère.*, 
"Vous voyez donc bien , mon cher Edwards , qu'en faît d*hén- 
tage, M* Te vicomte n'a rien ou presque rien à attendre de son 
père.*. 

— Qui tla reste doit fc détesler? 

— Il n*a jamais voulu !e voir depuis la découverte en ques- 
tion, persuade sans doute qu'il est fils do Polonais. 

L'entretien des deux persormages fut interrompu par un 
^Valet de pied géant, soigneusement poudré, quoiqu^il fut à 
peine onze heures. 

— M* Boyer, M. le vicomte a sonné denji rois, dit le géant. 

Boyer parut dcsoié d*avoir manqué a son service, se leva pré- 
cipitamment et suivît le domestique avec autant d*empresse- 
inent et de respect que s*il n'eût pas été le propriétaire de la 
maison de son maUre. 
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... tu moîft, c'est bknlong^t, 
(GcETiiF, le^mnd Cophte, acte ï, scène ri-i 
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Il y avait environ deux heures que Boyer, quittant Edwards, 
s*était rendu auprès de M. de Sainl-Reray, lorsque le père de ce 
dernier vint frapper à la porte cochère de la maison de la rue 

de Chai Ilot. 

Le comte de Saint- Remy était un homme de haute taille, en- 
core alerte et vigoureux malgré son âge ; la couleur presque 
cuivrée de son teint contrastait étrangement avec ta blancheur 
éclatante de sa barbe et de ses cheveux ; ses épais sourcils restés 
noirs recouvraient à demi ses yeux perçants ^ profondément 
enfoncés dans leurs orbites, Quoiqu'il portât, par une sorte de 
5. \^ 
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niar»i€ mfsunlhropîque, des vâUmenls presquo sordidei, i) y 

avait danti (otite sa porton ne quelque choso de calme, de fier, 
qui comiïiimdait le resp^et. 
La porte de la maison rie son fits s^ouvrît, il entra* 
Un portier en grande livrée brun et argent, parfaitemeiii 
poudré, et chnuasé de bas (le soie , parut sur le seuil d'une loge 
élégante, qui avait autant de rapport avec Tantre enr«mé des 
Pipelet que le tonneau d'une ravatidcuse peut en avoir avec ta 
somptueuse boutique d'une lingôre à la mode. 

— ]U. de Sîiint-Remy? demanda le comte d*an ton bref. 

Le portier» au lieu de répondre , examinait avec une dédai- 
gneuse surprise la barbe blanche, la reflingote râpée et le vieux 
chapeau de Finconnu, qui tenait a la main une grosse canne. 

— M. de Saint-Rcmy? reprit impatiemment le comte, choqué 
de rimperlinent examen du portier. 

— M* le vicomte n'y est pas. 

Ce disant, le confrùrc de M. Pipelet lira le cordon, et , d'un 
geste significatif, invita Hnconnu à se retirer. 

— J'attendrai, dit le comte, 
El il passa outre. 

— Eh! Tami! Tami! on n'entre pas ainsi dans les maisons! 
s'écria le portier en courant après le comte, et en le prenant par 
le bras* 

-~ Comment, drôle L,. répondit le vieillard d^un air mena- 
çant en levant sa canne, tu oses me toucher 1... 

— .!*oseraî bien autre chose , si vous ne sortez pas tout de 
suite. Je vous ai dit que M. le vicomte n'y était pas, ainsi aîîez- 
vûus*en, 

Â ce moment, Boyer, atltîré par ces éclats de voix, parut sur 
le perron de la maison. 

— Quel est ce bruit? demanda-t-ih 

— M. Boyer, cVst un homme qui veut absolument entrer, 
rquoîquejeluî aie dit que M. le vicomte n'y était pas. 

— Finissons, reprît le comte en s'adressant à Boyer qui 
s'était approché; je veux voir mon fils.,, 8*il est sorti, je Tatten- 
drai... 

Nous rayons dit, Boyer n'ignorait ni rexistence ni la misan 
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Uiropie du père de son mattrè; asseï physienomislt d'ailleurs^ il itt 
douU pas un moment de ridenliié du coknle , le iaiuà respet^ 
4Uêuseknent, et répondit : 

<^ 8i M* le comte veut bien me suivre^ je suis a ftei ordretiu 

— Allez..., dit M. de Sainl-Remy, qui acéompàgna Boyer^ ali 
l^rerond ébàhissement dli portier. 

Toujours précédé du valet de chambre, le comte arrÎTt wk 
premier étage, et suivit son guide, qui, lui faisait traversir if 
càl>inet de travail de Floreslan de Saint-Bemy (nous désigtte*' 
rons désormais le vicomte par ce dom de baptême pour le dii^ 
liiigucr de son père), Tinlroduistt dans un petit salon eomma^ 
.iiiqUont à cette t)ièeè , et situé immédiatement aundessua du 
boudoir du rez-de-chaussée. 

•^ Mfc le vicomte a été obligé de sortir ce malin, dit Boyer ; si 
monsieur le comte veut prendre la peine de Tattendre^ il n« UH> 
dera pas à rentrer. 
, Et le valet de chambre disparut. 

. Rcâté seul, le comte regarda autour de lui avec aséei d^indlf^ 
férence; mais tout à coup il Gt un brusque mouvement^ sa 
figure s'anima, ses joues s*empourprèreut, la colère oontràeta 
ses traits. 

Il venait d'apercevoir le portrait de sa femme... de la mère de 
Florestan de Saint-Remy. 

U croisa ses bras sur sa poitrine , baissa là tête eomme pour 
échapper à cette vision, et marcha à grands pas. 

u ^ Cela est étrange ! disait-il , cette f^mme est morte \ j*af 
tué son amant, et ma blessure est aussi vive, aussi doUloUrtHM 
qu'au premier jour^.. ma soif de vengeance n'eftt pas encoM 
/éteinte \ ma farouche misanthropie, en m'isolant presque dbso*- 
lumcnt du monde, m*a laissé face à face avec la pensée de iti<lil 
outrage... oui, car la mort du complice de cette infâlne Ta 
vengé, mon outrage ! mais ne Ta pas effacé de mon souvenih 

u Oh ! je le sens , ce qui rend ma haine incurable , e'est de 
songer que pendant quinze ans j'ai clé dupe ; c'est que pendant 
quinze ans j'ai entouré destime, de respects, utie misérable qui 
m'avait indignement trompe... c'est que j'ai aimé son fils.i* le 
.Ail de son crime*., comme s'il çàt été mon enfanti*. c^r l'aver^- 
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S ion que m'inspire maintenant ce Florestan ne me prouve que 
trop qu'il esl le fruit de Tadu Itère ! 

ic Et pourtant je n'ai pas la cerlitude absolue de son illégiti- 
mité; il est possible enfin qull soit mon ûis*,. quelquefois ce 
doute m'est affreux L » • 

ic S'il était mon ûh pourtant ! alors Tabandon où je Tai laissé, 
réloigncmeul que je tui ai toujours témoigné, mon refus de le 
jamais voir seraient impardonnables... Mais, après tout, il est 
riclie, jeune, heureux.,, à quoi lui aurais-je été utile?,.. Ouï, 
mais sa tendresse eût peut-élre adouci les chagrins que m'a 
causés sa mère!**. » 

Après un moment de réflexion profonde , le comte reprît en 
haussant les épaules : 

« — Encore ces suppositions insensées... sans issue,.* qui 
ravivent toutes mes peines!... Soyons homme, et surmontons 
la stupide et pénible émotion que je ressens en songeant que je 
vais revoir celui que, pendant dix années, j'ai aimé avec là plus 
foHe idolâtrie, que j'ai aimé... comme mon ills*.. Juiî luiî... 
Fenfant de cet homme que j'uL vu tomber sous mon épéeavcc 
tant de bonheur^ de cet homme dont j'ai vu couler le sang avec 
tant de joie!... Et ils m*ont empêché d'assister à son agonie... à 
sa mort!.,. Oh! ils ne savaient pas ce que c'est que d'avoir 
été frappé aussi crtieïlement que je Tai été... Et puis, penser 
que mon nom , toujours respecté , honoré, a dû être si sou- 
vent prononcé avec insolence et dérision... comme on pro- 
nonce celui d'un mari trompé!... Penser que mon nom... mon 
nom dont j'ai toujours été si fier, appartient à cette heure au 
Ois de rhomme dont j'aurais voulu arracher le cœur!... Oh l 
je ne sais pas comment je ne deviens pas fou quand je songe à 
cela!... n 

Et M. de Saint-Remy, continuant de marcher avec agitation, 
souleva niachinaleiDent la [rortîère qui séparait le salon du 
cabinet de travail de Elorcslan, et fit quelques pas dans celte 
dernière pièce. 

11 avait disparu depuis un instant lorsqu'une petite porte 
masquée dans la tenture s'ouvrit doucement, et madame de 
Lucenay, enveloppée d'un grand châle de cachemire vcrt^coiflec 
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d'utt chapeau de velours noir très -simple, entra dans le salon 
que le corn le venait de quitter pour un moment. 

Expliquons la cause de cet le nppnriiion inattendue. 

Florestan de Sarnl*Remj avait donne la vciîie rendei-vous à 
la duchesse pour le lendemaûi matin. Celle-ci ayant , nous Pa- 
vons tlitj une clef de ia petite porte de ta ruelle, étîiit, connnc 
d'habitude, entrée par la serre chaude, comptant trouver Flo- 
restan dans Tappartement du rezde-chaussêc; ne l'y trouvant 
pas, elle crut ( ainsi que cela était arrivé quelquefois ) le vicomte 
occupe à écrire dans son Laliinet.*. Un cscalkT dérobé condui- 
sait du boudoir au premier. Madame de Lucenay monta sans 
crainte, supposant que M. de Sainl-Remy avait , comme tou- 
jours, délendu sa porte. 

Matheureuscuïcnl, une visite assez menaçante de M. BadînoL 
ayant obligé Florestan de sortir prècipitanuucnt, il avait oublié 
le rendez-vous de madame de Lucenay. 

Celle-ci, ne voyant personne, allait entrer dans Le cabinet, 
lorsque les rideaux de la portière do salon s*écartÊrent , et la 
duchesse se trouva face h face avec le père de Florestan. 

Elle itc put retenir un cri d'effioi. 

— Clolilde ! s*ccria le comte àlupcfait. 

Intimement Hé avec le prince de Noirmont, père de madame 
de Lticenay, M. de Saîut-Ilemy , ayant connu celle-ci enfant et 
toute jeune fille, l'avait autrefois ainsi familièrement appelée 
par son Jiom de baptême. 

La duchesse restait innnobile, contemplant avec surprise ce 
vieillard à Imrbe blanche et mal vêtu dont elle se rappelait 
pourtant confusément les traits. 

— Vous , Clotilde !.,. répéta le comte avec un accent de re- 
proche douloureux^ vous... icL.. chez mon iils ! 

Ces derniers mots fixèrent les souvenirs indécis de madame 
de Lucenay ; elle reconnut entin !e père de Florestan et s*écria : 

— M- de Saint-Remy ! 

La position était tellement nette et significative , que la du- 
chesse, dont on sait d*ail leurs le caractère excentrique et résolu, 
dédaigna de recourir à un mensonge pour expliciuer le motif 
de sa présence chez Florestan ; comptant sur Tatreetion toute 

10. 
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fHélerneltc que le comte lui arait jadis témoignée, elieiui teiidU 
la main, et lui dit de cet air à la fois gracieux ) cordial et hardi 
qui n'appartenait qu'à elle : 

-^ Voyons.;, ne me grondes pas.», vous êtes mon plus vieil 
ami ) souvenez-vous qu'il y a vingt ans vous m'appelics voire 
chère Clotildc... 

■-^ Oui... je vous appelais ainsi... mais^i^ 

— Je sais d'avance tout ce que vous allez me dire ; vous cou* 
naissez ma devise : ce qui est, est,», ce qui eera, mus.*. 

^ Ah! Clotilde!... 

*^ ËpargneZ"tnoi vos reproches, iaissei-^moi plutôt vous par- 
ler dfe ma joie de vous revoir ; votre présence me rappelle tant 
de choses : mon pauvre père... d'abord, et puis mes quinze 
ansi.. Ah ! quinze ans, que c'est beau ! 

— C'est parce que votre père était mon ami^ que»ié 

— Oh ! oui, reprit la duchesse en interrompant M. de Saintr 
Aemy , il vous aimait tant ! Vous souvenez-vous , il vous appe- 
lait en riant l'homme aux rubans vertsn* vous lui disiez tou- 
jours : «'. Vous gâtez Clotilde... prenez garde! » et il vous 
répondait en m'cmbrassant : « Je le crois bien que je la gâte , 
et il faut que je me dépêche et que je redouble ^ car bientôt le 
monde me l'enlèvera pour la gâter à son tour. » Excellent pare ! 
qnél ami j'ai perdu !..i 

Une larme brilla dans les beaux yeux de madame de Lucé- 
nay; puis , tendant la main à M. de Saint*Remy , elle lui dit 
d'une fôix émue : 

' -i-- Vrai, je suis heureuse^ bien heureuse de vous revoir ; tous 
éveillez des souvenirs si précieux, si chers à mon cœur ! 

Le comte^ quoiqu'il connût dès longlenfips ce caractère origi- 
nal et délibéré ^ restait confondu de l'aisance avec laquelle Glor 
tilde acceptait cette position si délicate t rencontrer chez son 
«matit le père de son amant ! 

— Si vous êtes à Paris depuis longtemps , reprit madame de 
I/ttccnay^ il est mal à vous de n'être pas venu me voir plus tôt ; 
n&m aurions tant causé du passé.^. car savez^Toos que jeeom-^ 
nfietice à atteindre l'âge oà il y a un charme extrême à dire à 
de vieux amis : Vous souyenez-vous ? 
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Celles la duchesse n'eàt pas parlé avec un plus tranquille 
iioiichaloir , si elle eàl reçu une visite du matin à Hiôtel ée 
Lucenay. 
M. de Saint^Remy ne put s*eropécher de lui dire sévèrement: 
•— Au liea de parler du passé, il serait plus à prot)09 de parler 
du présent.*, mon Gis peut rentrer d*un moment à rautre^el**. 
, ^ Non, dit Clolilde en l'interrompant, j*ai la clef de la petite 
fM>rte de la serre , et on annonce toujours son arrivée par un 
coup de timbre lorsqu'il rentre par la porte cochère ; à ce bruit 
je disparaîtrai aussi mystérieusement que je suis venue ^ et je 
veos laisserai tout à votre joie de revoir FlorestaUé Quelle deuee 
surprise vous ailes lui causer... depuis si longtemps vous IV 
bandonnes!... Tenez, c'est moi qui aurais des reproches à vous 
faire. 

— A moi ? a moi ? 

-^ Gertaihement... Quel guide i quel appui a-t-il eu en en- 
trant dans le monde? £t pour mille choses positives les conseils 
d'un père sont indispensables.»» Aussi, franchement il a été 
très-mal à vous de... 

Ici madame de Lucénay, cédant à la bizarrerie de son carao* 
tère^ ne put s'empêcher de s'interrompre en riant comme une 
folle, et de dire au comte : 

-~ Avouez que la position est au moins singulière et qu'il est 
|rès-t)i9uailt que ce âeit moi qui tous sermon lie» 

— Cela est étrange, en effet ; mais je ne mérite ni vos sermon^ 
ni vos louanges^ je viens chez mon fils»., mais ce n'est pas pour 
m^n fils»** A son âjfe, il n'd pas ou il h'a plus besoin de mes 
conseils. 

-^ Que voulez^vous dire? 
. — Yeuf devez lavoir pour quelles raisons j'ai le monde et 
surtout Paris en hprrèur ^ dit le comte avec une expression 
pénible et contrainte. ,11 a donc. fallu des circçnsUnces de U 
dernière importahcé pour m'obliger à quitter Angers, et surtout 
à venir ici.*, dans cette maison. <« Mais j'ai dû braver mes répu^ 
gaànees ^t reeourir à toutes les personnes qui pouvaient m'aider 
ou me renseigner à propos de recherches d'un grand intérêt 
pour nu^i» 
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— Oh ? alors , dit raadainc de Lucetiay avec Tcmp ressèment 
Je plus affectueux, je vous en prie , disposez de moî, si je purs 
vous cire utile à quelque chose* Est-il besoin de sollicîialion ? 
M. de Luceiiay doit avoir un certain crédil, car les jours où je 
vais dfner chez ma grand'tanle de Monllirison, il donne à man- 
ger chez moi à des dépulés ; on ne fait pas ça sans motifs ; cet 
inconvénient doit être rachelc par quelque avantage probable- 
ment,., comme qui dirait une certaine iidliience sur des gens 
qui en ont beaucoup dans ce(cmps-ci, dit-on. Encore une fois, 
si nous pouvons vous servir, regardez-nous cotn me à vous,.. Il 
y a encore mon jeune cousin le petit duc de Montbrison qui , 
pair luj-nicme, est lié avec toute la jeune pairie,,. Pourrait-il 
aussi quelque chose ? En ce cas , je vous roffre... En un mot, 
disposez de moi et des miens, vous savez si je puis me dire aniic 
vaillante et dévouée ! 

— Je le sais,,, et je ne refuse pas votre appui... quoique 
pourtant... 

— VoyonSj mon cher jicesie^ nous sommes gens du monûa^ 
agissons donc en gens du monde ; que nous soyons ici ou ail- 
leurs, cela importe peu , je suppose, à TalTairc qui vous intéresse 
et qui maintenant m'intéresse ciLtrémement , puisqu'elle est 
vôtre. Causons done de cela, et très à fond.,, je rexige. 

Ce disant, la duchesse s*approcha de la cheminée, s'y appuya 
et avança vers le foyer le plus joli petit pied du monde, qui pour 
le moment était glacé. 

Avec un tact parfait, madame de Lucenay saisissait l'oecasion 
de ne plus parler du vicomte, et dVntrclcnir M, de Saint-Remy 
d'un sujet auquel ce dernier attachait beaucoup d'importance... 

La conduite de Clolilde eut été différente en présence de la 
mère de Florestan; c'est avec bonheur, avec fierté qu'elle lui eût 
longuement avoué combien il lui était cher. 



Malgré son rigorisme et son àprcté, M. dcSaint-Remy subît 
rinfluence de la grâce cavalière et cordiale de cette femme qu'il 
avait vue et aimée tout enfant^ et il oublia presque qull parlait 
à la maîtresse de son fils. 

Comment d'ailleurs résister à la contagion de Tcxemple, lors- 




que le héros d'une position souverainement embarrassante ri 
sembte pas tiième se douter de la dtOiculté de la clrcaustance oi 
il se trouve ? 

•^ Vous ignorez peut-être, Clotildc, dit le corolei que depuis 
Ircs-longtemps j'habite Angers? 

— Non, je le savais. 

— Malgré Tespùce disoleuient que je recherchais, j'avai 
choisi celte ville, parce que là habitait un de mes parents, M 
Fermont, qui, lors de TatTreux malheur qui nVa frappe, s\ 
conduit pour moi comnic un frère... Aprèsin'avuir acconjpagnJ? 
dans toutes les villes de TEurope où j'espérais rencontrer... ui 
homme que je voulais tuer, il m*avail servi de Icuioin lors d' 
duel... 

— Oui , un duel terrible, mon père nfa tout dit autrefois ^ 
reprit tristement madame de Lucciiay ; mais heureusement 
Fiorestan ignore ce duel.«« el aussi ta cause qui Ta amené... 

— J'ai voulu lui laisser rcspectiT sa mère, répondit le coinie^J 
£t étoufTaut un soupir, il continua : V 

— Au bout de quelques années, M. de Fcrniont mourut h 
Angers, dans mes bras , laissant une fille et une femme que».^ 

' inalgré ma misanthropie, j*avais été obligé d'aimer, parce qu^il^i 
n'y avait rien au monde de plus pur, de plus noble que ce^ 
deux excellentes créatures. Je vivais seul dans un faubourg 
éloigné de la ville; mais, quand mes accès de noire tristesse me 
laissaient quelque relâche, j'allais chez madame de Fermont 
parler avec elle et avec sa fille de celui que nous avions perdu.,. 
Comme de son vivant, je venais me retrcjnper, tiic calmer dans 
celte douce intimité où j'avais désormais concentré toutes mes 
aHections. Lg frère de madame de Fermont habitait Paris; il se 
chargea de toutes les affaires de sa sœur tors de la mort de sou, 

[mari, et plaça chez un notaire cent mille écus environ, qui com- 
osaient toute la fortune de la veuve. Au bout de quelque 

'temps, un nouveau et affreux malheur frappa madame de Frc- 
mont : son frère, M. de Renneville, se suicida, il y a de cela 
environ huit mois. Je la consolai du mieux que je pus. Sa pre- 
mière douleur calmée, eîîe partit pour Paris, afin de mcLiro 
ordre à Sii$ affaires* Au bout de quelque lcmt>s, j'appris que Ton 
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vendait t>ar son ordre le modeste mobilier de la iiiaisoii iili'ell*] 
louait û Angers, et que cette somme avait èié employée à payer! 
quelques dettes laissées piir iiiîidame de Fermoiit.., Inquiet del 
«elle circonslancc, je ni'iid'orinai et j*appris vaguement quel 
cette malheureuse feiumc et sa fdle se trouvaient dans la dé-~ 
tresse, vîctiines sans Joule d'une banqueroute.,. Si madame de 
Fermant pouvait, dans une exlrémilé pareille, compter sur 
quelqu'un, cYtait Hur moi... pourtant je ne reçus d'elle aucune 
imuvelk%..Ce fut surtout en perdant cette intimité si douée que 
j'en reconnus toute la valeur. Vous ne pouvez voue llgurer mes 
fii>uiïranecs, mes inquiétudes depuis le départ de madame de 
Fermant et de sa fille,.. Leur père, leur mari était pour moi un 
irère... il rue l'allait donc absolument les retrouver, savoir pour- 
quoi dans (cilr ruine vifes ne s'adressaient pas à moi, tout 
pauvre que j'étais; je partis pour venir ici, laissant à Angers 
une per:$onne qui, si par hasard on apprenait quelque chose de 
nouveau, devait nreo instruirei 

— Eh bien? 

— llier encore j'ai reçu une lettre d'Àiqou... on ne sait rien.» 
Fn arrivant â Paris j'ai commencé mes recherches,,, je suis aile 
d'abord a Fancicn domicile du IVére de madame de Fermonti,, 
Là oti m'a dit qu'elle demeurait sur le quai du canal Saint- 
Martin. 

^El celte adresse..,? 

— Avait été la sienne , mais on ignorait son nouveau loge 
menl,,, Malbeureusemcnt, jusqu'à présent, mes recherches oiil^ 
été inutiles.,. Après mille vaincs leutativcs, avant de déses- 
pérer tout à fait, je me suis décidé à venir ici î peut-être ma- 
dame de Fer mont, qui, par tin motif inexplicable, ne m'a de- 
mandé jii aide ni appui, aura eu recours à mon fils comme au 
iîls du meilleur ami de san marL., Sans doute ce dernier espoir 
est bien peu fondé... mais je ne veux rien avoir négligé pour 
retrouver cette pauvre femme et sa fille. 

Depuis quelques minutes madame de Lucenaj écoutait le 
couileuvec un redoublement d'allention ; tout a coup elle dit ; 

— En vérilé , ii sérail bien singulier qu'il s'agU des méniei] 
personnes..» au^tquellcs s'intéresse madame d'ilarvillc.*. 
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-- Quelles personnes? demanda Iccomte. 

«M îji veBve dont vous parlei est jeune encore, n'esi^ce pas ? 
sa figure est très^nobte ? 

•^ Sans doute... mais comment savez-vous..,? 

«^ Sa filie, belle comme un ange, a seize ans au plus ? 

•^ Oui... oui... 

-* Et elle s'appelle Claire? 

•** Oh! de grâce! dites... où sont-elles? 
. -r- Hélas ! je l'ignore... 

-^ VeusTignorez? 
'— Voici oeqni est arrivé : Une dame de ma société, ma« 
dame d'Harville, est venue chez moi me demander si je ne oon^ 
naîtrais pas une femme veuve, dont la fille se nomme Claire, et 
dont le frère se serait suicidé ; madame d'Harville s'adressait à 
moi , purée qu'elle avait vu ces mots, écrire à madame tit Lu- 
eenmXf tracés au bas d'un brouillon de lettre que cette malheu- 
reuse femme écrivait à une personne inconnue, dont elle récla* 
raaitrappul. 
' — Elle voulait vous écrire... & vous, et pourquoi? 

— Je rignore... je ne la connais pas... 

> -— Mais elle vous connaissait, elle ! s'écria M. de 8aint«Remy, 
frappé d'une idée subite. 

— Que dites- vous? 

— Cent fois elle m'avait entendu parler de votre père, de 
vous, (le votre généreux et excellent cœur... Dans son in for* 
tnne, elle aura songé à recourir à vous... 

— En etki, eela peut s'expliquer ainsi... 

— Et madame d'Harville... comment avait-elle eu ce brouil- 
lon de lettre en sa possession ? 

— Je l'ignore ; tout ce que je sais, c'est que, sans savoir en- 
core où étaient réfugiées cette pauvre mère et sa fille, elle était, 
je erois, sur leurs traces... 

' — Alors je compte sur vous, Clotilde, pour m'introduira 
auprès de madame d'Harville ; il faut que je la voie aujourd'hui. 

' — Impossible! ... Son mari vient d'être victime d'un eflVoya- 
bteaecident^ une arme qu'il ne croyait pas chargée est partie 
entre ses mains, il a été tué sur le coup. 
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— Ah ! c*cst horrible!,.. 

— La marquise est aussilût partie pour aller passer les pre- 
jltiers temps de son detiil chez son père, en Normandie.,» 

Clotilde , je TOUS en conjure, ccrivez-lui aujourd'hui , de- 
iez-lui les renseignements quVl le possède déjà; puisqu'elle 
sMnléresseà ces pauvres fejnmcs, lïiks-Iui qu*elle n'aura pas de 
plus ehalcuieux auxiliaire que moi; mon seul , désir est de re- 
trouver la veuve de mon ami el de partager avec elle et avec 
sa fille le peu que je possède, Maintenant c'est ma seule fannlle. 

— Toujours le même, toujours généreux et dévoué ! Comptez 
sur moi , j'cerirai aujourd'hui même a madame dllarville. Où 
adresserai-jc ma réponse? 

— A Asnières, poste restante. 

— Quelle bizarrerie! pourquoi vous loger là, et pas à Paris? 
^ j^exècre Paris, à cause des souvenirs qu*il me rappelle, 

dit M, de Saînt-Rcmy d'un air sombre; mon ancien médecin, 
le docteur Griffon^ avec qui je suis resté en correspondance, 
possède une petite maison de campagne sur le bord de la Seine, 
près d*Asnières; il ne Thabite pas Thiver, il me Ta proposée; 
c'était presque un faubourg de Paris ; je pouvais, après m'étre 
livré à mes recherches, trouver là Tisolement qui me ptatt».. 
j'ai accepté. 

— Je vous écrirai donc à Asnières; je puis d'ailleurs vous 
donner déjà un renseignement qui pourra vous servir peut- 
être,*, et que je dois à madame d'Harville,,, La ruine de ma- 
dame de Fcrmont a été causée par la friponnerie du notaire chez 
qui était placée toute la fortune de votre parente... Ce notaire a 
nié le dépèt. 

— Le misérable !.,. Et il se nomme? 

— M. Jacques Ferrand, dit la duchesse, sans pouvoir dissi- 
muler son envie de rire, 

— Que vous êtes étrange , Clotilde ! il n'y a rien que ;de sé- 
rieux, que de triste dans tout ceci , et vous riez! dit le comte 
surpris et mécontent. 

En effet , madame de Lucenay, au souvenir de Tamoureuse 
déclaration du nolaire , n'avait pu réprimer un mouvement 
d'hilarité. 
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amî, repril-elle; c^est que ce notaire est un 
homme fort singulier... et Tan raconlc de lui des choses fort 
ridicules».. Mais sérieusement^ si sa réputation d'honnête 
homme n^est pas plus méritée que sa réputiitioti de saint 
homme... (et je déclare ccllc-ei usurpée), c'est un grand misé- 
rable ! 

— Et il demeure? 

— Rue du Sentier. 

— Il aura ma visite... Ce que vous me dîtes de lui coïncide- 
rail alors assez avec certains soupçons... 

— Quels soupçons? 

— D'après plusieurs reuseignemcnls pris sur îa mort du 
frère de ma pauvre amie. Je serais presque tenté de croire que 
ce malheureux, au lieu de se suicider... a été victime d'un 
assassinat. 

— Grand Dieu ! et qui vous ferait supposer...? 

— Plusieurs raisons qui seraient trop longues à vous dire. 
Je vous laisse... N'oubliez pas les oflTrcs de service que vous 
m'avez faites en votre nom et en celui de M. de Lucenay... 

— Comment! vous parte;s... sans voir Floreslan? 

— Cette entrevue me serai t trop pénible, vous devez le com- 
prendre... Je la bravais dans le seul espoir de trouver ici quel- 
ques renseignements sur madame de Fermont, voulant n'avoir 
au motus rien nég;ligé pour la retrouver; maintenant adieu... 

— Ah ! vous êtes impitoyable ! 

— Ke savez-vous pas... ? 

— Je sais que votre fils n'a jamais eu plus besoin de vos 
conseils... 

— Comment? N'esl-il pas richej heureux?.,- 

— Oui, mais îl ne connaît pas les hommes. Aveuglément 
prodigue, parce qu'il est coiiOant et généreux, en tout^ partout 
et toujours très-grand seigneur^ je crains qu^on n'abuse de sa 
bouté. Si vous saviez ce qu'il y a de noblesse dans ce cœurî... 

1 Je n*ai jamais osé le sermonner au sujet de ses dépenses et de 

H son désordre , d'abord parce que je suis au moins aussi folle que 

H lui. et puis... pour d'autres raisons; mais vous , au cutttraire, 

H vous pourriez... 

^K LE"? MYSTtRE<(. 5. Il 
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Madamn é^ !.ucenay n'acîheva pas. 

Tout, à coup on entendit la voiic de Florcstaii de Bainl-ïlemy. 

Il entra précipttammcrit dans te cabinel voisin du salon ^ 
après en avoir brusqoeincnl fermé la porte , il dit d'une voix 
«Uéree à quelqu'un qui l'accompagnait ; 

— Mais c'est impossible î,.. 

— Je vous rcpèle, répondit la voix cïaîre et perçante de 
M. Badinot , je vous répèle que, sans cela, avant quatre heures 
vous serez arrêté... Car s*il n'a pas l'argent tantôt, notre homme 
va déposer sa pbirae au parquet du procureur du roi , et rK>ù% 
savez ce que vaut un faux comme celui-là : les galères ^ mon 
pauvre vicomte!... 

Il est impossible de peindre le regard qu*êchangerent ma* 
dame de Lucenay et le père de Florestan en entendant ces terri- 
bles paroles. 
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En entendant ces mots terribles adressés à son dis par M» Ba- 
dinot i II y va pour vous.,, des galetas ! le comte devint livide ; 
il s'appuya au dossier d'un fauteuil, ses genoux se dérobaient 
sous lui. 

Son nom vénérable et respecté,., son nom déshonoré pat 
un homme qu'il accusait d'être le fruit de Tadultère ! 

Ce premier abattement passé, les traits courroucés du vieil- 
kird, un geste menaçant qu'il fit en s'avançant vers le cabinet, 
révélèrent une résolution si effrayante, que madame de Lucenay 
lui saisît la main, Tarréta , et lui dit à voix basse, avec facccnt 
de la plus profonde conviction : 

— H est innocent,., je vous le jare!.*, Écontefc en rifencet» 

Le comte s'arrêta. 

Il voulait croire à ce que lui disait k diichesse« 
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Ceile*ci élait ea effet persuadée de Ja loyauté de Vtore^r 
tan. 

Pour obteoir de nouveaux sacrifices de cette femme ai aveu- 
glément généreuse, sacrifices qui avaient pu seuls le mettre à 
Tabri d'une prise de corps, et des poursuites de Jacques Fer-? 
randj le vicomte avait affirmé à madame de Lucenay, que, dupe 
d'un misérable dont il avait reçu en payement une traite fausse, 
il risquait d'être regardé comme complice du faussaire , ayant 
lui-même mis celte traite en circulation. 

Madame de Lucenay savait le vicomte imprudent , prodigue, 
désordonné ; mais jamais elle ne l'aurait un moment supposé 
capable, non pas d'une bassesse ou d'une infamie, mais seules 
ment de la plus légère indélicatesse. 

£n lui prêtant par deux fois des sommes considérables, dans 
des circonstances très-difficiles , elle avait voulu lut rendre un 
service d'ami ^ le vicomte n'acceptant jamais ces avances qu'à la 
condition expresse de les rembourser ; car on lui devait, disait- 
il, plus du double de ces sommes. 

Son luxe apparent permettait de le croire. D'ailleurs madame 
de Lucenay, cédant à l'impulsion de sa bonté naturelle, n'avait 
songé qu'à être utile à Fiorestan , et nullement à s'assurer s'il 
pouvait s'acquitter envers elle. Il l'affirmait ; elle n'en doutait 
pas; eùt-il accepté sans cela des prêts aussi importants? £u 
répondant de l'honneur de Florestan, en suppliant le vieux 
comte d'écouter la conversation de son fils, la duchesse pensait 
qu'il allait être question de l'abus de conGance dont le vicomte 
se prétendait Yiclime , et qu'il siérait ainsi complètement inno* 
centé aux yeux de son père. 

— Çncqre une fois , reprit Florestan d'une voix altérée , ce 
f<etit-jean est un infâme; il m'avait assuré n'avoir pas d'autres 
traites que celles que j'ai retirées de ses mains hier et il y a 
trpiiî jours... Je croyais celle-ci en circulation, elle n'était paya- 
btle que dans trois mois, à Londres, chez Âdams et Compa- 
gnie. 

— Oui, oui, dit la voix claire et mordante de Badinpt,je 
sais , mon cher vicomte , que vous aviez adroitement combiné 
yplre affaire; vos faux ne devaient être découverts que lorsque 
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VOUS seriez déjà loio... Mais vous avez voulu attraper plus fin 
que vous. 

— Eh! il est bien temps mainlenant de me dire cela, mal- 
heureux que vous êtes!,.. s*écria Floreslan furieux, n'csl-cepas 
vous qui m'avez mis eu rapport avec celui qui nfa négocié ces 
traites? 

— Voyous, mou cher aristocrate , rèpoudîl froiticment Badi- 
noi, du calme!... Vous contre; faites habilemenl les signatures 
de commerce; c*est à merveille, mais ce n'est pas une raison 
pour traiter vos amis avec une familiarité désagréable. Si vous 
vous emportez eucorc... je vous laisse, arrangez-vous comme 
vous voudrez.., 

— Eh 1 croyez-vous qu'on puisse conserver sou sang-froîd 
dans une posilion pareiîlc?,,. Si ce que vous me dites est vrai, 
si cette plainte doit tHre déposée aujourd'hui au parquet du pro- 
cureur du roi, je suis perdu.,. 

— C'est justement ce que je vous dis, à moins que... vous 
n^ayez encore recours à votre charmante providence aux yeux 
bleus*.* 

— C'est impossible- 

— Alors , résignez-vous. C*est dommage , c'était la dernière 
traite.,, et pour vingt-cinq mauvais mille francs... aller prcn* 
pre Tair du Midi à Toulon.,, c'est maladroit, c'est absurde, 
c'est bêteî Comment un hitbile homme comme vous peut-il se 
laisser acculer ainsi ? 

— Mon Dieu, que faire? que faire?... rîen de ce qui est ici 
ne m'appartient plus, je n'ai pas vingt louis â moi.,, 

— Vos amis ? 

^ Eh ! je dois à tous ceux qui pourraient me prêter ; me 
croyez-vous assez sot pour avoir attendu jusqu^à aujoard'hui 
pour m'adresser à eux? 

— Ccst vrai, pardon.,, tenez, causons tranquillement, c*esl 
le meilleur moyen d'arriver à une solution raisonnable. Tout à 
l'heure je voulais vous expliquer comment vous vous étiez atta- 
qué à pbïs Un que vous,.. Vous ne ni*avez pas écouté. 

— Allons, parlez si cela peut être bon à quelque chose. 

^ Récapitulons : vous m'avez dit il y a deux mois : » J*ai 
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pour cent treize mille francs de traites sur différentes maisons 
de banque à longues échéances, mon cher Badinot, trouvez 
moyen de me les négocier... » 

— Eh bien !... ensuite?... 

— Attendez... je vous ai demandé à voir ces valeurs... Un 
certain je ne sais quoi m'a dit que ces traites étaient fausses, 
quoique parfaitement imitées. Je ne vous soupçonnais pas, il 
est vrai, un talent calligraphique aussi avancé; mais m'occupant 
du soin de votre fortune depuis que vous n'aviez plus de for- 
tune, je vous savais complètement ruiné. J'avais fait passer 
l'acte par lequel vos chevaux, vos voitures, le mobilier de cet 
hôtel appartenaient à Boyer et à Edwards... il n'était donc pas 
indiscret a moi de m'étonuer de vous voir possesseur de valeurs 
de commerce si considérables, hein ? 

— Faites-moi grâce de vos étonnements, arrivons au fait. 

— M'y voici... J'ai assez d'expérience ou de timidité... pour 
ne pas me soucier de me mêler directement d'affaires de cette 
sorte ; je vous adressai donc à un tiers qui , non moins clair- 
voyant que moi , soupçonna le mauvais tour que vous vouliez 
lui jouer. 

— C'est impossible, il n'aurait pas escompté ces valeurs, s'il 
les avait crues fausses. 

— Combien vous a-t-il donné d'argent comptant pour ces 
cent treize mille francs ? 

— Vingt-cinq mille francs comptant et le reste en créances 
à recouvrer... 

— Et qu'avez-vous retiré de ces créances?... 

— Rien, vous le savez bien; elles étaient illusoires... mais il 
aventurait toujours vingt-cinq mille francs. 

— Que vous êtes jeunei mon cher vicomte ! Ayant à recevoir 
de vous ma commission de cent louis, si l'affaire se faisait, je 
m'étais bien gardé de dire au tiers l'état réel de vos affaires... il 
vous croyait encore assez riche , et il vous savait surtout très- 
adoré d'une grande dame puissamment riche qui ne vous lais- 
serait jamais dans l'embarras ; il était donc à peu près sûr de 
rentrer au moins dans ses fonds , par transaction ; il risquait 
sans doute de perdre , mais il risquait aussi de gagner beau- 
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coup , et son calcul était bon ; car, l'autre jour, vous lui aves 
^^k compté bel et bien cent mille francs pour retirer le faux 4^ 
cinquante-huit mille francs, et hjer trente mille pour la se-* 
conde... pour celle-là, il s'est conleplé, il est vrai, du rembour- 
sement intégral. Comment vous étes-vous procuré ces trente 
nulle francs d'hier? Que le diable m'emporte si je le sais! car 
vous êtes un homme unique... Vous voyez donc qu'en fin de 
compte si Petit-Jean vous force à payer la dernière traite de 
vingt-cinq mille francs, il aura reçu de vous cent cinquante- 
cinq mille francs pour vingt-cinq mille qu'il vous aura comp- 
tés; or j'avais raison de dire que vous vous étiez joué à plus ûi\ 
que vous. 

— Mais pourquoi m'a-t-il dit que cette dernière traite, qu'il 
présente aujourd'hui, était négociée? 

— Pour ne pas vous efifrayer ; il vous avait dit aussi qu'ex- 
cepté celle de cinquante-huit mille, les autres étaient eu circu- 
lation ; une fois la première payée, hier est venue la seconde, 
€t aujourd'hui la troisième. 

— Le misérable!... 

-— Écoutez donc, chacun pour sot, chacun chez soi, comme 
dit un célèbre jurisconsulte dont j'admire beaucoup la maxime. 
Mais causons de sang-froid : ceci vous prouve que le Pelit-Jean 
(et entre nous je ne serais pas étonné que, malgré sa sainte re- 
nommée, le Jacques Ferrand ne fût de moitié dans ces spécula- 
tions), ceci vous prouve, dis-je, que Je Pelit-Jean, alléché par 
vos premiers payements, spécule sur cette dernière traite, 
comme il a spéculé sur les autres, bien certain que vos amis ne 
vous laisseront pas traduire en cour d'assises. C'est à vous de 
voir si ces amitiés sont exploitées, pressurées jusqu'à Técorce, 
et s'il ne reste pas encore quelques gouttes d'or à en exprimer ; 
car si dans trois heures vous n'avez pas les vingt-dnq mille 
francs, mou noble vicomte, vous êtes coffré. 

— Quand vous me répéterez cela sans cesse... 

— A force de m'entendre vous consentirez peut-être à es- 
sayer de tirer une dernière plume de l'aile de cette généreuse 
duchesse... 

^ Je vous répète qu'il n'y faut pas songer... £n trois heures 



trouver encore viugl-cinq mille fnnp$ , aprè$ les sacridc^ç 
qu'elle a déjà faits, ce serait folie que de Tespérer. 

— Pour vous plaire, heureux mortel, on tente riinppssi|))Q... 

— Eh ! elle Ta déjà tenté l'impossible... c'était d'emprunter 
cent mille francs à son mari et de réussir j mais ce sont de ces 
phénomènes qui ne se reproduisent pas deux fois. Voyons, 
mon cher Badinot, jusqu'ici vous n'avez pas eu à vous plaindre 
i^ moi... j'ai toujours été généreux... tâchez d'obtenir quelque 
sursis de ce misérable Petit-Jean... Vous le savez, je trouve 
toujours moyen de récompenser qui me sert; une fois cette 
dernière affaire assoupie, je prends un nouvel essor... vous serez 
content de moi. 

— Petit-Jean est aussi inflexible que vous êtes peu raison- 
nable. 

— Moi!... 

— Tâchez seulement d'intéresser encore votre généreuse 
amie à votre funeste sort.,. Que diable ! dites-lui nettement cç 
qui en est : non plus, comme déjà, qup vous avez été dupe dç 
faussaires, mais que vous êtes faussaire vous-même. 

— Jamais je ne lui ferai un tel aveu, ce serait une honte sans 
avantage. 

~ Aimez-vous mieux qu'elle apprenne idemain I4 chose par 
la Gazette des Tribunaux ? 

— J'ai tfois heures devant nïoj, je puis fuir. 

— £t ou ircz-vous sans argent? Jugez donc, au contraire : 
ce dernier faux retiré, vous vous trouverez dans une position 
superbe, vous n'aurez plus que des dettes... Yoyonç, promet- 
tez-moi de parler encore à la duchesse. Vpus êtes si roué, vouç 
«aurez vous rendre intéressant malgré vos erreurs ; au pis aller 
au vous estimera peut-être un peu moins ou plus du jLqu^, maj$ 
ion vous tirera d'affaire. Voyons, proujettez-pioi de voir votre 
belle amie ; je cours cliez Pclit-Jean, je me fais fort d'obtpuir 
une heure ou deux de sursis... 

— jEnfer ! il faut boire la honte jusqu'à la lie !.,. 

— Allons ! bonne chance, soyez tendre , passionné , char- 
mant; je cours chez Petit- Jean , vous m'y trouverez jusqu'à 
trois heures... plus tard il ne serait plus temps... le parquet 
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dti procureur un roi n'es L ouvert que jusqu'à quatre heures.,. 

£1 M. Badifiot sortît. 

Lorsque la porte fut fermée, on entendit F î ores tan s'ccru 
avec un profond désespoir : 

— Mon Dieu î.., mon Dieuî,,, inoriUieu ! 
Pendant cet entretien, qui dévoilait au comte rinfamie 

son fils et à madame de Lucetiay Tinfamie de llionime qu'elie 
avait aveuglément aime, tous deux êtnieiU restes imrnobîîes, 
respirant à peiue^ sous celle épouvantable révélation. 

Il serait impossible de rendre i*c!oqueace muette de la scèri 
douloureuse qui se passa entre cette jeune lenmic et le comt< 
orsqull n'y eut pius de doute possible sur le crime de Flores- 
tan. Étendant le bras vers la pièce où se trouvait son fils, le 
vieillard sourit avec une ironie amère, jeta un regard écrasant 
sur madame de Luccnay, et sembla lui dire : 

— Voilà celui pour lequel vous avez bravé toutes les hont* 
consommé tous les sacrifices ! voilà celui que vous me repi 
chiez d'avoir abandonné !•*• 

La duchesse comprît le reproche : un moment elle baissa 
le te sous le poids de sa honte. 

La leçon était terrible,.. 

Puis, peu à peu, à Tanxiété cruelle qui avait contracté h 
traits de madame de Lucenay succéda une sorte dindignalion 
hautaine* Les fautes inexcusables de cette feumie étaient au 
moins palliées par h loyauté de son amour, par la hardiesse de 
son dévouement, par fa grandeur de sa générosité, par la fran- 
chise de son caractère et par son inexorable aversion pour tout 
ce qui était bas ou lâche. 

Encore trop jeune, trop belle, trop recherchée, pour éprou- 
ver rbumiliatian d'avoir été exploitée j une fois le prestige de 
l'amour subitement évanoui chez elle, celte femme altiére et 
décidée ne ressentit ni haine ni colère ; instantanément, sans 
transition aucune, un dégoût mortel, un dédain glacial, tua son 
affection jusqu'alors si vi va ce ; ce ne fut plus une maîtresse in- 
dignement trompée par soti amant, ce fut une femme de bo 
compagnie découvrant qu*un homme de sa société était 
escroc et un faussaire, et le chassant de chez elle- 
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£d supposant même que quelques circonstances eussent pu 
atténuer Tignominie de Fiorestan, madame de Lucenay ne les 
aurait pas admises ; selon elle, l'homme qui franchissait cer- 
taines limites d'honneur, soit par vice, entraînement ou fai- 
blesse, n'existait plus à sesy^^^; l'honorabilité étant pour elle 
une question é'être ou de non-être. 

Le seul ressentiment douloureux qu'éprouva la duchesse fut 
excité par l'effet terrible que cette révélation inattendue pro- 
duisait sur le comte, son vieil ami. 

Depuis quelques moments il semblait ne pas voir, ne pas 
entendre ; ses yeux étaient fixes, sa tète baissée, ses bras pen- 
dants, sa pâleur livide ; de temps à autre un soupir convulsif 
soulevait sa poitrine. 

Chez un homme aussi résolu qu'énergique, un tel abattement 
était plus effrayant que les transports de la colère. 

Madame de Lucenay le regardait avec inquiétude. 

— Courage, mon ami, lui dit-elle à voix basse. Pour vous... 
pour moi... pour cet homme... je sais ce qu'il me reste à 
faire... 

Le vieillard la regarda fixement; puis, comme s'il eût été 
arraché à sa stupeur par une commotion violente, il redressa 
la tète, ses traits devinrent menaçants, et, oubliant que son fils 
pouvait l'entendre, il s'écria : 

— Et moi aussi, pour vous, pour moi, pour cet homme, je 
sais ce qu'il me reste à faire... 

— Qui est donc là? demanda Fiorestan surpris. 

Madame de Lucenay, craignant de se retrouver avec le vi- 
comte, disparut par la petite porte et descendit par l'escalier 
dérobé. 

Fiorestan ayant encore demandé qui était là, et ne recevant 
pas de réponse, entra dans le salon. Il s'y trouva seul avec le 
comte. 

La longue barbe du vieillard le changeait tellement, il était 
si pauvrement vêtu, que son fils, qui ne l'avait pas vu depuis 
plusieurs années, ne le reconnaissant pas d'abord, s'avança 
vers lui d'un air menaçant. 

— Que faites-vous là?... Qui ètes-vous? 
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— le suis le luari de celle remme! répondit le couile tu 
montrant le portrait de madaiDede SainURt-Uiy. 

— Mon ptTc 1 s^écria Florestan en reculant avec frayeur, et 
il se rappela les traits da comte depuis longtemps oubliés. 

Debout, formidable, le regard irrité, le front cm()Ourprc pRr 
la culèrc, ses cheveux blancs rejelés en arrière, ses bras croises 
sur sa poitrine, le connte dominait, écrasait son fîls^ qui, la tête 
baissée, n'osait lever les yeux sur lui. ^ 

Pourlant M. deSaint-lUmy, par un secret motif. Ht tin vio- 
lent elTort pour rester calme et pour dissimuler ses terribles res- 
sentiments. 

— Mon père! repril florestan d'une voix alléréc, vous éticx 
là?... 

-^ J'étais là f... 

— Vous avcî entendu? 

— Tout... 

— Ah 1 s'écria douloureusemeut le vicomte en cachant son 
visage dans ses mains. 

l\ y eut un moment de silence. 

Florestan, d'abord aussi étonné que chagrin de Tapparition 
inattendue de son père, songea bientôt, en homme de ressour- 
ces, au parti qu'il pourrait tirer de cet incident. 

— Tout n'est pas pcrdii, se ditil. La présence de mon pèrç. 
est un coup du sort. U sait tout, il ne voudra pas lats&er Ûétrirj 
son nom : il n'est pas riche, mais il doit toujours posséder plusdi 
vingt-cinqmillc francs. Jouons serre... Ue l'adresse, de Tenlrain 
de réniotion... je iaisse reposer la duchesse, et je suis sauvé î 

Puis, donnant à ses traits charmants uue expression de 
douloureux abattement, mouillant son regard des larmes du 
repentir, prenant sa voix la plus vibrante, son accent le plus 
pathétique^ il s'écria en joignant les mains avec un geste doses* 
péré : 

— Ah ! mon père.,, je suis bien malheureux!,.. Après tant 
d'années*., vous revoir*., et dans un tel monteut!...Je dois vous 
paraître si coupable! Mais daignesi m'écouier, je vous en sii|»- 
plie; perniellez-moï, non de me juslillcr, mais de vous expli- 
quer uia conduite... Le vouîe^s^vous, mon père?.,* 



M. àû Saint'Kcmy ne répondit pas un mot \ ses tmits restè- 
rent impassibles; i\ s*assiL dans un f^aieuiK où il s*accûTida, et 
1», le menton appuyé sur la paume de sa main, il contempla le 
vicomte en silence. 

Si Florestan eût connu les molîfi^ quî remplissaient Tâme de 
son père, de baine^ de fureur et de vengeance, épouvanté du 
ealme npparenl du comte, il n'eùi pas sans doute essaye de le 
duper ni plus ni moins qu'un bonhomme Géronlc, 

Mais ignorant les rnnestes soupçons quî pesaient sur la légid^ 
mîlé de sa naissance, mais ignorant la faute de sa mère, Flores- 
tan ne douta pas du succès de sa piperie, croyant n'avoir qu'a 
attendrir un père qm, à la fois très-misanthrope et très-fier de 
son nom, serait capable, pluiètque de le laisser déshonorer, de 
se décider aux derniers sacriOccs* 

— Mon père, reprit limidement Florestan, me permettez-vous 
de tâcher, non de me disculper, mais de vous dire par suite de 
quels entrai nements involontaires»,, je suis arrivé presque mal- 
gré moi, jusqu*à des actions*., infîimes... je Tavoue... 

Le vicomte prit le silence de son père pour un consentement 
tacite, et continua: 

— Lorsque j'eus le malheur de perdre ma mère.., ma pauvre 
mère qui m'avait tant aimé,., je n'avais pas vingt ans.,. Je me 
trouvai seul... sans conseil,., sans appui..* Maître d^une fortune, 
considérable... habitué au tuxe dès mon enfance.., F »ï>'^" ^taîi * 
Tait une liahitudc.,. un besoin... Ignorant combien if était diffi- 
cile de gagner de l'argent , je le prodiguais sans mesure... 
Malheureusement.,, et je dis malheureusement parce que cela 
m'a perdu, mes dépenses, toutes folles qu'elles étaient, furent 
remarquables par leur élégance... A force de goCit, j'éclipsai des 
gens dix fois plus riches que moi... Ce premier succès m'enivra;^ 
je devins homme de luxe comme on devient homme de guerre, 
homme d'État; oui, j'aimai le luxe, non par une ostentation 
vulgaire, mais je raimai comme le peintre aime la peinture, 

^ comme le poète aime la poésie 5 comme tout artiste, j'étais jaloux 
ée mon œuvre... et mon œuvre à moi, c'élaît mon luxe. Je 
sacrifiai tout à sa perfection... Je le voulus beau, grand, com- 
plet, spleudidemeot harmonieux en toutes choses... depuis moaj 
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écurie jusqu^à ma table, depuis mon habit jusqu^à ma maison «.. 
Je voulus que ma vie fùl comme uo enseignement de goûl et 
d*éléganee, Comme un artiste enfin , f élnis a la fois avide des 
applaudissements de la fnule et de radiniration des gens d*élilc; 
ce succès si r^ire, je Fobtins* *, 

En parlant ainsi, les traits de Florestaii perdaient peu à peu 
iewr expression hypocrite, ses yeux brilla ieut d'une sorte d'en- 
thousiasme; il disait vrai : il avait été d*abord séduit par cette 
manière assez peu commune de comprendre le luxe. 

Le vicomte interrogea du regard la physionomie de son père : 
elle lui parut s'adoucir un peu. 

Il reprit avec une exaltation croissante, 

— Oracle et régulateur de la mode , mon blâme ou ma 
louange faisait loi; j'étais cité, copiée vanté, admiré, et cela 
par la meilleure compaguic de Paris, c'est-à-dîrc de TEurope, du 
monde,*. Les femmes partagèrent reugouement général, les 
plus charmantes se disputaient le plaisir de venir a quelques 
fétcs très-rcstreintcfi que je donnais, et partout et toujours on 
s'extasiait sur Félégance incomparable, sur le goût exquis de 
ces fêtes.. « que les millionnaires ne pouvaient ni égaler, ni 
éclipser; enfin je fus ce qu'on apfiellc/e rot de la mode,.. Ce mot 
vous dira lout, mon père, si vous le comprenez, 

— Je le comprends*,, et je suis sur qu'au bagne, vous inven- 
teriez quelque éiégance raffinée dans la manière de porter votre 
chaîne... cela devieudrait à la mode dans la chiourme et s'ap- 
pellerait... à la SaM-RemXf dit le vieillard avec une sanglante 
ironie. 

Puis il ajouta : 

— EtSaint-Hemy,,. c'est mo:^ :ioyL L.. 

Et il se tut, restant toujours accoudé, toujours le menlon 
dans la paume de sa main. 

Il fallut k Florestan beaucoup d'empire sur lui-môme pour 
cacher la blessure que !ui fit ce sarcasme acéré, 

II reprit d*un ton plus humble : 

— Hélas! mon père, ce n'est pas par orgueil que j'évoque le 
souvenir de ces succès... car, je vous le répète, ces succès m'ont 
perdu... Recherché, envié, flatté, adulé, non par des parasites 
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intéressés, mais par des gens dont la position dépassait de beau- 
coup la mienne, et sur lesquels j'avais seulement l'avantage que 
donne l'élégance... qui est au luxe ce que le goût est aux arts... 
la tête me tourna. Je ne calculai plus : ma fortune devait être 
dissipée en quelques années, peu m'importait. Pouvais-je renon- 
cer à cette vie fiévreuse, éblouissante, dans laquelle les plaisirs 
succédaient aux plaisirs, les jouissances aux jouissances, les 
fêtes aux fêtes, les ivresses de toutes sortes aux enchantements 
de toutes sortes?... Oh ! si vous saviez, mon père, ce que c'est 
que d'être partout signalé comme le héros du jour... d'entendre 
le murmure qui accueille votre entrée dans un salon... d'en- 
tendre les femmes se dire : C'est lui!... le voilà!... Oh ! si vous 
saviez... 

— Je sais..., dit le vieillard en interrompant son fils et sans 
changer d'attitude, je sais... Oui, l'autre jour, sur une place 
publique, il y avait foule ; tout à coup on entendit un mur- 
mure... pareil à celui qui vous accueille quand vous entrez 
quelque part, puis les regards des femmes surtout se fixèrent 
sur un très-beau graçon... toujours comme ils se fixent sur 
vous... et elles se le montraient les unes aux autres, en se 
disant : C'est lui... le voilà... toujours comme s'il s'était agi de 
vous... 

— Mais cet homme , mon père...? 

— Était un faussaire que l'on mettait au carcan. 

— Ah ! s'écria Florestan avec une rage concentrée. 
Puis, feignant une afïliclion profonde, il ajouta : 

— Mon père, vous êtes sans pitié... Que voulez-vous que je 
vous dise pourtant? Je ne cherche pas à nier mes torts... je veux 
seulement vous expliquer rentraincment fatal qui les a causés. 
Eh bien ! oui , dussiez-vous encore m'accabler de sanglants 
sarcasmes , je tâcherai d'aller jusqu'au bout de cette confession , 
je tâcherai de vous faire comprendre celle exaltalion fiévreuse 
qui m'a perdu, parce qu'alors peut-être vous me plaindrez... 
Oui, car on plaint un fou... et j'étais fou... Fermant les yeux, 
je m'abandonnais à Tétincelanl tourbillon dans lequel j'en- 
traînais avec moi les femmes les plus charmantes , les hommes 
les plus aimables. M'arrêter, le pouvaiH^? Autant dire au 
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poëte qui s'épuise , et dont le génie dévore la santé : Arrêtez- 
vous au milieu de Tinspiration qui vous emporte!... Non , je 
ne pouvais pas, moi... moi!... abdiquer cette royauté que 
j'exerçais, et rentrer honteux , ruiné, moqué dans la plèbe in- 
connue ; donner ce triomphe à mes envieux que j'avais jus- 
qu'alors déûés , dominés, écrasés!... non, non, je ne le 
pouvais pas !... volonlairement, du moins. Vint le jour fatal 
où pour la première fois l'argent m'a manqué. Je fus surpris 
comme si ce moment n'avait jamais du arriver. Cependant 
j'avais encore à moi mes chevaux , mes voitures , le mobilier 
de cette maison... Mes dettes payées , il me serait resté soixante 
mille francs... peut-être... Qu'aurais-je fait de cette misère? 
Alors , mon père , je fis le premier pas dans une voie infâme... 
J'étais encore honnête... je n'avais dépensé que ce qui m'appar- 
tenait : mais alors je commençai à faire des dettes que je ne 
pouvais pas payer... Je vendis tout ce que je possédais à deux 
de mes gens , afin de m'acquitter envers eux , et de pouvoir, 
pendant six mois encore , malgré mes créanciers , jouir de ce 
luxe qui m'enivrait... Pour subvenir à mes besoins de jeu et de 
folles dépenses , j'empruntai d'abord a des juifs ; puis , pour 
payer les juifs, à mes amis , et , pour payer mes amis, à mes 
maîtresses. Ces ressources épuisées , il y eut un nouveau temps 
d'arrêt dans ma vie... D'honnête homme j'étais devenu cheva- 
lier d'industrie... mais je n'étais pas encore criminel... Cepen- 
dant j'hésitai... je voulus prendre une résolution violente... 
J'avais prouvé dans plusieurs duels que je ne craignais pas la 
mort... je voulus me tuer !... 

— Ah bah !.,. vraiment ? dit le comte avec une ironie fa- 
rouche. 

— Vous ne me croyez pas , mon père? 

•— C'était bien tôt ou bien tard ! ajouta le vieillard toujours 
impassible et dans la même attitude. 

Fiorestan , pensant avoir ému son père en lui parlant de son 
projet de suicide, crut nécessaire de remonter la scène par un 
coup de théâtre. 

Il ouvrit un meuble, y prit un petit flacon de cristal verdâtre^ 
et dit au comte eti le posant sur la cheminée : 
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— Un chartataD italien m'a vendu ce poison. 

— El... il était pour vous... ce poison? dit le vieillard tou- 
jours accoude. 

Floreslan comprit la portée des paroles de son père. 

Ses traits exprimèrent cette fois une indignation réelle , car 
il disait vrai. 

Un jour, il avait eu la fantaisie de se tuer, fantaisie éphé- 
mère : les gens de sa sorte sont trop lâches pour se résoudre 
froidement et sans témoins à la mort qu'ils affrontent par point 
d'honneur dans un duel. 

Il s'écria donc avec Tacccnt de la vérité : 

— Je suis tombé bien bas... mais du moins pas jusque-là , 
mon père ! C'était pour moi que je réservais ce poison ! 

— Et vous avez eu peur ? fit le comte sans changer de position. 

— Je l'avoue , j'ai reculé devant celte extrémité terrible ; 
rien n'était encore désespéré; les personnes auxquelles je devais 
étaient riches et pouvaient attendre... A mon âge , avec mes 
relations , j'espérai un moment, sinon refaire ma fortune , du 
moins m'assurcr une position ho'norable, indépendante, qui 
m'en eût tenu lieu... Plusieurs de mes amis, peut-être moins 
bien doués que moi^ avaient fait un chemin rapide dans la 
diplomatie. J'eus une velléité d'ambition... Je n'eus qu'à vou- 
loir, et je fus attaché à la légation de Gerolstein... Malheureu- 
sefpent, quelques jours après cette nomination , pne dette de 
jeu contractée envers un homme que je haïssais me mit dan^ 
un cruel eqiibarras.,. J'avais épuisé mes dernières ressources... 
Une idée fatale me vint. Me croyant certain de l'impunité, je 
commis une action infâme... Vous le voyez , mon père... je ne 
vous ai rien caché... j'avoue l'ignominie de ma conduite , je ne 
cherche à l'atténuer en rien... Deux partis me restent à prendre, 
et je suis maintenant décidé à tous deux... le premier est de 
me tuer... et de laisser votre nom déshonoré, car si je ne 
paye pas aujourd'hui même vingt-cinq mille francs, la plainte 
est déposée , l'éclat a lieu, et, mort ou vivant, je suis flétri. 
J^e second moyen est de me jeter dans vos bras, mon père... 
de vous dire : Sauvez votre fils, sauvez votre nom de l'in- 
famie... et je vous jure de partir demain pour l'Afrique, de 
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m'y engager soldat et de m'y faire tuer ou de vous revenir un 
jour vaillamment réhabilité... Ce que je vous dis là, mon père, 
voyez-vous , est vrai... En présence de rcxtrémité qui m'ac- 
cable, je n'ai pas d'autre parti... Décidez... ou je mourrai cou- 
vert de honte, ou, grâce à vous... je vivrai pour réparer ma 
faute... Ce ne sont pas là des menaces et des paroles déjeune 
homme , mon père... J'ai vingt-cinq ans , je porte votre nom, 
j'ai assez de courage ou pour me tuer... ou pour me faire soldat, 
car je ne veux pas aller au bagne... 
Le comte se leva. 

— Je ne veux pas que mon nom soit déshonoré , dit-il froi- 
dement à Florestan. 

— Ah , mon père !... mon sauveur! s'écria chaleureusement 
le vicomte. 

Et il allait se précipiter dans les bras de son père , lorsque 
celui-ci , d'un geste glacial , calma cet entraînement. 

— On vous attend jusqu'à trois heures... chez cet homme qui 
a le faux ? 

— Oui, mon père... et il est deux heures. 

— Passons dans votre cabinet... donnez-moi de quoi écrire. 

— Voici , mon père. 

Le comte s'assit devant le bureau de Florestan et écrivit d'une 
main ferme : 

<c Je m'engage à payer, ce soir, à dix heures, les vingt-cinq 
mille francs que doit mon fils. 

« Comte de Saint-Remy, » 

— Votre créancier ne veut que de l'argent ; malgré ses me- 
naces , cet engagement de moi le fera consentir à un nouveau 
délai ; il ira chez M. Dupont , banquier, rue de Richelieu , n« 7, 
qui lui répondra de la valeur de cet acte. 

— Oh, mon père!... comment jamais... 

— Vous m'attendrez ce soir... à dix heures je vous appor- 
terai l'argent... Que votre créancier se trouve ici... 

— Oui , mon père , et après-demain je pars pour l'Afrique... 
Vous verrez si je suis ingrat!... Alors, peut-être, lorsque je 
serai réhabilité , vous accepterez mes remerclments. 
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— Vous ne me devez rien ; j'ai dit que mon nom ne serait 
pas déshonoré davantage , il ne le sera pas , dit simplement 
M. de Sainl-Rcmy en prenant sa canne qu'il avait déposée sur le 
bureau , et il se dirigea vers la porte. 

— Mon père , votre main au moins?... reprit Florestan d'un 
ton suppliant. 

— Ici , ce soir, à dix heures , dit le comte en refusant sa main. 
Et il sortit. 

— Sauvé !... s'écria Florestan radieux. Sauvé ! 
Puis il reprit , après un moment de réflexion : 

— Sauvé, à peu près... 11 n'importe , c'est toujours cela... 
peut-être ce soir lui avouerai-Je l'autre chose, il est en train... 
II ne voudra pas s'arrêter en si beau chemin , et que son pre- 
mier sacrifîcc reste inutile faute d'un second... Et encore pour- 
quoi lui dire...? Qui saura jamais...? Il n'importe, si rien 
ne se découvre, je garderai l'argent qu'il me donnera pour 
éteindre celte dernière dette,,. J'ai eu de la peine à l'émouvoir, 
ce diable d'homme ! L'amertume de ses sarcasmes m'avait fait 
douter de sa bonne résolution ; mais ma menace de suicide , la 
crainte de voir son nom flétri l'ont décidé; c'était bien là qu'il 
fallait frapper... Il est sans doute beaucoup moins pauvre qu'il 
n'aflecte de l'être... s'il possède une centaine de mille francs. H 
a dû faire des économies en vivant comme il vit... Encore une 
fois , sa venue est un coup du sort... Il a l'air sauvage, mais 
au fond je le crois bon homme... Courons chez cet huissier. 

Il sonna, M. Boyer parut. 

— Comment ne m'avcz-vous pas averti que mon père était 
ici? Vous êtes d'une négligence... 

— Par deux fois j'ai voulu adresser la parole à M. le vicomte 
qui rentrait avec M. Badinot par le jardin ; mais M. le vicomte, 
probablement préoccupé de son entretien avec M. Badinot, m'a 
fait signe de la main de ne pas l'interrompre... je ne me suis 
pas permis d'insister... Je serais désolé que M. le vicomte pût 
me croire coupable de négligence... 

— C'est bien... dites à Edwards de me faire tout de suite 
atteler Orîon,,, non... Plougher bu cabriolet... 

M. Boyer s'inclina respectueusement. 

12. 
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Au moment où il allait sortir, on frappa. 

M. Boyer regarda le vicomte d'un air intcrrogalif, 

— Entrer ! dit Florestan. 

Un second valet de chambre parut, tenant a la main un petit 
p'aleau de vermeil. 

M. Boyer s'empara du plateau avec une sorte de jalouse pré- 
venance, de respectueux empressement, et vint le présenter au 
vicomte. 

Celui-ci y prit une assez volumineuse enveloppe, scellée d'un 
cachet de cire noire. 

Les deux serviteurs se retirèrent discrètement. 

Florestan ouvrit Tenveloppe. Elle contenait vingt-cinq mille 
francs en bons du Trésor... sans autre avis. 

— Décidément, s'écria-t-il avec joie, la journée est bonne... 
Sauvé!... cette fois et pour le coup complètement sauvé... Je 
cours chez le joaillier... Et encore... se dit-il, peut-être... Non, 
c^ltendons... on ne peut avoir aucun soupçon sur moi... vingt- 
cinq mille francs sont bons à garder... Pardieu... je suis bien 
sot de jamais douter de mon étoile... au moment où clic semble 
obscurcie, ne reparatt-elle pas plus brillante encore?... Mais 
d'où vient cet argent?... L'écriture de l'adresse m'est incon- 
nue... Voyons le cachet... le chiffre... Mais... oui, oui... je ne 
me trompe pas... un N et un L... c'est Clotilde!... Comment 
a-t-elle su...? Et pas un mot... c'est bizarre ! Quel à-propos!... 
Ah ! mon Dieu! j'y songe... je lui avais donné rendez-vous ce 
matin... Ces menaces de Badinot m'ont bouleversé... J'ai ou- 
blié Clotilde... Après m'avoir attendu au rez-de-chaussée, elle 
s'en sera allée?... Sans doute cet envoi est un moyen délicat de 
me faire entendre qu'elle craint de se voir oubliée pour des 
embarras d'argent... Oui, c'est un reproche indirect... de ne 
m'étre pas adressé à elle, comme toujours... Bonne Clotilde... 
toujours la même!... généreuse comme une reine!... Quel 
dommage d'en être venu là avec elle... encore si jolie I... Quel- 
quefois j'en ai regret... mais je ne me suis adressé à elle qu'à la 
dernière extrémité... j'y ai été forcé. 

— Le cabriolet de M. le vicomte est avancé, vint dire 
M. Boyer. 
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— Qui a apporté cette lettre? lui demanda Floreslau. 

— Je rignorc, M. le vicomte. 

— Au fait, je le demanderai en bas. Mais, dites-moi, il n'y a 
personne au rez-de-chaussée? ajouta le vicomte en regardant 
Boyer d'un air significatif. 

— II n'y 3i plus personne, M. le vicomte. 

-— Je ne m'étais pas trompé, pensa Florestan, Clotildc m'a 
attendu et s'en est allée. 

-— Si M. le vicomte voulait avoir la bonté de m accorder deux 
minutes? dit Boyer. 

— Dites... et dépêchez-vous... 

— Edwards et njoi nous avons appris que M. le duc de Mont- 
brison désirait monter sa maison... si M. le vicomte voulait être 
assez bon pour lui proposer la sienne toute meublée... ainsi 
que son écurie toute montée... ce serait pour moi et pour Ed- 
wards une très-bonne occasion de nous défaire de tout, et pour 
M. le vicomte peut être une bonne occasion de motiver cette 
vente. 

— Mais vous avez pardieu raison, Boyer... pour moi-même... 
je préfère cela... Je verrai Montbrison, je lui parlerai. Quelles 
sont vos conditions? 

— M. le vicomte comprend bien... que nous devons tâcher 
de profiler le plus possible de sa générosité. 

— Et gagner sur votre marché? rien de plus simple!... 
Voyons... le prix? 

— Le tout deux cent soixante mille francs..., M. le vi- 
comte. 

— Vous gagnez là-dessus, vous et Edwards?... 

— Environ quarante mille francs, M. le vicomte... 

— C'est joli!... Du reste, tant mieux, car après tout je suis 
content de vous... Et si j'avais eu un testament à faire, je vous 
aurais laissé cette somme à vous et à Edwards. 

Et le vicomte sortit pour se rendre d'abord chez son créan- 
cier, puis chez madame de Lucenay, qu'il ne soupçonnait pas 
d'avoir assisté à son entretien avec Badinot. 
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L ENTREVUE. 

L'hôlel de Lucenay était une de ces royales habitations du 
faubourg Saint-Germain que le terrain perdu rendait si gran- 
dioses; une maison moderne tiendrait à l'aise dans la cage de 
Fcscalier d'un de ces palais, et on bâtirait un quartier tout entier 
sur remplacement qu'ils occupent. 

Vers les neuf heures du soir de ce même jour, les deux bat- 
tants de rénorme porte de cet hôtel s'ouvrirent devant un étin- 
celant coupé qui, après avoir décrit une courbe savante dans la 
cour immense, s'arrêta devant un large perron abrité qui con- 
duisait à une première antichambre. 

Pendant que le piétinement de deux chevaux ardents et vigou- 
reux retentissait sur le pavé sonore, un gigantesque valet de pied 
ouvrit la portière armoriée ; un jeune homme descendit leste- 
ment de cette brillante voiture, et monta non moins lestement 
les cinq ou six marches du perron. 

Ce jeune homme était le vicomte de Saint-Remy. 

En sortant de chez son créancier, qui, satisfait de l'engage- 
ment du père de Florestan, avait accordé le délai demandé et 
devait revenir loucher son argent à dix heures du soir, rue de 
Chaillot, M. de Saint-Remy s'était rendu chez madame de Luce- 
nay, pour la remercier du nouveau service qu'elle lui avait 
rendu ; mais, n'ayant pas rencontré la duchesse le matin, il ar- 
rivait triomphant, certain de la trouver en prima sera, heure 
qu'elle lui réservait habituellement. 

A l'empressement de deux des valets de pied de l'antichambre 
qui coururent ouvrir la porte vitrée dès qu'ils reconnurent la 
voiture de Florestan, à l'air profondément respectueux avec 
lequel le reste de la livrée se leva spontanément sur le passage 
du vicomte, enfin, à quelques nuances presque imperceptibles, 
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on devinait enfin le second ou plutôt le véritable maître de la 
maison. 

Lorsque M. le duc de Lucenay rentrait chez lui, son para- 
pluie à la main et les pieds chaussés de socques démesurés (il 
détestait de sortir dans le jour en voiture), les mêmes évolutions 
domestiques se répétaient tout aussi respectueuses ; cependant, 
aux yeux d*un observateur, il y avait une grande différence de 
physionomie entre Taccueil fait au mari et celui qu'on réservait 
à Tamant. 

Le même empressement se manifesta dans le salon des valets 
de chambre lorsque Floreslan y entra; à Tinstant Tuu d*eux le 
précéda pour aller Tannoncer à madame de Lucenay. 

Jamais le vicomte n'avait été plus glorieux , ne s'était senti 
plus léger, plus sur de lui, plus conquérant... 

Isa victoire qu'il avait remportée le matin sur son père, la 
nouvelle preuve &atlachemeni de madame de Lucenay, la joie 
d'être sorti si miraculeusement d'une position terrible , sa re- 
naissante confiance dans son étoile, donnaient à sa jolie Ggure 
une expression d'audace et de bonne humeur qui la rendait plus 
séduisante encore ; jamais enfin il ne s'était senti mieux,,. 

Et il avait raison. 

Jamais sa taille mince et flexible ne s'était dressée plus cava- 
lière ; jamais il n'avait porté le front et le regard plus haut; ja- 
mais son orgueil n'avait été plus délicieusement chatouillé par 
cette pensée : »« La très-grande dame maîtresse de ce palais est 
à moi , est à mes pieds... ce malin encore elle m'attendait chez 
moi... » 

Florestan s'était livré à ces réflexions singulièrement vani- 
teuses en traversant troisou quatre salons qui conduisaientà une 
petite pièce où la duchesse se tenait habituellement. 

Un dernier coup d'oeil jeté sur une glace compléta l'excellente 
opinion que Florestan avait de lui-même. 

Le valet de chambre ouvrit les deux battants de la porte du 
salon, et annonça : 

— M. le vicomte de Saint-Remy !... 

L'étonncment et l'indignation de la duchesse furent inexpri- 
mables. 
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£lie croyait que le comte n'avait pas caché à son fils qu'elle 
aussi avait tout entendu... 

Nous l'avons dit : en apprenant combien Florcslan était in- 
fâme, l'amour de madame de Lucenay , subitement éteint , s'é- 
tait change en un dédain glacial. 

Nous l'avons dit encore : au milieu de ses légèretés , de ses 
erreurs, madame de Lucenay avait conservé purs et intacts des 
sentiments de droiture, d'honneur, de loyauté chevaleresque 
d'une vigueur et d'une exigence toutes viriles; elle avait les 
qualités de ses défauts, les vertus de ses vices : traitant l'amour 
aussi cavalièrement qu'un homme le traite, elle poussait aussi 
loin, plus loin qu'un homme , le dévouement, la générosité, le 
courage, et surtout l'horreur de toute bassesse. 

Madame de Lucenay, devant aller le soir dans le monde, était, 
quoique sans diamanls, habillée avec son goût et sa magnifi- 
cence habituelle ; cette toilette splendide , le rouge vif qu'elle 
portait franchement, hardiment, en femme de cour, jusque sous 
les paupières, sa beauté surtout éclatante aux lumières, sa taille 
de déesse marchant sur les nues, rendaient plus frappant encore 
ce grand air que personne au monde ne possédait comme elle, 
et qu'elle poussait s'il le fallait jusqu'à une foudroyante insolence. 

On connaît le caractère altier, déterminé de la duchesse : 
qu'on se figure donc sa physionomie, son regard, lorsque le vi- 
comte, s'avançant, pimpant, souriant et confiant, lui dit avec 
amour : 

— Ma chère Clotilde... combien vous êtes bonne... combien 
vous... 

Le vicomte ne put achever. 

La duchesse était assise et n'avait pas bougé; mais son geste, 
son coup d'œil révélèrent un mépris à la fois si calme et si écra- 
sant... que Florestan s'arrêta court... 

Il ne put dire un mot ou faire un pas de plus. 

Jamais madame de Lucenay ne s'était montrée à lui sous cet 
aspect. 11 ne pouvait croire que ce fut la mémo femme qu'il 
avait toujours trouvée douce, tendre , passionnément soumise ; 
car rien n'est plus humble, plus timide qu'une femme résolue, 
devant l'homme qu'elle aime et qui la domine. 
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Sa première surprise passée, Floreslan cul honle de sa fai- 
blesse ; son audace habituelle reprit le dessus. Faisant un pas 
vers madame de Lucenay pour lui prendre la main, il lui dit, de 
sa voix la plus caressante : 

— Mon Dieu! Clotilde, qu'est-ce donc?... Je ne t'ai jamais 
vue si jolie, et pourtant... 

— Ah ! c'est trop d'impudence ! s'écria la duchesse en se re- 
culant avec tant de dégoût et de hauteur que Florcstao demeura 
de nouveau surpris et atterré. 

Reprenant pourtant un peu d'assurance, il lui dit : 

— M'apprendrez-vous au moins , Clotilde , la cause de ce 
changement si soudain? Que vous ai-je fait?... que voulez- 
vous? 

Sans lui répondre, madame de Lucenay le regarda, comme 
on dit vulgairement, des pieds à la tète , avec une expression si 
insultante, que Florestan sentit le rouge de la colère lui monter 
au front, et il s'écria : 

—Je sais, madame, que vous brusquez habituellement les rup- 
tures... Est-ce une rupture que vous voulez? 

— La prétention est curieuse ! dit madame de Lucenay avec 
un éclat de rire sardonique ; sachez que lorsqu'un laquais me 
vole... je ne romps pas avec lui,,, je le chasse... 

— Madame!... 

— Finissons , dit la duchesse d'une voix brève et insolente , 
votre présence me répugne! Que voulez-vous ici? Est-ce que 
vous n'avez pas eu votre argent? 

— Il était donc vrai... je vous avais devinée... Ces vingt-cinq 
mille francs... 

— Votre dernier faux est retiré , n'est-ce pas? l'honneur du 
nom de votre famille est sauvé... C'est bien... allez-vous-«n.». 

— Ah! croyez... 

— Je regrette fort cet argent, il aurait pu secourir tant d'hon- 
nêtes gens... mais il fallait songer à la honte de votre père et à 
la mienne. 

—•Ainsi, Clotilde, vous saviez tout!... Oh! voyez-vous! 
maintenant... il ne me reste plus qu'à mourir..., s'écria Flores- 
tan du ton le plus pathétique et le plus désespéré. 
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Un ïmperlinent éclat de rire de la duchesse accucîllîl ccK 
exclamation tragique , et elk* ajouta entre deux accès d'hib 
rUé : 

— Mon Biea î je n'aurais jamais cru que riufamie pût être 
ridicule f 

— Madame !... s*êcria Floreslan , les traits contractes par la 
rage. 

Les deux batlarits de la porte s*ouvrircnl avec l'meas, et on ai 
nonça : 

— M* le duc de Mûnlbrisoii ! 
Maigre snr» empire sur lui-même, Florestan contînt à peine 

la violence de ses ressentiments, qu*un homme plus usagé que 
le duc eût certainement remarques, 

M. de Mon tbrison avait à peine dix4iuît ans. 

^ïu'on s'imagine une ravissante figure de jeune fille, blonde,' 
blanche et ruse , dont les lèvres vermeilles et le menton satîné 
seraient légèrement ombrages d'une barbe naissante ^ qu'on 
ajoute à cela de grands yeux bruns encore un peu timides , qui 
ne demandent qu'à s*émcrillonner , une taille aussi svelte que 
celle de lu duchesse, et Vûn aura peut-t^tre l'idée de ce jeune duc, 
le dtènibiu le plus idéal que jamais comtcRm et sawanie nient 
coiflë d'un bonnet de femme, après avoir remarqué la blancheur 
de son cou d'ivoire. 

Le vicomte eut la faiblesse ou Taudacc de rester. 

— Que vous êtes aimable, Conrad, d'avoir pensé à mot ce 
soir î dit madame de Lucetiay du Ion le plus alîcctueux en le 
dantsa belle main au jeune duc. 

Celui-ci allait donner un shakchands h sa cousine, mais 
tilde haussa légèrement la main, et lui dit gaiement ; 
-*• Baisez-la, mon cousin, vous avez vos gants. 

— Pardon,,, ma cousine, dit l'adolescent; et il appuya 
lèvres sur la main nue et charmante qu'on lui présentait, 

— Que laites^vous ce soir, Conrad? lui demanda madame de 
Lucenay, sans paraître s'occuper le moins du monde de Flo 
restau. 

— Rien^ ma cousine; en sortant de chez vous j'irai au clufi] 

— Pas du tout, vous nous accompagnerez, M. de Lucenay et 
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moi, chez madame de Scnnevaï , c'est son jour ; elle m'a déjik 
demamlé plusieurs fois de vous présenter a elle*., 

— Ma cousine, je serai tn>[i heureux de me mettre k vos 
ordres. 

— El puîs^ franchement, je n'aime pas vous voir déjà ces 
hiibitudes et ces goûts de c]ub ; vous avez tout ce qu'il faut pour 
être ijarraitement accueilli et même recherché dans le monde... 
It faut donc y aller {beaucoup. 

— Oui, ma cousine. 

— Et comme je suis avec vous a peu près sur le pied d*unc 
grand'mère..* moucher Conrad, je me dispose à exiger infini- 
ment. Vous ùiQS émancipé, c'est vrai, ninis je crois que vous 
aurez encore longtemps besoin d'une tutelle.*. Kt il faudra vous 
résoudre à accepter la mienne. 

— Avec joie , avec bonheur , ma cousine ! dit vivement le 
jeune duc. 

Il est impossible de peindre la rage muette de Fiorestan, tau- 
jours debout, appujé à la cheminée. 

hi te duc , ni Clolilde ne faisaient attention à lui. Sachant 
combien madame de Lucenay se décidait mte, il s*imagina qu'elle 
poussait l'audace et le mépris jusqu'à vouloir se mettre .-iussi- 
I6l, et devant lui, en coquetterie réglée avec M. de Montbrison. 

Il n'en étati rien : la duchesse ressentait alors pour son cousin 
une aOeclion toute maternelle, l'ayant presque vu naitre. Mais 
le jeune duc était si joli, il semblait si heureux du gracieux 
accueil de sa cousine , que la jalousie , ou plutôt l'orgueil de 
Horestan, s'exaspéra ; son cœur se tordit sous les cruelles mor- 
sures de l'envie que lui inspirait Conrad de Montbrisou , qui , 
riche et charmant, entrait si splendidement dans cette vie de 
plaisirs, d'enivrement et de fêtes, d'où il sortait, lui, ruiné , 
llétri, méprisé, déshonoré. 

M. de Saint-Remy était brave, de celle bravoure de tête , si 
cela se peut dire, qui fait par colère ou par vanité afTrojUer 
un duel ; mais, vil et corrompu, il n'avait pas ce courage de 
cœur qui triomphe des mauvais penchants, ou qui, du moins , 
vous donne I énergie d'échapper à rinlamie par une mort 
volontaire. 

S. 15 
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FurieuiE de rinfernal mépris de la ducliessc , Croyant Voir un 
sii€C(*sspïir dans le jcurifi tUic , 3î. de Suînl-ïlcmy résolut de 
lutter «riusdence avec madame de Luccniy , et , s'il le falbii , 
de chercher (|uere!ic à Conrad. 

La duchesse, irritée de l*aw:daçc du Floreslaji, ne le regardaîl 
|Nis , et M. de Hotitbrison, dans son cm|»rcsseiT)cnt nuprès de sa 
cousine, oubliant uii peu les convenances, rravait pas salué m* 
dit un moi au vicomte, qu^il coivnaîsfiail pourtant. 

Celui-ci, s*avançant vers Coiirad , qui !ui tournait le rios , lui 
toucha légèrement le bras, et dit d'un Ion sec et ironique ; 

— Bonsoir, monsieur... mille pardons de ne pas vous avoir 
encore aperçu, 

M* de Montbrison , sentant qu'il venait en effet de manquer 
de politesse, se retourna vivement , et dit cordialement ao 
vicomte: 

— Monsieur, je suis confus , en vérité,.. Mais j'ose espérer 
que ma cousine, qui a causé ma distraclion , voudra bien IVx- 
cwser auprès de vous*., et... 

*-* Conrad, dit la duchesse, poussée h bout par rimpudencc 
de Floreslan, qui persrstait à rester chez elle et à la braver, 
Conrad, c*est bon ; pas d'excuses... ça n'en vaut pas la peine, 

M. de Monlbrison , croyant que sa cousine lui reprochait en 
plaisantant d'être trop formaliste , dit gaiement au vicomte , 
blême de colère : 

— Je n'insisterai pas, monsieur... puisque ma cousine me le 
défend*.. Vous le voyez, sa tutelle commence. 

— Et cctlo tutelle ne s'arrêtera pas là,,, mon cher monsieur, 
soyez-en certain, Aus.m, dans cette prévision (que madame la 
duchesse s'empressera do réaliser, je n'en doute pas)^ dans celle 
prévision, dis-je , ilrae vient ndéc de vous faire une pro- 
position... 

— A moi , monsieur ? dit Conrad, commençant à se choquer 
dti ton sardonique de Floreslan. 

— A vous-même,.. Je pars dans quelques jours pour la léga- 
tion de Gerolsteîn, à laquelle je suis attaché... Je voudrais me 
défaire de ma maison toute meublée, de mon écurie toute mon- 
tée j TOUS devriez voum en arranger aus9t\ 



i^^Htt 



L'ENTRKVUÏ. U7 

Et le vicomte appuya insolemment sur ce« clernier« mots ea 
regardant madame de Lucenay. 

— Ce serait fort piquant... n'est-ce pas, madame la dvehesse ? 

— Je ne vous comprends pas, monsieur, dit M. de Montbrt* 
son de plus en plus étonné. 

— - Je vous dirai, Conrad, pourquoi vous ne pouvez accepte» 
Voftre qu'on vous fait, dit Clotilde. 

— Et pourquoi monsieur ne peut-il pas accepter mon offre, 
madame la duchesse? 

— Mon cher Conrad , ce qa*on vous propose de vous vendre 
est déjà vendu k d'autres... vous comprenes... vous auries 
rinconvénient d*élre volé comme dans un bois. 

Florestan se mordit les lèvres de rage. 

— Prenez garde, madame! s'écria-t-il. 

— Comment! des menaces... ici... monsieur! s'écria Con* 
rad. 

— Allons donc, Conrad, ne faites pas attention, dit madame 
de Lucenay en prenant une pastille dans une bonbonnière avee 
un imperturbable sang-froid , un homme d'honneur ne doit ni 
ne peut plus se commettre avec monsieur. S'il y tient, je vais 
vous dire pourquoi ! 

Un terrible éclat allait avoir lieu peut-être , lorsque les deux 
battants de la porte s'ouvrirent de nouveau, et M. le duo de 
Lucenay entra bruyamment, violemment, étourdiment, selon sa 
coutume. 

•— Comment, ma chère, vous éles déjà prête? dit-il k sa 
femme; mais c'est étonnant!... mais c'est surprenant!... Bon* 
soir, Saint-Hemy; bonsoir, Conrad... Ah! vous voyez le plus 
désespéré des hommes... c'est-à-dire que je n'en dors pas , que 
je n'en mange pas , que j'en suis abruti ; je ne peux pas m'y 
habituer.. . Pauvre dllarville, quel événement ! 

El M. de Lucenay , se jelant à la renverse sur une sorte de 
causeuse à deux dossiers, lança son chapeau loin de lui avec un 
geste de désespoir, et, se croisant la jambe gaucho sur son 
genou droit, il prit, par manière de contenance, son pied dans sa 
main , continuant de pousser des exclamations désolées. 

L'émotion de Conrad et de Florestan put se calmer sans que 
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M. de Lucenay , d 'ai Heurs l'homme le moins clairi^oyant dti 
inoiïdc, se fût aperçu de rien. 

Madame de Lucenay, non par embarraSj elle n'était pas femme 
à s'embarrasser jamais, on le sait, mais parce que la présence 
de Ftorestâu lui élaii aussi rcpu(][nauLe qu'iiisuppurtable, dil au 
duc : 

— Qmuû vous voudrez rtous parlironSa je présente Conrad à 
lïi a da m e de Seu n e v al , 

— Non, iiQii , non I se mit à crier le duc en abandonnant sou 
pied pour saisir un des coussins sur lequel il frappa violemment 
de SCS deux poings, au grand ciiioi de Clolilde, qui, aux cris 
jitailcndus de son mari, bondit sur son fauteuil. 

— Mon Dieu , monsieur , qu'avcz-vous ? lui dit-cllc , vous 
nravez fait une peur horrible, 

— Non î répéta le duc, cl, repoussant le coussin, il se leva 
brusquement et se mit à geslîcuîer en marchant, je ne puis me 
faire à Tidce de la mort de ce pauvre d'Harville \ et vous, Saini- 
Rcmy ? 

— Ej) eiïet , cet événement est alTreux ! dit le Ykouite ^ qui , 
la haine et la rage dans le cœur, cherchait le regard de M. de 
Montbrison ; mais celui-ci, d'après les derniers mots de sa 
cousine, noji par manque de cceur, mais par iîerté , détournait 
sa vue d'un homme si cruellement llétri. 

— De grâce , monsieur, dit la dudicsse à son mari eu se 
levant; ne regrettez pas M* dllarvillc d'une manière si bruyante 
et surtout si singulière*,. Sonnez, je vous prie, pour demander 
mes gcns- 

— C'est que c'est vrai aussi , dit M. de I.ucenay en saisissant 
le cordon de la sonnette ; dire qu'il y a Irois jours il était plein 
de vie et de santé... cl aujourd^bui , de lui que resle-l-il? Ilîeu,,. 
rien.*, rien î 

Ces troïs dernières exclamations furent accompagnées de trois 
secousses si vitilcntes , que le cordon de sonnette que le duc 
tenait à la n»ain , toujours en gesticulant, se sépara du ressort 
supérieur, tondja sur un candélabre garni de bougies allumées, 
et en renversa deux; Tune, s'arrètant sur la cheminée, brisa une 
charmante petite coupe de vieux Sèvres, Tautrc roula à terre 
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sur un tapis de foyer en hermine qui, un moment enflammé, 
fut presque aussitôt éteint sous le pied de Conrad. 

Au même instant deux valets de chambre , appelés par cette 
sonnerie formidable, accoururent en hàle et trouvèrent M. de 
Lucenay le cordon de sonnette à la main , la duchesse riant aux 
éclats de celle ridicule cascalelle de bougies , et M. de Montbri- 
son partageant Thilarilé de sa cousine. 

M. de Sainl-Remy seul ne riait pas. 

M. de Lucenay, fort habitué à ces sortes d'accidents , conser- 
vait on sérieux parfait ; il jeta le cordon de sonnette à un des 
gens , et leur dit : 

— La voiture de madame. 
Glolilde , un peu calmée , reprit : 

— En vérilé, monsieur, il n'y a que vous au monde ca- 
pable de donner à rire à propos d'un événement aussi lamen- 
table... 

— Lamentable!... Mais dites donc effroyable... mais dites 
donc épouvanlable. Tenez , depuis hier, je suis à chercher com- 
bien il y a de personnes , même dans ma propre famille , que 
j'aurais voulu voir mourir à la place de ce pauvre d'Harville. 
Mon neveu d'Emberval, par exemple , qui est si impatientant à 
cause de son bégayement ; ou bien encore votre tante Mer in- 
ville , qui parle toujours de ses nerfs , de sa migraine , et qui 
vous avale tous les jours , pour attendre le diner, une abomi- 
nable croûte au pot, comme une portière! Est-ce que vous y 
tenez beaucoup à votre tante Merin ville? 

— Allons donc, monsieur, vous êtes fou! dit la duchesse en 
haussant les épaules. 

— Mais c*est que c'est vrai , reprit le duc , on donnerait viugt 
indifférents pour un ami... n'est-ce pas, Saint-Remy? 

— Sans doute. 

— C'est toujours cette vieille histoire du tailleur. La connais- 
tu, Conrad , l'histoire du tailleur? 

— Non , mon cousin. 

— Tu vas comprendre tout de suite l'allégorie. Un tailleur est 
condamné à être pendu ; il n'y avait que lui de tailleur dans le 
bourg ; que font les habitants ? Ils disent au juge : M. le juge , 

13. 
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1V0U6 n'avons qu'un tailleur, et nous avons trois cordonniers ; 
si ça vous élait égal de pendre un des trois cordonniers à la place 
du tailleur, nous aurions bien assez de deux cordonniers. Gom- 
ppends-tu Tallégorie , Conrad ? 

— Oui, mon cousin. 

— Et vous, Saint-Remy? 

— Moi aussi. 

— La voilure de madame la duchesse ! dit un des gens. 

— Ah çà! mais pourquoi donc que vous n'avez pas mis vos 
diamants? dit tout à coup M. de Lucenay ; avec cette toilette-là 
ils iraient joliment bien ! 

Saint-Remy tressaillit. 

— Pour une pauvre fois que nous allons dans le monde en- 
semble , reprit le duc , vous auriez bien pu m'en faire honneur 
ilo vos diamants... C'est qu'ils sont beaux les diamants de la 
duchesse... les avez-vous vus, Saint-Remy? 

-> Oui... monsieur les connaît... parfaitement, dit Clotilde. 
Puis elle ajouta : 

— Votre bras, Conrad... 

M. de Lucenay suivit la duchesse avec Saint-Remy, qui ne se 
possédait pas de colère. 

— Est-ce que vous ne venez pas avec nous chez les Senneval , 
Saint-Remy? lui dit M. de Lucenay. 

— Non... impossible, rëpondit-ii brusquement. 

— Tenez , Saint-Remy, madame de Senneval , voilà encore 
une personne... qu'est-ce que je dis, une?... deux... que je 
sacrifierais volontiers ; car son mari est aussi sur ma liste. 

— Quelle liste? 

— Celle des gens qu'il m'aurait été bien égal de voir mourir, 
pourvu que d'Harville nous fût resté. 

Au moment où, dans le salon d'attente, M. de Montbrison 
aidait la duchesse à mettre sa mante , M. de Lucenay, s'adres- 
sant à son cousin , lui dit : 

— Puisque tu viens avec nous, Conrad... dis à ta voiture de 
suivre la nôtre... à moins que vous ne veniez , Saint-Remy, alors 
vous nie donneriez une place... et je vous raconterais une autre 
bonne histoire , qui vaut bien celle du tailleur. 
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-— Je VOUS remercie , dit sèchement Saint-Remy; j« ne puis 
vous accompagner. 

— Alors ) au rcToir, mon cher... Est-ce que vous èlos en que- 
relle avec ma femme? ia voilà qui monte en voilure sans vous 
dire un mot. 

En effet , la voiture de la duchesse étant avancée au bas du 
perron , elle y monta légèrement. 

— Mon cousin?... dit Conrad en attendant II. de Lucenay, 
par déférence... 

— Monte donc!... monte donc! dit le duc, qui, arrdté un 
moment au haut du perron , considérait Télégant attelage de li| 
voiture du vicomte. 

— Ce sont vos chevaux aleians... Saint-Remy 1 

— Oui... 

— Et voire gros Edwards... quelle (ournuro!... Voilà ce qui 
s'appelle un cocher de bonne maison I... Voyez comme il a bien 
ses chevaux dans la main!... Il faut être juste, il n'y a pourtant 
que ce diable de Saint-Remy pour avoir ce qu'il y a de mieux 
en tout. 

—- Madame de Lucenay et son cousin vous attendent, mon 
cher, dit M. de Saint-Remy avec amertume. 

— C'est pardieu vrai... suis-je grossier!... Au revoir, Saint- 
Remy... Ah! j'oubliais, dit le duc en «'arrêtant au milieu du 
perron, si vous n'avez rien de mieux à faire, venez donc diner 
avec nous demain i lord Dudiey m'a envoyé d'Éedsse des grouses 
cl des coqs de bruyère... Figurec-vous que c'est quelque chose 
de monstrueux... C'est dit, n'est-ce pas? 

Et le due rejoignit sa femme et Conrad. 

Saint-Remy, resté seul sur le perron , vit la voilure par^ 
tir. 

La sienne avança. 

Il y monta en jetant un regard de colère , de baine et de dés- 
espoir sur celle maison , où il était entré si souvent en maître, 
et qu'il quittait ignominieusement chassé. 

— Chez moi , dit-il brusquement. 

•— A rhdtel , dit le valet de pied à Edwards en fermant la por- 
tière. 
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On comprend quelles furent les pensées amères et désolantes 
de Saint-Remy en revenant chez lui. 

Au moment où il rentra , Boyer, qui Tattendaît sous le péri- 
style, lui dit : 

— M. le comte est en haut... qui attend M. le vicomte. 

— C'est bien... 

— Il y a aussi là un homme à qui M. le vicomte a donné ren- 
dez-vous à dix heures, M. Petit-Jean... 

— Bien , bien. 

— Oh ! quelle soirée! dit Florestan en montant rejoindre son 
père qu'il trouva dans le salon du premier étage, où s'était passée 
leur entrevue du matin. 

— Mille pardons! mon père, de ne pas m'élre trouvé ici lors 
de votre arrivée... mais je... 

— L'homme qui a en main cette traite fausse est-il ici? dit 
le comte en interrompant son fils. 

— Oui , mon père, il est en bas... 
-1- Failcs-le monter... 
Florestan sonna , Boyer parut. 

— Dites à M. Petit-Jean de monter. 

— Oui, M. le vicomte. 
£t Boyer sortit. 

— Combien vous êtes bon , mon père , de vous être souvenu 
de votre promesse... 

— Je me souviens toujours de ce que je promets. .. 

— Que de reconnaissance!... Comment jamais vous prou- 
ver...? 

— Je ne voulais pas que mon nom fut déshonoré... il ne le 
sera pas. 

— 11 ne le sera pas!... non... il ne le sera plus, je vous le 
jure, mon père... 

Le comte regarda son fils d'un air singulier, et il répéta : 

— Non , il ne le sera plus ! 

Puis il ajouta d'un air sardonique : 

— Vous êtes devin ! 

— C'est que je lis ma résolution dans mon cœur*.. 
Le père de Florestan ne répondit rien. 
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n se iRWBoa de long co large dans la diantre , les deax 
mains ploi^écs dans les podies de sa longue redingole. 
Jlclaitiiàle. 

— M. Petit-Jean , dit Boyer en introduisant an bomme à 
^■re basse , sordide et rasée. 

— Où est cette traile? dit le comte. 

— La Toici , monsieor, dit Petil-Jean (r*0MMe de p&iih de 
Jacqnes Ferrand , le notaire) en présentant le titre au comte. 

— Est-ce bien cela? dit celui-ci à son fils en lui montrant la 
traite d'un coup d*œil. 

— Oui, mon père... 

Le comte tira de la poche de son gilet TÛigt-cinq billets de 
mille francs , les remit à son fils, et lui dit : 

— Paycx ! 

Florestan paya et prit la traite avec un profond soupir de 
satisfaction. 

M. Petit-Jean plaça soigneusement les billets dans uu vieux 
portefeuille, et salua. 

M. de Saint-Remy sortit avec lui du salon , pendant que Flo- 
restan déchirait prudemment la traite. 

— Au moins les vingt-cinq mille francs de Clolilde me restent. 
Si rien ne se découvre... c'est une consolation... Mais comme 
elle m'a traité!... Ah çà! qu'est-ce que mon père peut avoir à 
dire à M. Petit-Jean? 

IjC bruit d'une serrure que Ton fermait à double tour fil tres- 
saillir le vicomte. 
Son père rentra... 
Sa pâleur avait augmenté. 

— Il me semble , mon père , avoir entendu fermer la porto do 
mon cabinet? 

— Oui, je l'ai fermée... 

— - Vous, mon père? Et pourquoi? demanda Florestan stu- 
péfait. 

— Je vais vous le dire. 

Et le comlc se plaça de manière à ce que son fils ne put passer 
par l'escalier dérobé qui conduisait au rez-de-chaussée. 
Florestan , inquiet , commençait à remarquer la physionomie 
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sinistre de son père , et suivait tous ses mouvemeuts avec dé- 
fiance. 
Sans pouvoir se l'expliquer, il ressentait une vague terreur. 

— Mon pcre... qu'avez-vous?... 

— Ce matin, en me voyant, votre seule pensée a été eellenci : 
Mon père ne laissera pas déshonorer son nom, il payera... si je 
parviens à Télourdir par quelques feintes paroles de repentir. 

— Ah ! pouvez- vous croire que...? 

— Ne m'interrompez pas... Je n'ai pas été votre dupe : il n'y 
a chez vous ni honte, ni regrets, ni remords : vous êtes 
vicié jusqu'au cœur, vous n'avez jamais eu un sentiment hon- 
nête; vous n'avez pas volé tant que vous avez possédé de quoi 
satisfaire vos caprices , c'est ce qu'on appelle la probité des 
riches de votre espèce ; puis sont venues les indélicatesses, puis 
les bassesses, puis le crime, les faux... Ceci n'est que ta pre- 
mière période de votre vie... elle est belle et pure comparée à 
celle qui vous attendrait... ^ 

— Si je ne changeais pas de conduite, je l'avoue ; mais JVn- 
changerai... mon père... je vous l'ai juré. 

— Vous n'en changeriez pas... 

— Mais... 

— Vous n'en changeriez pas... Chassé de la société où vous 
avez jusqu'ici vécu, vous deviendriez bientèt criminel à la ma- 
nière des misérables parmi lesquels vous serez rejeté, voleur 
inévitablement... et si besoin est... assassin... Voilà votre 
avenir. 

— Assassin î... moi? 

— Oui, parce que vous êtes lâche ! 

— J'ai eu des duels, et j'ai prouvé... 

— Je vous dis que vous êtes lâche! Vous avez préféré Pinfa- 
mie à la mort !... Un jour viendrait où vous préféreriez l'impu- 
nité de vos nouveaux crimes à la vie d'aulruî. Cela ne peut pas 
cire, je ne veux pas que cela soit... J'arrive à temps pour sauver 
du moins désormais mon nom d'un déshonneur public... Il faut 
en finir... 

— Comment, mon père... en finir !... Que voulez-vous dire? 
s'écria Florcstan, de plus en plus effrayé de l'expression redou- 
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.table de la figure de son père et de sa pâleur croissante. 
Tout à coup on heurta violemment à la porte du cabinet ; 
Fiorestan fit un mouvement pour aller ouvrir, afm de mettre 
un terme à une scène qui TciTrayait, mais le comte le saisit 
d'une main de fer et le retint. 

— Qui frappe ? demanda le comte. 

— Au nom de la loi ouvrez... ouvrez!... dit une voix. 

— Ce faux n'était donc pas le dernier? s'écria le comte à voix 
basse en regardant son ûls d'un air terrible. 

— Si, mon père... je vous le jure, dit Fiorestan en tâchant 
en yaia de se débarrasser de la vigoureuse étreinte de son père. 

— Au nom de la loi.i. ouvrez !... répéta la voix. 

— Que voulez-vous? demanda le comte. 

— Je suis le commissaire de police de cet arrondissement ; je 
viens procéder à des perquisitions pour un vol de diamants dont 
est accusé M. de Saint-Remy... M. Baudouin, joaillier, a des 
preuves. Si vous n'ouvrez pas, monsieur... je serai obligé de 
faire enfoncer la porte. 

— Déjà voleur!... je ne m'étais pas trompé..., dit le comte à 
voix basse. Je venais vous tuer... j'ai trop tardé... 

— iie tuer ! 

— Assez de déshonneur sur mon nom ; finissons : j'ai là deux 
pistolets... vous allez vous brûler la cervelle... sinon, moi, je 
vous la brtide, et je dirai que vous vous êtes tué de désespoir 
pour échapper à la honte. 

Elle comte, avec un effrayant sang-froid, tira de sa poche un 
pistolet, et, de la main qu'il avait de libre, le présenta à son fils 
en lui disant : 

— Allons!... finissons j si vous n'êtes pas un lâche ! 

Après de nouveaux et inutiles efforts pour échapper aux 
mains du comte, son fils se renversa en arrière, frappé d'épou- 
vante, et devint livide. 

Au regard terrible, inexorable de son père, il vit qu*il n'y 
avait aucune pitié à attendre de lui. 

— Mon père !... s'écria-t-il. 

— il faut mourir î 

— Je me repens!..* 
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— 11 est trop tard!... Entendez-vous? ils ébranlent Ja porte ! 

— J'expierai mes fautes !«.. 

— Ils YonL entrer!.,. 11 faut ûonc que ce soit moi qui le 
tue? 

— Grûce!*.. 

— La porte va céder !... tu î\iuras voulu ! 
Et le coiïite appuya te canon de l'arme sur h poitrine de 

FI ores tan. 

Le bniil extérieur annonçait qu'en cfTct la porte du cabinet 
ne pouvait résister plus longtemps. 

Le vicomte se vît perdu. 

Une résolution soudaine et désespérée éclata sur son front; 
il ne se débattit plus contre son père, et lui dit avec autant de 
fermeté que do résignation : 

— Vous avez raison, mon père.., donnez cette arme.,. Assez 
d'infamie sur mon nom, la vie qui m*attend est affreuse, elle ne 
vaut pas la peine d'être disputée. Bonnez cette arme, Tous allez 
voir si je suis un lâche. 

£t il éti^ndit sa main vers le pistolet... 

— MaiSj au moins... un mot^ un seul mot de comolation, de 
pitié, d\idieu! dit Florestan. 

£t ses lèvres tremblantes, sa pâleur , sa physionomie boule* 
versée, annonçaient Téraotion terrible de ce moment suprême, 

— Si C'était mon fils pourtant? pensa le comte avec terreur 
en hésitant à lui remettre le pistolet. Si c*est mon fils... je dois 
encore moins hésiter devant ce sacrifice., . 

(In long craquement de ta porte du cabinet annonça qu'elle 
venait d'être forcée, 

— Mon père**, ils entrent... Oh î je le sens maintenant, ta 
mort est un bienfait,,* Merci.*, merci... mais au moins votre 
main, et pardonnez-moi! 

Malgré sa dureté, le comte ne put s'empocher de tressaillir et 
de dire d'une voix émue : 

— Je vous pardonne... 

— Mon père.*, la porte s'ouvre... allez a eux... qu'on ne vous 
soupçonne pas au moins... Et puis, s'ils entraient ici^ ils m^em- 
pécheraient d'en finir».. Adieu... 
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Les pas de plusieurs p^^rsonnes sVnlendîr^nt dans la pièce 

voisine. 

FJoresUn se posa le canon du pistolet sur le coeor* 

Le coup partit au uiooicnt où le comte , pour échapper h cet 
horrible speclacîc , déiournait la vue , et se précipitait hors du 
salon, dont les portières se rerermèrent sur lui» 

Au bruit de rcxplosion , h la vue du comte pâle et égaré , le 
commissaîre s'arrêta subitemenL prés du seuil de la porte, fai- 
sant sig^ne à ses agents de ne pas avancer. 

Averti par Boycr que le vicomte était enfermé avec son père, 
ïe magistrat comprit tout, et respecta cette grande douleur. 

— Mort!... s'écria le comte en cachant sa Ogure dans ses 
mains... mort î répcta-t-il avec accablement* Cela était juste,.» 
mieux vaut la mort que rinfamie..» mais c*est affreux ! , 

— Monsieur.**^ dit tristement le magistrat après quelques mî' 
nutes de silence, épargnez-vous un douloureux spectacle, quittée 
cette maison... MainLenant il me reste à remplir un autre de- 
voir plus pénible encore que celui qui m'appelait ici. 

— Vous avez raison, monsieur, dit M. de Saint-Remy. Quant 
à la victime du vol, vous pouvez lui dire de se présejiter chez 
M. Dupont, banquier. 

~~ Rue de Richelieu,., il est bien connu, répondit le magis- 
trat. 

— A quelle somme sont estimés les diamants volés? 

— A trente mille francs environ... monsieur; la personne 
qui les a achetés, et par laquelle le vol s'est découvert , en a 
donné cette somme... à votre liïs. 

— Je pourrai encore payer cela , monsieur... Que le joaillier 
se trouve après - demain chez mon banquier , je m'entendrai 
avec lui. 

Le commissaire s'inclina. 

Le comte sortit. 

Après le départ de ce dernier, le n»agislrat, profondément 
touché de cette scène inattendue, se dirigea lenLement vers le 
salon, dont les portières étaient baissées. 

Il les souleva avec émotion, 

^- Personne î... s'écria-t-il slnpf^fnit en reprdant autour du 

I,F.S WYSTfeUES, 3. Il 
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salon et u*y voyanl pns la moindre Irace ilc Téf encmcat tragique 

qui avail di'i s'y passer. 

Fuis, rcmarquanl la pelile porte pratiquée dans la Iculure, il 
y courut. 

Elle clail tcrnice du cùtc de rescalier dérobe. 

— Celait une ruse... c'est par là qu'il aura pris la fuite I 
s'écria -t-il avec dépit* 

En eÏÏQi, le vicomte devant son père s'était posé le pistolet sur 
le cœur, mais il avait ensuite forl habilement tiré par-dessous 
son bras, et avait preslenient di^p^iru. 

Malgré les plus actives recherches dans toute la maison, on 
ne put retrouver Florestan. 

Pendant rentreticn de son père et du commissaire, il avait 
rapidement gagné le boudoir, puis la serre chaude, puis la 
ruelle déserte, et enfin les Champs-Elysées. 

Le tableau de cette ignoble dégradalion dans Topulence est 
chose triste... 

Nous le savons. 

Mais, faute d'enseignejnenls, les classes riches ont dussi 
faialGmeni leurs misères, leurs vices, leurs crimes. 

Rien de plus fréquent et de plus aflligcant que ces prodtgit- 
lîtés insensées , stériles , que nous venons de peindre , et qui 
toujours entraînent ruine^ déconsidération , bassesse ou inrumie- 

Cela est un spectacle déplorable... funeste... Aularil voir un 
florissant champ de blé inutilement ravagé par une horde cf« 
bétes fauves. 

Sans doute Théritage, la propriété sont et doivent être invio-* 
labîcs, sacrés,, . 

La richesse acquise ou transmise doit pouvoir impunément 
et magnifiquement resplendir aux yeux des masses pauvi-es et 
souffrantes* 

Longtemps encore il doit y avoir de ces disproportions 
effrayantes , qui existent entre le millionnaire Safnt'Ilemr et 
Tarlisan Mord, 

Maïs par cela même que ces disproportions inévitables sont 
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oolisaerées, prolégées par la loi, ceux qui |)ossècleiit tant de biens 
ou doivent moralement compte à ceux qui ne possèdent que 
probité, rcsignalion, courage et ardeur du travail. 

Aux yeux de la raison, du droit humain cl même de rinléi*é' 
social bien entendu , une grande fortune serait un dépôt héré- 
ditaire confié a des mains prudentes, fermes, habiles, géné- 
reuses, qui, chargées à la fois de faire fructifier et de dispenser 
celle fortune, sauraient ferliliser, vivifier, améliorer tout ce qui 
aurait le bonheur de se trouver dans son rayonnement splen- 
dide et salutaire. 

Il en est ainsi quelquefois ; mais les cas sont rares. 

Que de jeunes gens comme Saint-Remy (à Tinfamie près), 
maîtres à vingt ans d'un patrimoine considérable, le dissipent 
follement dans Toisiveté , dans Tennui, dans le vice, faule de 
savoir employer mieux ces biens, et pour eux et pour autrui ! 

D'autres, effrayés de rinstabilité des choses humaines, thé- 
saurisent d'une manière sordide. 

Enfin ceux-là , sachant qu'une fortune stationnaire s'amoin- 
drit, se livrent, forcément dupes ou fripons, à cet agiotage 
hasardeux, immoral, que le pouvoir encourage et patronne. 

Gomment en serait-il autrement? 

Cette science , cet enseignement, ces rudiments ù" économie 
individuelle et par cela mémo sociale , qui les donne à la jeu- 
nesse inexpérimentée? 

Personne. 

Le riche est jeté au milieu de la société avec sa richesse , 
comme lé pauvre avec sa pauvreté. 

On ne prend pas plus de souci du superflu de l'un que des 
besoins de l'autre. 

On ne songe pas plus à moraliser la fortune que l'infortune. 

N'est-ce pas au pouvoir à remplir cette grande et noble tâche? 

Si 9 prenant enfin en pitié les misères , les douleurs toujours 
croissantes des travailleurs encore résignés,., réprimant une 
concurrence mortelle à tous , abordant enfin l'imminente ques- 
tion de l'organisation du travail, il donnait lui-même le salutaire 
exemple de l'association des capitaux et du labeur,,. 

Mais d'une association honnête , intelligente , équitable , qui 
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assurerait le bien-être de ]*arLîsan sans nuire à la fortune du 
riche... cl qui, éUblissanl entre ces deux classes des liens J'aiTec- 
tion et de reconnaissance, sauvegarderait à jamais la tranquillité 
d'un État... 

Combien seraient puissantes les conséquences d'un tel cnsei* 
gnenient pratique f 

l'arnii les riches, qui hésiterait alors : 

Entre les chances improbes, désastreuses de Tagiotage; 

Les farouches jouissances de Fa varice ; 

Les folles vanités d'une dissipation ruineuse ; 

Ou un placement a la fois fructueux et bienfaisartl, qui ré- 
pandrait Taisanccy la moralité, le bonheur, la joie dans vingt 
familles? 
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Pal cm— J'd vu —je pictire.» 

^OMtSWORTH. 



Le lendemain de cette soirée où le comte de Saint-Bemy 

avait été si indignement joué par son fils, une scène tou- 
chante se passait à Sainl-Lazare, à Theure do la récréation des 
détenues» 

Ce jour-là, pendant la promenade des autres prisonnières, 
Fleur de Marie était assise sur un banc avoisinant le bassin 
du préau, et déjà surnommé le banc dû la Gmialeuse. Par 
une sorte de convention tacite , les détenues lui abandon- 
naient cette place, qu*eUc aimait, car la douce influence de la 
jeune fille avait encore augmenté, 

La (^oualeuse afTcctionn;iit ce banc situé près du bassin, 
parce qu'au moins le peu de mousse qui veîoutail les niargclles 
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de ce réservoir lui rappelait la verdure des champs, de même 
que Teau limpide dont il était rempli lui rappelait la petite ri- 
TÎère du village de Bouqueval. 

Pour le regard attristé du prisonnier, une touffe d'herbe est 
une prairie... une fleur est un parterre... 

Confiante dans les affectueuses promesses de madame d'Har- 
Tille, Fleur de Marie s'était attendue depuis deux jours à quitter 
Saint-Lazare. 

Quoiqu'elle n'eût aucune raison de s'inquiéter du relard que 
l'on apportait à sa sortie de prison, la jeune fille, dans son 
habitude du malheur, osait à peine espérer d'être bientôt 
libre... 

Depuis son retour parmi ces créatures dont l'aspect , dont le 
langage ravivaient à chaque instant dans son âme le souvenir 
incurable de sa première honte, la tristesse de Fleur de Marie 
était devenue plus accablante encore. 

Ce n'est pas tout. 

Un nouveau sujet de trouble, de chagrin, presque d'épouvante 
pour elle, naissait de l'exaltation passionnée de sa reconnais- 
sance envers Rodolphe. 

Chose étrange ! elle ne sondait la profondeur de l'abîme où 
elle avait été plongée que pour mesurer la distance qui la sépa- 
rait de cet homme dont la grandeur lui semblait surhumaine... 
de cet homme à la fois d'une bonté si auguste... et d'une puis- 
sance si redoutable aux méchants... 

Malgré le respect dont était empreinte son adoration pour 
lui, quelquefois, hélas ! Fleur de Marie craignait de reconnaître 
dans cette adoration les caractères de l'amour... mais d'un 
amour aussi caché que profond, aussi chaste que caché, aussi 
désespéré que chaste. 

La malheureuse enfant n'avait cru lire dans son cœur cette 
désolante révélation qu'après son entretien avec madame d'Har- 
ville, éprise elle-même pour Rodolphe d'une passion qu'il igno- 
rait. 

Après le départ et les promesses de la marquise , Fleur de 
Marie aurait dû être transportée de joie en songeant à ses amis 
de Bouqueval, à Rodolphe qu'elle allait revoir.,, 

14. 
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Il trcn fut rien. 

Son cœur se serra douloureusement •• sans cesse revenaient 
à son souvenir les paroles acerbes, les regards hautains, soru* 
taleurs de madame d'Harvillc, lorsque la pauvre prisonnière 
s'était élevée jusqu'à Tenthousiasme en parlant de son bienfid'' 
teqr. 

Par une singulière intuition, la Goualeuse avait ainsi surpris 
une partie du secret de madame d'Harville. 

u L'exaltation de ma reconnaissance pour M. Kodolphci a 
()]essé cette jeune dame si belle et d'un rang si élevé^ pensa 
Fleur de Marie. Maintenant je comprends l'amertume de ses 
paroles, elles exprimaient une jalousie dédaigneuse! 

« Elle! jalouse de moi? 11 faut donc qu'elle l'aime et que je 
l'aime aussi, lui?... Il faut donc que mon amour se soit trahi 
malgré moi?... 

u L'aimer... moi, moi... créature a jamais flétrie, ingrate et 
misérable que je suis!... Oh! si cela était... mieux vaudrait cent 
fois la mort... » 

Hàtons-nous de le dire, la malheureuse enfant, qui semblait 
vouée à tous les martyres, s'exagérait ce qu'elle appelait son 
amour, 

A sa gratitude profonde envers Rodolphe se joignait une ad- 
miration involontaire pour la grâce, la force, la beauté qui le dis- 
tinguaient entre tous; rien de plus immatériel, rien de plus pur 
que cette admiration; mais elle existait vive et puissante, parce 
que la beauté physique est toujours attrayante. 

Et puis cnûn la voix du sang, si souvent niée, muette, igno- 
rante ou méconnue, se fait parfois entendre; ces élans de ten- 
dresse passionnée qui entraînaient Fleur de Marie vers Rodolphe, 
et dont elle s'effrayait, parce que dans son ignorance elle en 
dénaturait la tendance , ces élans résultaient de mystérieuses 
sympathies aussi évidentes, mais aussi inexplicables que la res- 
semblance des traits.. • 

En un mot. Fleur de Marie, apprenant qu'elle était fille de 
Rodolphe, se fût expliqué la vive attraction qu'elle ressentait 
pour lui; alors, complètement éclairée, elle eût admiré sans 
scrupule la beauté de son père. 
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Ainsi s'explique rabattement de Fleur de Mûrie, quoiqu'elle 
dût s'attendre d'un moment à l'autre , d'après la promesse de 
ifiadanie d'IIarviile, à quitter Saint-Lazare. 

Fleur de Marie, mélancolique et pensive, était donc assise sur 
son banc auprès du bassin, regardant avec une sorte d'intérêt 
machinal les jeux de quelques oiseaux eiïrontés qui venaient 
s'ébattre sur les margelles de pierre. Un moment clic avait cessé 
de travailler à une petite brassière d'enfant qu'elle finissait 
d'ourler. 

Est-il besoin de dire que cette brassière appartenait à la 
nouvelle layette si généreusement offerte à Mont-Saint-Jcan par 
les prisonnières, grâce à la touchante intervention.de Fleur de 
Marie ? 

I^a pauvre et difforme protégée de la Goualeuse était assise à 
ses pieds; tout en s'occupant de parfaire un petit bonnet, do 
temps à autre elle jetait sur sa bienfaitrice un regard à la fois 
reconnaissant, timide et dévoué... le regard d'un chien sur son 
maître. 

La beauté, le charme, la douceur adorable de Fleur de Marie 
inspiraient à cette femme avilie autant id'altrâit que de respect. 

Il y a toujours quelque chose de saint, de grand dans les aspi- 
rations d'un cœur même dégradé, qui , pour la première fois, 
s'ouyre à la reconnaissance ; et jusqu'alors personne n'avait mis 
Mont-Saint-Jean à même d'éprouver la religieuse ardeur de ce 
sentiment si nouveau pour elle. 

Au bout de quelques minutes, Fleur de Marie tressaillit légè- 
rement, essuya une larme et se remit à coudrp avec activité. 

— Vous ne voulez donc pas vous reposer de travailler pendant 
la récréation, mon bon ange sauveur? dit Mont-Saint-Jcan à la 
Goualeuse. 

— Je n'ai pas donné d'argent pour acheter la layette... je dois 
fournir ma part eu ouvrage..., reprit la jeune fille. 

— Yotre part !... mon bon Dieu !... mais sans vous , au lie^ 
de cette bonne toile bien blanche, de cette futaine bien chaude 
pour habiller mon enfant, je n'aurais que ces hiaillons que l'on 
traînait dans la boue de la cour... Je suis bien reconnaissante 
envers mes compagnes, elles ont été très-bonnes pour moi... 
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c'est vrai... mais vous I Oh ! vous I... Comment donc que je vous 
dirai cela? ajoula la pauvre crcalure en bésilanl et très-embar- 
rassée d'exprimer sa pensée. Tenez, reprit-elle , voilà Je soleil, 
n'est-ce pas?... voilà le soleil!.,. 

— Ouij Mont- Saint- Jean... voyons, je vous écoule, répondit 
Fleur de Marie en inclinant sou visage enchanteur vers la hi- 
deuse figure de sa corn pagne. 

— Mon Dieu».» vous allez vous moquer de moi, reprit celle ci 
Irislenient, Je veux me mêler de parler*,, et je ne le sais pas... 

— Dites toujours, Monl-Saint-Jean, 

— Avez*vous de bons yeux d*angeî dit la prisonnière en con- 
templant Fleur de Marie dans une sorte d'extase; ils m^encou- 
ragent... vos bons yeux... Voyons, je vas lâcher de dire ce que 
je voulais. Voita le soleil, n'est-ce pas? Il est bien chaud, il égayé 
la prison, il est bien agréable à voir et à sentir, pas vrai? 

— Sans doute»*. 

— Mais une supposition... ce soleil... ne sVst pas fait tout 
seul, et si on est reconnaissant pour lui, à plus forte raison 
pour**. 

— Pour celui qui Ta créé, n'est-ce pas, Mont-Saint-Jcan?,.» 
Vous avez raison... aussi , celui-là on doit le prier, Padorer*,, 
c'est Dieu. 

— C'est ça.,» voilà mon idéel s'écria joyeusement la prison- 
nière; c'est ça, je dois être reconnaissante pourmes compagnes ; 
mais je dois vous prier, vous adorer, vous, la Goualeusc , car 
c^Gst vous qui les avez rendues bonnes pour nioi^ au tteu de mè- 
chantes qu'elles étaient. 

— C'est Dieu qu'il faut remercier, Mont- Saint* Jean, et non 
pas moi. 

— Oh! si... vous, vous.*, je vous vois... vous m'avez fait du 
bien et par vous et par les autres. 

— Mais si je suis bonne comme vous dites, Mont-Saint -Jean, 
c'est Dieu qui m'a faite ainsi... c'est donc lui qu'il faut remer- 
cier. 

^- Ah ! dame..* alors peut-être bien.*, puisque vous le dites, 
reprit h prisonnière indécise ; si ça vous fait plaisir... comme 
ça... à la bonne heure.*. 
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^ Oni, ma pauvre Mont*Sainl-Jcan.., i ni p forez- Je souvenu,* 
Ce sera la tncilleure manière de me prouver que vous m'aimez 

tan peu. 
— Si Je vous aime î la Gooaleuse, mon Dicu^ mon Dieu ! Mais 
TOUS ne vous souvenez donc plus de ce que vous disiez aux auLres 
détenues pour les enipêcl»er de me battre? Ce n'est pas seule- 
ment elle que vous battez, c'est aussi son enfant.,. Eh bien î... 
cVst tout de même pour vous aimer 5 ça n*est pas seulement pour 
^knoi que je vous aime, c^est aussi pour mon enfant* 
^^ — Merci, merci, Mont Sainl-Jean, vous me faites plaisir en 
me disant cela. 

El Fleur de Marie émue lendit sa main à sa compagne. 

— Quelle belle petite menotte de fée!... esl-elle blanche et 
mignonne! dit Monl-Saint-Jcan en se reculant comme si elfe 
eût craint de toucher, de ses vilaines mains rouges et sordides, 
cette main charmante. 

Pourtant, après un moment d'hésitation, elle effleura respec- 
tueusement de ses lèvres le bout des doigts clldés que lui pré- 
sentait Fleur de Marie ; puis , s'agcnouillant brusquement, elle 

Ise mît à la contempler fixement dans un recueillement attenlif 
et profond. 
— Mais venez donc vous asseoir la... près de mol , lui dit la 
Goualeuse. 
— Oh! pour ça non, par exemple,.* jamais... jamais..* 
— Pourquoi cela? 
— Respect à la discipline, comme disait autrefois mon brave 
Mont- Saint- Jean ; soldats ensemble, officiers ensemble, chacun 
avec ses pareils. 

— Vous êtes folle... il n'y a aucune différence entre nous 
deux... 

— Aucune différence. ,. mon bon Dicuî Et vons dites ça, 
quand je vous vois comme je vous vois , aussi belle qu'une 
reine; oh î tenez... qu'est-ce que cela vous fait... laissez-moi là, 
à genoux, vous bien, bien regarder comme tout à rhcurc. 
Dame!... qui sait?,., quoique je sois un vrai monstre, tnan 
enfant vous resscnjblern peut-être... On dit que quelquefois par 
un regard... ra arrive. 
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Pais , p»r 01) «crapule d'une iocroyablc déli^alesse chez une 
cré'itiir« (J{! ceLtn espèce, craignant d'avoir pcul-clre hutïjiliéou 
blessé Fleur de Marie par ce vœu singulier, Mont-Saiiil-Jcan 
ajouta Iristcraent i 

— Non , non, je dis cela en pïaisanUnl, allez, la Goualeusc*,. 
je no me permet Irais pas de vous regarder dans celle idêe-là*.. 
sans que vous me le permeLliez.,. Mon enfant sera aussi laid 
que moi.», qu'est-ce que ça me fait?.., je ne l'en aimeriii pas 
moins i pauvre petit malheureux, îl n'a pas demandé à naître, 
comme on dit..* Et s'il vit.,, quVst-cc qu'il deviendra? dit elle 
d'un air sombre et abattu. Ilélas!,., oui.., qu*csl*cc qu*il de- 
viendra, mon Dieu? 

La Goualcuse tressaillit à ces paroles, 

£n efîet, que pouvait devenir renfani de celte misérable, 
avilie, dégradée, pauvre et méprisée?,.. Quel sorti,.,, quel 
avenir!.., 

— Ne pensez pas a cela, Bront-Saint-Jcan , reprit Fleur de 
Marie : espérez que voire enfant trouvera des personnes chari- 
tables sur son cbemin* 

-^ Ob! on n'a pas deux fois la chance, voyez*vous, la Goua- 
lcuse, dit amèrement Mont Sainl-Jcan en sccoUlIijI la télé. Je 
vous ai rencontrée. .. vous*., c'est déjà un grand hasard.,. Et, 
IcneZj soit dit sans vous oiïenser, j'aurais mieux aimé que mou 
enfant ait eu ce bonheur-là que moi. Ce vœu-là, .« c'est tout ce 
que je peux lui donner, 

— Priez, priez, Dieu vous exaucera, 

— Allons, Je prierai , si ça vous fait plaisir, la Goualeuse, ou 
me portera peuiélrc bonheur. Au fait, qui ni*auraildit, quand 
la Louve me battait^ cl que j*élais le pàlhas de tout le monde, 
quil se Irouverait là un ban petit ange sauveur qui, avec sa 
jolie voix douce , serait plus fort que tout le monde , et que la 
Louve, qui est si forte et si méchanle?,., 

— Oui, mais la Louve a été bien bonne pour vous.,» quaml 
elle a réilécbi que vous étiez doubleiuent à plaindre, 

— Oh! ça c'est vrai... grâce à vous, et je ne foublierai 
jamais,,. Biais dites dune, la Goualeuse : pourquoi donc a-t-elle, 
depuis l'autre jour, demandé à changer de quariicr, k Louve... 
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elle qui malgré ses colères avail i*aîr de ne pouvoir plus se passer 

et TOUS? 

— £lle est un peu capricieuse... 

— C'est drôle... une femme qui est venue ce matin du quar- 
tier de la prison où est la Louve dit qu'elle est toute changée. •• 

— Gomment cela ? 

— Au lieu de quereller ou de menacer le monde , elle est 
triste... triste, et s'isole dans les coins; si on lui parle, elle vous 
toqrne le dos et ne vous répond pas... A présent la voir muette, 
elle qui criait toujours, c'est étonnant, n'est-ce pas? Et puis 
cette femme m'a dit encore une chose ; mais pour cela, je ne le 
erok pas. 

— . Quoi donc?... 

— ËUe dit avoir vu pleurer la Louve... Pleurer la Louve! 
c'est impossible... 

— Pauvre Louve... c'est à cause de moi qu'elle a voulu chan- 
ger de quartier. .. je l'ai chagrinée sans le vouloir , dît la Goua 
leuse en soupirant. 

— Tous, chagriner quelqu'un, mon bon ange sauveur !..• 

A ce moment l'inspectrice, madame Armand , entra dans le 
préau. 

Après avoir cherché des yeux Fleur de Marie, elle vint à elle^ 
l'air satisfait et souriant. 

— Bonne nouvelle, mon enfont... 

— Que dites-vous, madame? s'écria la Goualeuse en se levant. 
'— Yos amis ne vous ont pas oubliée ; ils ont obtenu votre 

tnîse en liberté... M. le directeur vient d'en recevoir l'avis. 

-^11 serait possible, madame! Ah! quel bonheur, n[U>n 
Dieu!... 

Et l'émotion de Fleur de Marie fut si violente qu'elle pâlît, 
mit sa main sur son cœur qui battait avec violence, et retomba 
Sur son banc. 

— Calmez-vous , mon enfant, lui dit madame Armand avec 
bonté; heureusement ces secousses-là sont sans danger. 

— Ah ! madame, que de reconnaissance !... 

— C'est sans doute madame la marquise d'Harvîlle qui â 
obtenu votre liberté. •• Il y a Hi une vieille dame chargée de 
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vous conduire chez les personnes qui agioté ressent â vous,«# 
AUertdeK-nïoï, Je vais revenir vous prendre, j*ai quelques mots 
à dire à ratelîer. 

Il serait diiïicîle de peindre l'expression de morne désolation 
qui assombrit les traits de M oui-Saint- Jean en apprenant que 
son bon ange sauveur, comme elle appelait la Goualeuse, allait 
quitter Saint-Lastare» 

La douleur de cette femme était moins causée par la crainte 
de redevenir le souffre-douleur de la prison, que par le chagrin 
de se voir sêparcc du seul être qui lui eût jamais témoigné quel- 
que intérêt. 

Toujours assise au pied du banc, Mont-Saint Jean porta ses 
deux mains aux deux touifes de cheveux hérissés qui sortaient 
en désordre de son vieux bonnet noir, comme pour se les arra- 
cher ; puis, cette [violente affliction faisant place à Tabatte» 
ment 5 elle laissa retomber sa tête, et resta muette, immobile, 
le front caché dans ses mains , les coudes appuyés sur ses ge- 
noux. 

Malgré sa joie de quitter la prison , Fleur de Marie ne put 
sVmpécher de frissonner un moment au souvenir de la Chouette 
et du Maitre d'école, se rappelant que ces deux monstres lui 
avaient fait jurer de ne pas informer ses bienfaiteurs de son 
triste sort. 

Mais ces funestes pensées s*effacérent bientôt de Pesprit de 
Fleur de Marie, devant Tespoir de revoir Bouqueval, madame 
George, Rodolphe, à qui elle voulait recommander la Louve et 
Martial ; il lui semblait même que le sentiment exalté qu'elle se 
reprochait d'éprouver pour son bienfaiteur, n'étant plus nourri 
par le chagrin et par la solitude, se calmerait dés qu'elle re- 
prendrait ses occupations rustiques qu'elle aimait tant à parta- 
ger avec les bons et simples habitants de la ferme. 

Étonnée du silence de sa compagne, silence dont elle ne 
soupçoimait pas la cause, la Goualeuse lui toucha légèrement 
répaulc, en lui disant : 

— Mont-Saînt-Jean, puisque me voilà libre... ne pourrais-je 
pas vous être utile a quelque chose? 

En S€ntunt la main de la Goualeuse, la prisonnière tressaillit, 
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laissa retomber ses bras sur ses genoux, et tourna vers la jeune 
lille son visage ruisselant de larmes. 

Une si amère douleur éclatait sur la figure de Monl-Saint- 
Jean, que sa laideur disparaissait. 

— Mon Dieu !... qu'avez-vous ? lui dit la Goualeuse; comme 
TOUS pleurez ! 

"-Vous vous en allez ! murmura la détenue d'une voix en- 
trecoupée de sanglots ; je n'avais pourtant jamais pensé que 
d'un moment à l'autre vous partiriez d'ici... et que je ne vous 
verrais plus... plus... jamais... 

— Je vous assure que je me souviendrai toujours de votre 
amitié... Mont-Sain tJeau. 

— Mon Dieu, mon Dieu !... et dire que je vous aimais déjà 
tant!... Quand j'étais là assise par terre à vos pieds... il me 
semblait que j'étais sauvée... que je n'avais plus rien à crain> 
dre. Ce n'est pas pour les coups que les autres vont peut-être 
recommencer à me donner que je dis cela... j'ai la vie dure... 
Mais enfin il me semblait que vous étiez ma bonne chance et 
que vous porteriez bonheur à mon enfant, rien que parce que 
vous aviez eu pitié de moi. C'est vrai, allez, ça; quand on est 
habitué à être maltraité , on est plus sensible que d'autres à la 
bonté. 

Puis , s'interrompant pour éclater encore en sanglots , elle 
s'écria : 

— Allons, c'est fini... c'est fini... Au fait... ça devait arriver 
un jour ou l'autre... mou tort est de n'y avoir jamais pensé... 
C'est fini... plus rien... plus rien... 

— Allons, courage, je me souviendrai de vous, comme vous 
vous souviendrez de moi. 

— Oh ! pour ça... on me couperait en morceaux plutôt que 
de me faire vous renier ou vous oublier ; je deviendrais vieille, 
vieille comme les rues, que j'aurais toujours devant les yeux 
votre belle figure d'ange. Le premier mot que j'apprendrai à mon 
enfant, ça sera votre nom, la Goualeuse, car il vous aura dû de 
n'être pas mort de froid. 

— Écoutez-moi, MontSaint-Jean, dit Fleur de Marie, touchée 
de l'aifection de cette misérable, je ne puis rien vous promettre 

3. 15 
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pour vous... quoique je contiaissc û(^s personnes bien chari* 
labiés; mais [imii' votre enfant.*, c'est cltJTtVrent... il est iuim- 
eent de loul, lui, el les personnes dont je voua [jarle voudront 
jîeul-iilre bien se charger de le faire élever qunnd vous pourrez 
vous en séparer... 

— M'en séparer..» jamais, oh! jamais 1 s*écna Monl-Sairil- 
Jean avec exaltation. Qu'est-ce que je deviendrais donc main- 
tenant que j*ai compté sur lui ?,.♦ 

— Mais... comment réïèverei-vous? Fille ou garçon, il faut 
qu'il soit honnête-, et pour cela... 

— Il faut qu'il mange un pain honnête, n'est-ee pas, la 
(ioualeuse? Je le crois bien, c'est mon ambition, je me le dis 
lous les jours; «•jussi, en sortant d'ici, je ne remettrai pas le 
pied sous un pont... je me ferai chiffonnière, balayeuse deg 
rues, mais honnête; on doit ça, sinon Si soi, du moins à son 
enfant, quand ou a Vhonneur d'en avoir un..,, dît-elle avec une 
sorte do lîerté, 

— Et qui gardera voire enfant pendant que vous travaillerez? 
reprit la Goualeuse ; ne vaudrait-il pas mieux, si cela est pos- 
sible, comme je respérc, le placer à la campagne chez, de braves 
gens qui en feraient une brave fdle de ferme ou un bon cultiva- 
leur? Vous viendriez de temps en tenjps le voir, et un jour vous 
trouveriez peut-être moyen de vous en rapprocher tout à fait ; 
à la campagne on vit de si peu ! 

— Mais m'en séparer, m'en séparer! Je mettais toute ma joie 
en lui, moi qui n'ai rien qui m'aime. 

— Il faut songer plus à lui qu'à vous, ma pauvre Mont^Satnt- 
Jean; dans deux ou trois jours , j'écrirai à oiadame Armand, 
et si la demande que je compte fuire en faveur de voire enfant 
réussit, vous n'aurez plus à dire de lui ce qui tout â l'heure m'a 
tant navré : Hélas! mon Dieu! que dinnendra-f-it ? 

I/inspectrice, madame Armand, interrompit cet entretien; 
elle venait chercher Fleur de Marte. Après avoir de nouveau 
écîalé en sanglots cl baigné de larmes désespérées les mains de 
la jeune fille, Mont-Saint- Jean retondra sur ïe banc dans un 
accablement stupîde, ne songeant pas même â la promesse que 
Fleur de Marie venait de lui faire à propos de son enfant. 
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— Pauvre créature! dit madame Armand en sortant du 
préau suivie do Fleur de Marie. Sa reconnaissance envers vous 
me donne meilleure opinion d'elle. 

£n apprenant que la Goualeusc était graciée, les autres déte* 
nues, loin de se montrer jalouses de cette faveur, en témoi- 
gnèrent leur joie ; quelques-unes entourèrent Fleur de Marie, 
lui firent des adieux pleins de cordialité et la félicitèrent fran-* 
chemcnt de sa prompte sortie de prison. 

— C'est égal, dit Tune d'elles, celte petite blondinette nous 
a fait passer un bon moment... c'est quand nous avons bour- 
sillé pour la layette de Mont-Saint-Jean. On se souviendra de 
cela à Saint-Lazare. 

Lorsque Fleur de Marie eut quitté le bâtiment des prisons 
sous la conduite de Finspectrice, celle-ci lui dit : 

— Maintenant, mon enfant, rendez-vous au vestiaire où vous 
déposerez vos vêtements de détenue pour reprendre vos habits 
de paysanne qui, par leur simplicité rustique, vous seyaient si 
bien; adieu... vous allez être heureuse, car vous allez vous 
trouver sous la protection de personnes recommandables, et 
vous quittez cette maison pour n'y jamais rentrer. Mais... 
tenei.x je ne suis guère raisonnable, dit madame Armand doni 
les yeux se mouillèrent de larmes, il m'est impo9siblQ de vous 
cacher combien je m'étais déjà attachée à vous, pauvre petite. 

Puis, voyant le regard de Fleur de Marie devenir humide 
aussi, l'inspectrice ajouta : 

— Vous ne m'en voudrez pas, je l'espère, d'attrister ainsi 
votre départ ? 

— • Ah I madame... n'est-ce pas grâce à votre recommanda- 
tion que cette jeune dame, à qui je dois ma liberté, s'est inté-» 
ressée à mon sort ? 

— Oui, et je suis heureuse de ce que j'ai fait ; mes pressen- 
timents ne m'avaient pas trompée... 

A ce moment une cloche sonna. 

— Voici l'heure du travail des ateliers, il faut que je rentre... 
Adieu, encore adieu, ma chère enfant I... 

Et madame Armand, aussi émue que Fleur de Marie, l'em- 
brassa tendrement ; puis elle dit à un des employés de la maison : 
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— Conduisez tnadtsmoisella âu vesLiaire. 

Un quart (Hieureafirès, Fleur de Marie, vêtue en paysanne] 
ainsi que nous favoris vue k la ferme de Rouqueval^ cîitrait 
dans le greffe tïù l^iltendait nicidame Séraphin, 

La femme de charge du uo taire Jacques Ferrnnd venaîl 
chercher cette malheureuse cnfauL pour la conduire â Tilc du 
Ravageur, 
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Jacques Ferra nd avuit facilenicnl et promptement tihicnu la 
liberté de Fleur de Marie, liberté qui dépendait d'une sin^plc 
décision admînif^tnilivc. 

Instruit par la Chouette du séjour de la Goualeuse â Saint- 
Lazare, il s'était aussitét adressé a Tun de ses clients, homme 
honorable et influent, lui disant qu'une jeune lille, d'abord 
égarée, mais sineèremeuL repentante et récemment enfermée à 
Saint-Lazare, risquait, par le contact des au 1res prisonnières, 
de voir s'aiïaiblir peul-clrc ses boimcs ré.solutions* Cette jeuno 
fdie lui .lyant été vivement recommandée par des personnes 
respectables qui devaient se charger d'elle à sa sortie de prison, 
avait ajouté Jacques Ferraml, il priait son loul-puissant client, 
au nom de la morale, de la religion et de la réhabilitation future 
de cette in for tu fiée, de so II ici 1er sa libération. 

Enfin le nolaire, pour se mettre à l'abri de toute recherche 
ultérieure, avait surtout et instamment prié son client de ne 
pas le nommer dans raccomplisscment de cette bonne œuvre; 
ce vœu , attribué à la modestie philanthropique de Jacques 
Fcrrand, homme aussi pieux que respectable, fut scrupuleuse- 
ment observé : la liberté de Fleur de Marie fut demandée et 
obtenue au seul nom du client qui, pour comble d'obligeance, 
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envoya directement à Jacques Ferrand l'ordre de sortie, afin 
qu*il pût l'adresser aux protecteurs de la jeune fille. 

Madame Séraphin, en remettant cet ordre au directeur de la 
prison, ajouta qu'elle était chargée de conduire la Goualeuse 
auprès des personnes qui s'intéressaient à elle. 

D'après les excellents renseignements donnés par l'inspec- 
trice à madame d'Harville sur Fleur de Marie , personne 
ne douta que celle-ci ne dût sa liberté à l'intervention de la 
marquise. 

La femme de charge du notaire ne pouvait donc en rien 
exciter la défiance de sa victime. 

Madame Séraphin avait , selon l'occasion et ainsi qu'on le dit 
vulgairement, Vair bonne femme; il fallait assez d'observation 
pour remarquer quelque chose d'insidieux , de faux , de cruel 
dans son regard patelin , dans son sourire hypocrite. 

Malgré sa profonde scélératesse , qui l'avait rendue complice 
ou confidente dos crimes de son maître , madame Séraphin ne 
put s'empêcher d'être frappée de la touchante beauté de cette 
jeune fille, qu'elle avait livrée tout enfant à la Chouette, et qu'elle 
conduisait alors à une mort certaine... . 

— Eh bien ! ma chère demoiselle , lui dit madame Séraphin 
d'une voix mielleuse , vous devez être bien contente de sortir 
de prison? 

— Oh ! oui , madame ; et c'est , sans doute , grâce à la pro- 
tection de madame d'Harville , qui a été si bonne pour moi? 

— Vous ne vous trompez pas... Mais venez... nous sommes 
déjà un peu en retard... et nous avons une longue route à faire. 

— Nous allons à la ferme de Bouqueval, chez madame George, 
n'est-ce pas... madame? s'écria la Goualeuse. 

— Oui... certainement, nous allons à la campagne... chez 
madame George , dit la femme de charge pour éloigner tout 
soupçon de l'esprit de Fleur de Marie. 

Puis elle ajouta avec un air de malicieuse bonhomie : 

— Mais ce n'est pas tout, avant de voir madame George, une 
petite surprise vous attend, venez... venez, notre fiacre est en 
bas... Quel om^ vous allez pousser en sortant d'ici... chère de- 
moiselle... Allons, partons... Votre servante, messieurs, 

15. 
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Et madame Séraphin , après avoir salué le greffier et son 
commis , descendit avec la Goualeuse. 

Un gardien les suivait , chargé de faire ouvrir les portes. 

La dernière venait de se refermer, et les deux femmes se 
trouvaient sous le vaste porche qui donne sur la rue du Fau- 
bourg-Saint-Denis, lorsqu'elles se rencontrèrent avec une jeune 
fille qui venait sans doute visiter quelque prisonnière. 

Cctait Rigolette... Rigoletle toujours leste et coquette. Uq 
petit bonnet très-simple , mais bien frais et orné de faveurs 
(lerise qui accompagnaient à merveille ses bandeaux de cheveux 
noirs, encadrait son joli minois; un col bien blanc se rabattait 
sur son long tartan brun. £llc portait au bras un cabas de paille ; 
grâce à sa démarche de chatte attentive et proprette , ses bro? 
dequins à semelles (épaisses étaient d'une propreté miraculeuse, 
quoiqu'elle vint , hélas ! de bien loin , la pauvre enfant. 

— Rigolette ! s'écria Fleur de Marie en reconnaissant son 
ancienne compagne de prison ' et de promenades champêtres, 

— La Goualeuse ! dit à son tour la grisette. 

Et les deux jeunes filles se jetèrent dans les bras l'une de 
Taulrç. 

Rien de plus enchanteur que le contraste de ces deux enfants 
(je seizo ans, tendrement embrassées, toutes deux si charmantes, 
et pourtant si diffcrenles de physionomie et de beauté. 

L'une blonde , aux grands yeux bleus mélancoliques , au pro- 
fil d'une angélique pureté idéale , un peu pâli , un peu attristé, 
un peu spiritualisé , de ces adorables paysannes de Greuze, d'un 
coloris si frais et si transparent... mélange ineffable de rêverie, 
de candeur et de grâce. 

L'autre brune piquante , aux joues rondes et vermeilles , aux 
jolis yeux noirs , au rire ingénu , à la mine éveillée , type ra- 
vissant de jeunesse , d'insouciance et de gaieté , exemple rarq 
et touchant du bonheur dans l'indigence , de l'honnêteté dans 
l'abandqn et de la joie dans le travail. 

I Le lecteur se souvient peut-être que dans le récit de ses premières an- 
nées, qu^elIe a fait à Rodolphe lors de son entretien avec lui chez Togrcsse, la 
Goualetise lui avait parlé de Rigolette, qui, enfant vagabond comme elle, 
avait été eafermée jusqu'à seize ans daas nue maison de détention. 
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Après réchange de leurs naïves caresses , les deux jouîtes 
filles se regardèrent... 

Rigoletle était radieuse de cette rencontre... Fleur de Mario 
confuse... 

La vue de son amie lui rappelait le peu de jours de bonheur 
calme qui avaient précédé sa dégradation première. 

— C'est toi... quel bonheur!... disait la griselte. 

— Mon Dieu ,.oui , quelle douce surprise !... Il y a si long- 
temps que nous ne nous sommes vues!... répondit la Goua- 
leuse. 

— Ah! maintenant je ne m'étonne plus de ne l'avoir pas ren- 
contrée depuis six mois..., reprit Rigolette en remarquant les 
vêtements rustiques de la Goualeuse , tu habiles donc la cam- 
pagne?... 

— Oui., depuis quelque temps, dit Fleur de Marie en baissant 
les yeux. 

— Et tu viens , comme moi , voir quelqu'un en prison? 

— Oui... je viens... je viens de voir quelqu'un , dit Fleur dq 
Marie en balbutiant et en rougissant de honte. 

. — El tu t'en retournes chez toi , loin de Paris sans doute , 
chère petite Goualeuse?... Toujours bonne ! je le reconnais bien 
là... Te rappelles-tu celle pauvre femme en couches à qui ta 
avais donné ton matelas, du linge, et le peu d'argent qui te 
restait, et que nous allions dépenser à la campagne?... car alors 
tu étais déjà folle de la campagne, loi... mademoiselle la vil- 
lageoise... 

— £t toi, tu ne l'aimais pas beaucoup, Rigolette? Étais-tu 
complaisante! c'est pour moi que tu y venais pourtant. 

— Et pour moi aussi... car loi, qui étai^ toujours un peci 
sérieuse, tu devenais si contente, si gaie, si folle une fois au 
milieu des champs ou des bois... que rien que de t'y voir,»* 
c'était pour moi un plaisir..» Mais laisse-moi donc encore te 
regarder ! Comme ce joli bonnet rond le va bien! es-tu gen- 
tille ainsi! Décidément... c'était ta vocalion déporter un bonnet 
do paysanne , comme la mienne de porter un bonnel de gri- 
sette,.* Te voilà selon ton goût, tu dois être contente... du 
reste, ça ne m'étonne pas... Quand je ne l'ai plus vue, je me 
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suis dit : Cette bonne petite Goualeuse n'est pas faite pour Paris, 
c'est une vraie fleur des bois , comme dit la chanson ; et ces 
fleurs-là ne vivent pas dans la capitale, l'air n'y est pas bon 
pour elles... Aussi la Goualcusc se sera mise en place chez de 
braves gens a la campagne : c'est ce que tu as fait, n'est-ce 
pas? 

— Oui..., dit Fleur de Marie en rougissant. 

— Seulement... j'ai un reproche à te faire... 

— A moi?... 

— Tu aurais dû me prévenir... on ne se quille pas ainsi du 
jour au lendemain... ou du moins sans donner de ses nouvelles. 

— Je... j'ai quitté Paris... si vite , dit Fleur de Marie de plus 
en plus confuse , que je n'ai pas pu... 

— Oh ! je ne t'en veux pas , je suis trop contente de te re- 
voir... Au fait tu as eu bien raison de quitter Paris, va, c'est 
si difficile d'y vivre tranquille , sans compter qu'une pauvre fille 
isolée comme nous sommes peut tourner à mal sans le vouloir... 
Quand on n'a personne pour vous conseiller... on a si peu de 
défense... les hommes vous font toujours de si belles pro- 
messes ! et puis, dame! quelquefois la misère est si dure... 
Tiens , te souviens-tu de la petite .lulie qui était si gentille? et 
de Rosine , la blonde aux yeux noirs ? 

— Oui... je m'en souviens. 

— Eh bien! ma pauvre Goualeuse, elles ont été trompées 
toutes les deux , puis abandonnées , et enfin , de malheurs en 
malheurs, elles en sont tombées à être de ces vilaines femmes 
que l'on renferme ici... 

— Ah ! mon Dieu ! s'écria Fleur de Marie qui baissa la tête 
et devint pourpre. 

Rigolette , se trompant sur le sens de Texclamation de son 
amie , reprit : 

— Elles sont coupables , méprisables... même, si tu veux, 
je ne dis pas ; mais , vois-tu , ma bonne Goualeuse , parce que 
nous avons eu le bonheur de rester honnêtes , toi parce que tu 
as été vivre à la campagne auprès de braves paysans, moi parce 
que je n'avais pas de temps à perdre avec les amoureux... que 
je leur préférais mes oiseaux , et que je mellais tout mon plaisir 
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â avoir, grâce à inon travail , un petit ménage bien gentil , il ne 
faut pas être trop sévères pour les autres... Mon Dieu , qui sait 
si Foccasion , la tromperie , la misère n*ont pas été pour beau- 
coup dans la mauvaise conduite de Rosine et de Julie... et si à 
leur place nous n'aurions pas fait comme elles!... 

— Oh ! dit amèrement Fleur de Marie, je ne les accuse pas... 
je les plains... 

^- Allons , allons , nous sommes pressées , ma obère demoi- 
selle, dit madame Séraphin en offrant son bras à sa victime avec 
impatience. 

— Madame, donnez-nous encore quelques moments, il y a si 
longtemps que je n'ai vu ma pauvre Goualeuse, dit Rigolette. 

— C'est qu'il est tard, mesdemoiselles, déjà trois heures, et 
nous avons une longue course à faire, répondit madame Séra- 
phin fort contrariée de cette rencontre ; puis elle ajouta : 

— Je vous donne encore dix minutes... 

— Et toi ? reprit Fleur de Marie en prenant les mains de son 
amie dans les siennes, tu as un caractère si heureux ! tu es tou 
jours gaie? toujours contente?... 

— Je l'étais il y a quelques jours... contente et gaie, mais 
maintenant... 

— Tu as des chagrins? 

— Moi? ah bien! oui, tu me connais... un vrai Roger^Bon- 
temps... Je ne suis pas changée... mais malheureusement tout 
le monde n'est pas comme moi... Et comme les autres ont des 
chagrins , ça fait que j'en ai... 

— Toujours bonne !... 

— Que veux-tu... Figure-loi que je viens ici pour une pauvre 
fille... une voisine... la brebis du bon Dieu, qu'on accuse à tort 
et qui est bien à plaindre, va; elle s'appelle Louise Morel, c'est 
la fille d'un honnête ouvrier qui est devenu fou tant il était mal* 
heureux... 

Au nom de Louise Morel, une des victimes du notaire, ma- 
dame Séraphin tressaillit et regarda très-attentivement Rigolette. 

La figure de la grisette lui était absolument inconnue; néan- 
moins la femme de charge prêta dès lors beaucoup d'attention à 
renlrclien des deux jeunes filles. 



m LES MYSTÈRES DE PARIS. 

— Pauvre femme, reprit la Goualeuse , comme elle doit être 
contente de ce que tu ne l'oublies pas dans son malheur ! 

— Ce n'est pas tout , c'est comme un sort ; telle que tu mo 
vois, je viens de bien loin... et encore d'une prison... mais 
d'une prison d'hommes. 

• — - D'une prison d'hommes, toi ? 

— Ah ! mon Dieu, oui, j'ai là une autre pauvre pratique bien 
triste... aussi tu vois mon cabas (et Rigolette le montra), il est 
partagé en deux , chacun a son "côté : aujourd'hui j'apporte à 
Louise un peu de linge, et tantôt j'ai aussi porté quelque chose à 
c6 pauvre Germain... mon prisonnier s'appelle Germain^ Tiens, 
je ne peux pas penser à ce qui vient de m'arriver avec lui sans 
avoir envie de pleurer... C'est bêle, Ije sais que cela n'en vaut 
pas la peine, mais enûn je suis comme ça. 

— El pourquoi as-tu envie de pleurer? 

— Figure-toi que Germain est si malheureux d'être confondu 
avec ces mauvais hommes de la prison , qu'il est tout accablé , 
n'ayant de goût à rien , ne mangeant pas et maigrissant à vue 
d'œil... Je m'aperçois de ça, et je me dis s II n'a pas faim, je 
vais lui faire une petite friandise qu'il aimait bien quand il était 
mon voisin, ça le ragoûlera... Quand je dis friandise, enten-: 
dons-nous, c'étaient tout bonnement de belles pommes de terre 
jaunes, écrasées avec un peu de lait et de sucre ; j'en emplis une 
jolie tasse bien propre, et tantôt je lui porte ça à sa prison en 
lui disant que j'avais préparé moi-même ce pauvre petit régal, 
comme autrefois dans le bon temps , tu comprends ; je croyais 
ainsi lui donner un peu envie de manger... ah bien! oui... 

-*- Comment? 

— Ça lui a donné envie de pleurer ; quand il a reconnu la 
tasse dans laquelle j'avais si souvent pris m^ lait devant lui, il 
s'est mis à fondre en larmes... et, par-dessus le marché, j'ai 
fini par faire comme lui , quoique j'aie voulu m'en empêcher. 
Tu vois comme j'ai de la chance : je croyais bien faire... le 
consoler, et je l'ai attristé davantage encore... 

— Oui, mais ces larmes-là lui auront été si douces! 

— C'est égal, j'aurais autant aimé le consoler autrement; 
mais je te parle de lui sans le dire qui il est : c'est un ancien 
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voisin à moi... lô plus honnête garçon du monde, aussi doux, 
aussi limide qu'une jeune fiile, et que j*ainiais comme un ca- 
tnarade, comme un frère. 

— Oh! alors, je conçois que ses chagrins soient devenus 
les tiens. 

— N'est-ce pas? Mais lu vas voir comme il a bon cœur. Quand 
je m'en suis allée, Je lui ai demandé, comme toujours, ses com- 
missions, lui disant en riant, afin de Tégayer un peu, que j'étais 
sa petite femme de ménage et que je serais bien exacte , bien 
fictive, pour garder sa pratique. Alors lui, s'efforçant de sourird^, 
m'a demandé de lui apporter un des romans de Walter Scott 
qu'il m'avait autrefois lu le soir pendant que je travaillais; ce 
roman-là s'appelle Ivan... Ivanhoé... oui, c'est ça.... J'aimais 
tant ce livre-là qu'il me l'avait lu deux fois... Pauvre Germain , 
il était si complaisant!... 

— C'est un souvenir de cet heureux temps passé qu'il veut 
avoir... 

— Certainement, puisqu'il m'a priée d'aller dans le même ca- 
binet de lecture , non pour louer, mais pour acheter les mêmes 

volumes que nous lisions ensemble Oui, les acheter... et tit 

juges, pour lui c'est un sacrifice, car il est aussi pauvre que nous» 

— Excellent cœur ! dit la Goualeuse tout émue. 

— Te voilà aussi attendrie que moi... quand il m'a chargée 
de cette commission, ma bonne petite Goualeuse ; mais tu com- 
prends, plus je me sentais envie de pleurer... plus je tâchais de 
rire ; car pleurer deux fois dans une visite faite exprès pour l'é- 
gayer, c'était trop fort... Aussi, pour chasser ça, je me suis mise 
à lui rappeler les drôles d'histoires d'un juif... un personnage 
de ce roman qui nous amusait tant autrefois... Mais plus je par- 
lais, plus il me regardait avec de grosses, grosses larmes dans 
les yeux... Dame, moi, ça m'a fendu le cœur ; j'avais beau ren- 
foncer mes larmes depuis un quart d'heure... j'ai fini par faire 
comme lui ; quand je l'ai quitté, il sanglotait, et je me disais, 
furieuse de ma sottise : 6i c'est comme ça que je le console et 
que je l'égayé, c'est bien la peine d'aller le voir ; moi qui me 
promets toujours de le faire rire... c'est étonnant comme^j'y 
réussis ! 
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Au nom de Germain, autre viclime du notaire, madame Sé- 
raphin avait redoublé d'attention, 

— Et qu*a-t-il donc fait, ce jeune homme, pour être en prison? 
demanda Fleur de Marie. 

— Lui ! s'écria Rigolettc dont rattcndrissement cédait à Tin- 
dignalion, il a fait qu'il est poursuivi par un vieux moiislre de 
notaire... qui est aussi le dénonctaleur de Louise. 

— De Louise, que tu viens voir ici ? 

— Sans doute; elle était la servante du notaire, et Germain 
était son caissier... Il serait trop long de te dire de quoi il ac- 
cuse bien injustement ce pauvrt: garçon... Mais ce qu'il y a de 
sur, c*cst que ce méchEint homme est comme un enrag*i aprt*s 
ces deux malheureux qui ne lui ont jamais fait dt-. mnh.. Mais, 
patience, patience, chacun aura son tour.*. 

lligolette prononça ces derniers mots avec une cxprcssioii qui 
inquiéta madame Séraphin. Se mêlant ù la cojiversation, au lieu 
d*y defiieurcrétrangére, elle dit à Fleur de Marie d'un air patelin : 

— Ma chère demoiselle, il est tard, il faut parlir... on nous 
attend; je comprends bien que ce que vous dit. mademoiselle 
vous intéresse ; car moi , qui ne connais pas la jeune fille 
et le jeune homme dont elle parle, ça me désole. Mon Dieu! 
est-il possible qu'il y ait des gens si méchants !.., Et com- 
ment donc s'appclle-t-il ce vilain notaire dont vous parlez, ma- 
demoiselle? 

lligolette n'avait aucune raison de se délier de madame Sé- 
raphin ; néanmoins, se souvenant des recommandations de Ho- 
dolphe, qui lui avait enjoint la plus grande réserve au sujet de 
la protection cachée qu'il accordait à Germain et a Louise, elle 
regretta de s'être laissé entrât ner à dire : 

it Fatience, chacun aura son tour, w 

— Ce méchant homme s'appcilc M* Ferrand, madame, reprit 
donc Rigolette, ajoutant trés-adroitctnent pour réparer sa légère 
indiscrétion : Et c'est d'autant plus mal à lui de tourmenter 
Louise et Germain, que personne ne s'intéresse à eux»., excepté 
moi... ce qui ne leur sert [las à grand'chose. 

— ^uel malheur î reprit madame Séraphin ; j'avais espéré le 
contrairCj quand vous avez dit : Mma patiawe,,^ je croyais que 
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VOUS comptiez sur quelque prolecteur pour soutenir ces deux 
infortunes contre ce méchont notaire, 

— Hélas ! nmit madame, ajouta Rig{)lette, afin de détourner 
comptélemcnt tes soupçons de madame Séraphin» Qui serait 
assez généreux pour prendre le parti de ces deux pauvres Jeunes 
gens contre uo honuBe riche et puissant comme l'est ce M, Fer- 
ra nd ? 

— Ohl il y a des cœurs assez généreux pour cela! reprît 
Fleur de Marie après un moment de ré Q ex ion et avec une exal- 
Ulion contrainte. Oui ^ je connais quoiqu'un qui se fait un devoir 
de protéger ceux qui souffrent et de les défendre j car celui dont 
je te parle cstanssi secourable aux honnêtes gens que redouta- 
ble aux méchants, 

Kigoletle regarda la Goualciise avec élonneroent, et fut sur le 
point de lui dire, en songeanl à Rodolphe, quVlle aussi con- 
naissait quelqu'un qui prenait courageusement le parti du faible 
contre le fort ; mais , toujours fidèle aux recommandations de 
son voisin (ainsi qu*etle appelait le prince), la griselte répondit 
à Fleur de Marie ; 

— Vraiment? tu connais quelqu'un d*assez généreux pour 
venir aussi eu aide aux pauvres gens? 

— Oui î-., et quoique j'aie déjà à implorer sa pitié ^ sa bien- 
faisance pour d'autres personnes , je suis sûre que s1l connais- 
sait le malheur inuuêrrté de Louise el de M* Gernîain , il les 
sauverait et punirait leur persécuteur**, car sa justice cl sa 
bonté sont inépuisables comme celles de Dieu.,. 

Madame Séraphin regarda sa viclime avec surprise. 

— Celle petite fille serail-el!e donc encore plus dangereuse 
que nous ne le pensions? se dit-elle. Si j'avais pu en avoir pitié, 
ce qu*elle vient de dire rendrait inévitable Vaccidmt qui va nous 
en débarrasser, 

— Ma bonne petite Goualeusc, puisque tu as une si bonne 
connaissance, je l'en supplie, rceommande>lui ma Louise et 
mon Germain, car ils ne méritent pas leur mauvais sort, dit 
Rigolette en songeant que ses amis ne pouvaient que g^agner à 
avoir deux défenseurs au lieu d'un. 

— Sois tranquille, je te promets de faire ce que je pourrai 

3, \^ 
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puur \e% protégea auprès de M. Uf^tlolplie , i|îL Fleur de Mariç. 

— M. RocînlpIiL'î».. sVcria tligolellc , étrarigcmciU surprise, 

— Sans doute,.., dil la Goualcu^e. 

— M. Roddphc L.* un commis voyageur? 

— Je ne sais pas ce qu*il tsl.,. Mais pourquoi ccl élormc- 
ijicnt? 

— Parce que je cormais aussi un M, llodolphe, 

— Ce n'est pcuL-ùtre pas le même. 

— Voyons»,, voyons ; le tien.,, commenl est- il? 

— Jeune! 

— Cesl ça. 

— Une figure pleine de noblesse et de bonié,., 

— Cest hicn ça L.. mais, mon Dieu î c*esL tout comme Iç 
mien, 'dit Rigolelle de plus en plus étonnée, et elle ajouta : 

— Est-il brun? A-t-il de petites moustaches ?.*. 

— Oui, 

— Enfin il est grand cl mince... il n une taille charmante,,, 
et Tair si comme il faut... pour un commis voyageur.. • Est-ce 
toujours bien ca» le tien ? i 

^ Sans doute, e/cst lui, répondit Fleur de Marie ; seulement, 
ce qui m'étonne, c'es^t que tu crois qu^il est commis voyageur, 

— Quant à cela , j'en suis sure... il me Ta dit... 

— Tu le connais? 

— Si je le connais l c'est mon voisin* 

— M. Uodolphe? I 

— H a une chambre au quatrième, à côté de la mietmeft 

— Lui U,. lui!... 

— QuVst'Ce qu'il y a d'étonnant a cela? c'est tout simple... il 
ne gagne guère que quinze ou dix-huit cents Tranes par an j il 
ne peut prendre qu un ïogeme«it modeste , quoiqu'il ait Tair de 
ne pas avoir beaucoup d'ordre... car îl ne sait pas seulement ce 
que SCS habits lui coûtent... mon cher voisin. 

— Non^ non... ce n'est pas le même..,, dit Fleur de Marie eq 
^réfléchissant, 

— Ah çà , le tien est donc un phénÎK pour Tordre? 

— Celui dont je te parle, vois-tu, Rîgolelte, dit Fleur de 
Mam xivcc enthousiasme , est totit-puissant*». m m prononce 



i6i\ hDitï qu'avec atiiôUi* et vénérsitioilé.. soU aëpëet trouble ^ 
impbSe... èl Ton est (enté de s'agenôUiller dèvàht ftd grandeur et 
sa bonté. 

— Alors je m'y perds, ma pauvre Goualeusc.%. Je dlà toMihé 
lot , çâ li'cst t)IUs le nième ; car le Itiîeh rt'est ill lout-pUÎs- 
sant, ni imposant. Il est très-hôrl cnraht, très-gai ^ et bri bé 
s'agenouille pas devant lui , àii contraire; car il iti'avàit pfdfhîs 
de m'àider à cirer ma chambre , sans dompter qu'il devait me 
mener promener le dimahcHb... Tu voie (}Ué ci n'eàt psis Un grës 
seigneur... Mais à quoi est-ce que Je pensé? J'Si Joliment le 
cœur h la prortienadë !... Et t.oUîàe^ et mon pauvre Gerltiaih! 
tâfit quMi^ seront en prison, il n'y aura paà de plaisir pdur moi. 

Depuis quelques hiodienis FleUr dé Màriè réfléchissàil pro- 
fondément , elle s'était tout à coup rappelé que lors de sa pre- 
mière entrevue avec Rodolphe chez l'ogresse, il dVait l'exté- 
rièiif ki le Ihrigage dés hôtes dii tapis franc. Ne pouvàiUil pas 
jouer 1è rôle dé coîtimis voyageur auprès dé Rigoletté ? 

Mais quel était le biit Oë cette noutelle tràristbruialion? 

La grisette reprit, voyant l'air pensif de Fletir dé Marie : 

— II n'y a pas besoin de te creuser là tête potir cela , ma 
bonne Goualeuse; nous saurons bien éi bous connaissons \é 
itiêiiie Jtt. Rodolphe ; quand tu verras le tien , parle-lui dé ibdi ; 
quand je verrai le iriien , je lut parlerai de toit.. Dé cette nid- 
nière-là , nous saurons tout de suite à quoi nous eh tehir, 

-^ Et ôû démedres-tu, Rigolette? 

— Rue du Temple, n° 17. 

— Voilà qui est étrange et bon â savoir^ se dit hiadaibé Séra- 
phin , qui avait àtteritiremenl écouté cette conversation. Gé 
M. Rodolphe , mystérieux et tout-puissant personnage , qiii se 
fait sans doUie passer pour commis voyageur , occupe iiil loge- 
ment voisin de celui de cette petite ouvrière , qui a l'air d'eh 
satôîr plus qu'elle n'en veut dire , et ce défënsèur des opprimée 
loge ainsi qu'elle dans la maison de Morel et de Bràdamanliét^ 
Bon , bon ! si la grisette et le prétendu commis voyageur conti- 
nuent à ce mêler de ce qui ne les regardé pds , on saura bien où 
les trouver. 

— Lorsque j'aurai parlé à M. Rodol|>hc, Je l'éèriraij dit la 
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Gouateuse et je te donnerai mon adresse pour que tu puisses me 
répondre; mais répète-moi la tienne.,, je crains de Toublicr, 

— Tiens , j*ai justement sur moi iiac tics caries que Je laisse 
a mes pratiques* 

Et elle donna à Fleur de Marie une petite carte sur laquelle 
était écrit en magnitiquc bâtarde: 

j^iie RigolettBj couturière j rue du TemplCy 17» 

— C'est comme imprimé , n*c si-ce pas ? ajouta la gri selle ; 
c'est encore ce pauvre Germain qui me les a écrites dans le 
temps, ces cartes-là; il était si bon , si prévenant!... Tiens, 
vois-tu, c'est comme uji tait exprès, on dirait que je ne m'aper- 
çois de toutes ses excellentes qualités que depuis qu'il est mat* 
heureux. «. et maintenant je suis toujours à me reprocher d'avoir 
attendu si tard pour Paimer.,» 

— Tu Taimes donc ? 

— Ah ! mon Dieu oui !... Il faut bien que j^uîc un prétexte 
pour aller le voir en prison... Avoue que je suis une dr61c de 
ïille, dit Rigolette en étoufTaiil un soupir et en riani dans ses 
larmes, comme dit le poêle. 

— Tu es bonne et généreuse comme toujours , dit Fleur de 
Marie en pressant tendrement les mains de son amie» 

Madame Séraphin en avait sans doute assez appris par l'entre- 
tien des deux jeunes filles, car elle dit presque brusquement à 
Fleur de Marie : 

— Allons, allons, ma chère demoiselle, partons; il csl tard, 
voila un quart d'heure de perdu, 

— A*t-elle Tair bougon, cette vieille!,.. Je n'aime i>as sa 
ûgure, dit tout bas Rigolette à Fleur de Marte. 

Puis elle reprit tout haut ; 

— Quand tu viendras à Paris, ma bonne Goualcuse^ ne nfou- 
blic pas ; ta visite me ferait tant de plaisir ! Je serais si contente 
de passer une journée avec toi, de te montrer nion petit mé- 
nage, ma chambre, mes oiseaux!,.* J'ai des oiseaux.., c'est 
mon luxe. 

— Je lâcherai de l*aller voir, mais certainement je t'écrinu ; 
allons, adieu, Rigolette... adieu... Si tu savais comme je suis 
heureuse de i*avQir rcucoulrée !,,. 
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— £t moi donc!... mais ce ne sera pas la dernière fois, je 
Tespèrc ; el puis je suis si impatiente de savoir si ton M. Rodol* 
phe est le même que le mien... Écris- moi bien vite à ce sujet, je 
t'en prie... 

— Oui, oui... Adieu, Rigolette... 

— Adieu, ma bonne petite Goualeuse... 

Et les deux jeunes ûlles s'embrassèrent tendrement en dissi* 
mulant leur émotion. 

Rigolette entra dans la prison pour voir Louise, grâce au 
permis que lui avait fait obtenir Rodolphe. 

Fleur de Marie monta en fiacre avec madame Séraphin , qui 
ordonna au cocher d'aller aux Batignolles et de s'arrêter à la 
barrière. 

Un chemin de traverse très-court conduisait de cet endroi 
presque directement au bord de la Seine , non loin de File du 
Ravageur. 

Fleur de Marie, ne connaissant pas Paris, n'avait pu s'aperce- 
voir que la voilure suivait une autre roule que celle de la bar- 
rière Saint-Denis. Ce fut seulement lorsque le fiacre s'arrêta aux 
Batignolles qu'elle dit à madame Séraphin , qui l'invitait à des^ 
cendre : 

•— Mais il me semble, madame, que ce n'est pas là le chemin 
de Bouqueval... Et puis comment irons-nous à pied d'ici jusqu'à 
la ferme? 

— Tout ce que je puis vous dire, ma chère demoiselle, reprit 
cordialement la femme de charge, c'est que j'exécute les ordres 
de vos bienfaiteurs... et que vous leur feriez grand'peine si vous 
hésitiez à me suivre... 

—Oh ! madame, ne le pensez pas, s'écria Fleur de Marie; vous 
êtes envoyée par eux, je n'ai aucune question à vous adresser ••• 
je vous suis aveuglément; dites -moi seulement si madame 
George se porte toujours bien ? 

— Elle se porte à ravir. 

— Et... M. Rodolphe? 

— Parfaitement aussi. 

— Vous le connaissez donc, madame? Mais tout à l'heure, 
quand je parlais de lui avec Rigolette, vous n'en avez rien dit... 

16. 
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— Parce (jiie je ne devais rien en dire... appârelnméhl. J'ai 
mes ordres. 

— C'est lui qui vous les a donnés ? 

— Est-elle curieuse, cette chère demoiselle, est -elle cu- 
rieuse !... dit en riant la femme de charge. 

— Vous avez raison ; pardonnez mes questions , madame. 
Puisque nous allons à pied à ^end^oit où Vous me conduisez, 
ajouta Fleur de Marie en souriant doucement, je saurai bientôt 
Ce que je désire tant de savoir. 

•— En effet, ma chère demoiselle, avant un quart d'heure. •• 
nous serons arrivées. 

La femme de charge ayant laissé derrière elle les dernières 
maisons des Balignolles, suivit avec Fleur de Marie un chemin 
gazonné bordé de noyers. 

^ Le jour était tiède et beau ; le ciel à demi voilé de nuages 
empourprés par le couchant; le soleil , commençant à décliner^ 
jetait ses rayons obliques sur les hauteurs de Colombe, de 
l'autre côlé de la Seine. 

A mesure que Fleur de Marie approchait des bords dé la 
rivière, ses joues pâles se coloraient légèrement; elle aspirait 
avec délices l'air vif et pur de la campagne. 

Sa touchante physionomie exprimait une satisfaction si douce 
que madame Séraphin lui dit : 

— Vous semblez bien contente, ma chère demoiselle? 

— Oh ! oui, madame... je vais revoit* madame George^ peut- 
être M. Rodolphe... J'ai de pauvres créatures très-malheureuses 
à leiir recommander... j'espère qu'on les soulagera... comment 
ne serais-je pas contente? Si j'étais triste, comment ma tris- 
lééie rie s'effacerait-elle pas? Et puis, voyez donc... le ciel est si 
gai aVèc ses nuages roses! et le gazon... est-il vert malgré la 
saison! Et là-bas... là-bàs... derrière ces saules, la rivière... 
est-elle grande, mon Dieu ! le soleil y brille, c'est éblouissant... 
on dirait des reflets d'or... il brillait ainsi tout à Fheure dans 
Peau du petit bassin de la prison... Dieu n'oublie pas les pau- 
vres prisonniers... Il leur donne aussi leur rayon de soleil, 
ajouta ïleur de Marié avec une sorte de pieuse reconnaissance. 

•Puis, ramenée par le souvenir de sa captivité à mieui; appré- 
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ûiét tifook'e le boiiheur d^ôtre libre , elle 8*écria dan» un élan de 
joie naïve : 

— Ah! niadaiiie... et là-bas aa milieu de la rivière, voyez 
donc cette jolie petite lie bordée de saules et de peupliers ave<^ 
oetlé tnaison blanche au bord de Teau!;.. Comme cette habita- 
tion doit élre charmante l'été, quand tous les arbres sont cou- 
verts de feuilles!... Quel silence ^ quelle fraîcheur on doit y 
trouver i 

— Ma foi, dit madame Séraphin avec dn sourire étrange ^ je 
suis ravie que vous trouviez cette lie jolie» 

— Pourquoi cela, madame? 

— Parce que nous y allons. 

— Dans cette lie? 

— Oui, cela vous surprend? 

— Un peu, madame. 

— £t si vous trouviez là vos amis ? 

— Que dites-vous? 

— Vos amis rassembles pour fêter votre sortie de prison , 
ne sericz-vous pas encore plus agréablement surprise? 

— Il serait possible?... Madame George!... M. Rodolphe... 

— Tenez.. ^ ma chère demoiselle, je n'ai pas plus de déféfise 
qu'un enfant... Avec voire petit air innocent, vous me ferieis 
dire ce que je ne dois pas dire. 

— Je vais les revoir... Oh 1 madame, comme mon cœur 
bat!... 

— !N'alIez donc pas si vite! le conçois votre impatience, mais 
je puis à peine vous suivre... petite folle. 

~— Pardon, madame, j'ai tant de hâte d'arriver... 

— C'est bien naturel... je né vous en fais pas un reproche; au 
contraire. 

— Voici le chemin qui descend , il éët mauvais : voulez-vous 
mon bras, iîiàdâmc? 

— Ce n'est pas de refus, ma chère demoiselle... car vous êtes 
leste et ingambe, et moi je suis vieille. 

— AppUyez-vous bien sur mdl , madame^ n'ayez pas peut de 
mé fatiguer... 

— Merci , ma chère demoiselle , votre aide n'est pas dç trop, 
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cette descente est si rapide... £uûn noas voici dans une belle 
route. 

— Ah ! madame , il est donc vrai , je vais revoir madame 
George? Je ne puis le croire. 

— Encore un peu de patience... dans un quart d*heure.M 
vous la verrez, et vous le croirez alors ! 

— Ce que je ne puis pas comprendre , ajouta Fleur de Marie 
après un moment de réflexion, c'est que madame George m'at- 
tende là, au lieu de m'attendre à la ferme. 

— Toujours curieuse , cette chère demoiselle , toujours cu- 
rieuse ! 

— Comme je suis indiscrète ! n'est-ce pas, madame? dit Fleur 
de Marie en souriant. 

— Aussi, pour vous punir, j'ai bien envie de vous apprendre 
la surprise que vos amis vous ménagent. 

— Une surprise?... à moi, madame? 

— Tenez, laissez-moi tranquille, petite espiègle, vous me 
feriez encore parler malgré moi. 

Nous laisserons madame Séraphin et sa victime dans le che- 
min qui conduit à la rivière. 

Nous les précéderons toutes deux de quelques moments à l'Ile 
du Ravageur. 



XIII 



LE BATEAU. 



— Eb quoi! déjà E»arUr? 

— ParUr? ne plus entendre vos nobles paroles! 
Ifon, par le ciel! je reste ici, maître... 

Wolfrang, scène II. 



Pendant la nuit, l'aspect de l'Ile habitée par la famille Martial 
était sinistre, mais à la brillante clarté du soleil rien de plus 
riant que ce séjour maudit. 



I 

I 
I 



Bordée de sâules et de peupliers, presque etilièremeuL cou- 
vcrle d^une herbe épaisse, où serpenlaicnl quelques allées de 
sable jaune. Hic renrermait un petit jardin puUgeret un assez 
grand nombre d'arbres à fruit. Au milieu de ce verger on voyait 
la baraque à toit de cbdume dans laquelle Martial voufait se 
retirer avec François et Aniandirie, De ce celé, l'ilc se tenninajt 
à sa pointe par une sorte U'estacade formée de gros pieux des* 
tlnés à contenir réboulemeut des terres. 

Devant la maison, touchant presque au débarcadère, s'arron- 
dissait une tonnelle de treillage vert, destinée a supporter pen- 
dant Tété les liges grimpaiiles de la vigne vierge et du houblon, 
berceau de verdure sous lequel on disposait alors les tables des 
buveurs, 

Â l'une des extrémités de la maison, peinte en blanc et recou* 
verte de tuiles, un bûcher surmonté d'un grenier formait en 
retour une petite aile beaucoup plus basse que le corps de logis 
principal. Presque au-dessus de celte aile on remarquait uno 
fenêtre aux volets garnis de plaques de t6le, et extérieurement 
condamnés par deux barres de fer transversales, que de forts 
crampons iî iraient au mur. 

Trois bachots se balançaient, amarrés aux pilotis du débar- 
cadère. 

Accroupi au fond de Tun de ces bachots, Nicolas s'assurait du 
Jibre jeu de la soupape qu'il y avait adaptée. 

Debout sur un banc situé eu dehors de la tonnelle, Cale- 
basse, la main placée au-dessus de ses yeux en majiière d'abat- 
jour, regardait au loin dans la direction que madame Séraphin 
et Fleur de Marie devaient suivre pour se rendre â rUc. 

— Personne ne parait cncorcj ni vieille, ni jeune, dit Cale- 
basse en descendant de sojj banc et s'adressant à P^îcolas, ce sera 
comme hier! Nous aurons attendu pour le roi de Prusse... Si 
ces reninies n'arrivent pas avant une deini-hcurc,.. il faudra 
partir; le coup de lîras-Iiouge vaut mieux, il nous attend... La 
courtière doit venir à cinq heures che^luij auxChamps-Kljsécs,.. 
il faut que jjous soyons arrives avant elle. Ce matin la Chouette 
uousi 'a répété... 

-- Tu as raison, reprit Nicolas en quit\jnjt sou bateau. Qm le 
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(ônfief re écrasé cette vieille qui nous fait droguer poiït tïén ! 
t;à Soupape va... comme un charme... t)es deux affaire^ hoûi 
n'en aut-ons peut-être pas une... 

— Du reste Bras-RoUge et Barbillon ont besoin de nôu^... t 
eux deux ils ne peuvent rien. 

— C'est vrai ; car pendant qu'on fera le coup, il faudra que 
Bras-Rouge reste en dehors de son cabafet po^i^ élrfe au guet, et 
Barbillon n'est pas assez fort pour entraîner à lui tout settl là 
courtière dans le caveau... elle regimbera, cette vieille. 

-— Kst-ce que la Chouette ne nous disait pas, éti riant, qu'elle 
y tenait le Maître d'école en pension... dans ce caveau? 

— Pas dans celui-là... Dans un autrfc qui èât bien plUS pro- 
fond, et qui est inondé quand la rivière est haute. 

— Doit-il marronher dans ce càvcaù , le MaUfë d*éCole!... 
Être là dedans tout seul et aveugle ! 

— - II y verrait clair qu'il n'y verrait pas autre choèè : lé fcà-: 
veau est noir comme un four. 

— C'est égal, quand il a fini de thanter, pour se distfàll'e, 
loulcs les romances qli'il sait, le temps doit lui parâltfC joli- 
ment long. 

— La Chouette dit qu'il s'amuse à faire la chasse âUt tàiè, et 
que ce cavcau-là est très-giboyeux... 

— Dis donc, Nicolas î à propos de particuliers qui doivent 
s'ennuyer et marronner, reprit Calebasse avec un sourire féfôcë 
eii montrant du doigt la fenêtre garnie de plaques de tôle, il y 
cil a là un qui doit se manger le sang... 

— Bah... il dort... Depuis ce matin il ne cogne plùà... et Soli 
chien est muet... 

— Peut-être qu'il l'a étrangle pour le manger... Depuis deux 
jours ils doivent tous deux enrager la faim et la soif là dedans... 

— Ça les regarde... Martial peiit durer encore longtemps 
comme ça, si ça l'amuse... Quand il sera fini,., on dira qu'il est 
mort de maladie ; ça ne fera pas un pli. 

— - Tu crois? 

— Bien sûr. En allant ce malin à Asnières, la mère a ren- 
contré le père Férot, le pécheur. Comme il s'élônnàit de hé pas 
avoir vu son ami Martial dépiiîs deux jours, la inèi-ê Idî cl ditqiie 
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Maniai ne quiUail pas son lit, lanl il ctait malade, et qu'on 
f|^sç3pérait de lui.,. Le père Fcrot a avalé ça doux comme 
miel... il le redira à d'autres... et quand la chose arrivera... elle 
paraîtra toute simple. 

— Oi^i, mais il ne n|ourra pas encore tqut de suite; c'est long 
de cette manière-là... 

— Qu'est-ce que tu veux ! il n'y avait pQS moyen d'en venir à 
bout autrement. Cet enragé de Martial, quand il s'y met, est 
méchant en djable, et fort comme un taureau, par là-dessus ; il 
se défiait, nous n'aurions pas pu l'approcher sans danger; tan- 
dis que sa porte une Tois bien clouée en dehors, qu'est«ce qu'il 
pouvait faire? Sa fenêtre élait grillée. 

— Tiens... il pouvait desceller les barreaux... en creusant le 
pUtre avec sofi couteau, ce qu'il aurait fait, si, montée à l'c* 
chelle, je ne lui avais pas déchiqueté les mains à coups dç ha^ 
cliçtte, toutes les fois qu'il voulait commencer son ouvrage. 

— Quelle faction ! dit le brigand en ricanan(; c'est toi qui a^ 
dû t'amuser I 

— ^ ]1 fallait bien te donner le temps d'arriver avec la tèle que 
tu avai^ été chercher chez le père Micou. 

— Devait-il écumer... cher frère ! 

— |1 grinçait des dents comme yn possédé; deuy ou trois 
foif il a voulu me repousser à travers Içs barreaux à grands 
coups de bâton ; mais alors, n'ayant plus qu'une main dQ libre » 
iljip pouvait pas travailler et dcscçjler la grille... C'est ce qu'il 
fallait. 

-— Ifeureusçment qu'il n'y 9 pas de cheminée dans sa cham- 
J)re!.,. 

— Et que la porte est solide et qu'il a les mains abîmées ! 
sans ça, il serait capable de trouer le plancher... 

— Et les poutres? il passerait donc à travers? Non, non, va^ 
il q'y a pas de danger qu'il s'échappe; les volets sont garnis dé 
tôle et assurés par deux barres de fer, la porte... clouée en de-* 
hors avec c|^^ clou$ à bateau de trois pouces... Sa bière est plus 
^Qlide que si elle élait en chêne et en plomb* 

— Pis doua, et quand, en portant de prison, la Louve viea* 
dra ici pour chercher son homipe.»» couime elle l'appelle?..» 
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— Eh bien ! on lai dira : Cherche.** 

— A propas, sais- lu que si ma mère n^avail pas enfermé ces 
gueux d'cnfanls, ils auraient été capables de ronger la porte 
comme des rats pour délivrer lUartial! Ce petit grediii de Fran- 
çois est un vrai dcmon depuis qu'il se doute que nous avons em- 
ballé !e grand frère. 

— Ah rà 1 mais est-ce qu'on va les laisser dans la chambre 
d*Ên haut, pendaitt que nous allons quitter Tlle? Leur fenêtre 
n'est pas grillée ; ils n'ont qu'à descendre en dehors.», 

A ce moment, des cris et des sanglots, partant de la maison, 
allirèrent raUciilioii de Calebasse et de Nicolas, 

Ils virent la porte du rez-de-chaussée, jusqu'alors ouverte, se 
fermer violemment; nne miiiute après, fa ligure pâle et sinistre 
de la mère Martial apparut à travers les barreaux de la fenêtre 
de la cuisine. 

]Je son long bras décharné, la veuve du supplicié lit signe à 
ses enfants de venir à elle. 

— Allons, il y a du grabuge; je parie que c'est encore Fran- 
çois qui se rebilTe, dit Nicolas. Gredin de Martial! sans lui, ce 
gamin-îà aurait été tout seul... Veille toujours bien , el si tu 
vois venir les deux femelles, appelle -moi. 

Pendant que Calebasse, remontée sur son banc, épiait au loin 
la venue de madame Séraphin et de la Goualeuse, Nicolas entra 
dans îa maison. 

La petite Amandioe, agenouillée au milieu de la cuisine, san- 
glotait el demandait grâce pour son frère François* 

Irrité, menaçant, celui-ci, accnlédansun des angles de cette 
pièce , brandissait la hachette de Nicolas , et semblait décidé à 
apporter cette fois une résistance désespérée aux votonlés de sa 
mère. 

g. Toujours impassible, toujours silencieuse, montrant à Nicolas 
rentrée du caveau qui s ou vraît dans la cuisine el don t la porte élai t 
enlre-bâillée, la veuve fil signe à son fils d'y enfermer François, 

— On ne m'enfermera pas là dedans î s'écria l'enfant déter- 
miné , dont les yeux brillaient comme ceux d*un jeune chat 
sauvage. Vous voulez nous y laisser mourir de faim avec Amati- 
dincj comme notre frère Martial, 
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— Maman... pour Tamour de Diea, laisse-nous en haut dans 
notre chambre , comme hier , demanda la petite fille d'un ton 
suppliant en joignant les mains... dans le caveau noir , nous 
aurons trop peur. 

La veuve regarda Nicolas d'un air impatient , comme pour 
lui reprocher de n'avoir pas encore exécuté ses ordres ; puis 
d*un nouveau geste impérieux elle lui désigna François. 

Voyant son frère s'avancer vers lui, le jeune garçon brandit 
sa hachette d'un air désespéré et s'écria : 

— Si on veut m'enfermer là, que ce soit ma mère, mon frère 
ou Calebasse, tant pis... je frappe... et la hache coupe. 

Ainsi que la veuve , Nicolas sentait l'imminente nécessité 
d'empêcher les deux enfants d'aller au secours de Martial pen- 
dant que la maison resterait seule, et aussi de leur dérober la 
connaissance des scènes qui allaient se passer , car de leur fe- 
nêtre on découvrait la rivière où l'on voulait noyer Fleur de 
Marie. 

Mais Nicolas, aussi féroce que lâche, et peu disposé à recevoir 
un coup de la dangereuse hachette dont son jeune frère était 
armé, hésitait à s'approcher de lui. 

La veuve, courroucée de l'hésitation de son fils atné, le poussa 
rudement par l'épaule au-devant de François. 

Mais Nicolas, reculant de nouveau, s'écria : 

— Quand il m'aura blessé... qu'est-ce que je ferai, la mère? 
Vous savez bien que je vais avoir besoin de mes bras tout à 
l'heure, et je me ressens encore du coup que ce gueux de Mar- 
tial m'adonne... 

La veuve haussa les épaules avec mépris, et fit un pas vers 
François. 

*— N'approchez pas, ma mère ! s'écria François furieux , ou 
vous allez me payer tous les coups que vous nous avez donnés k 
nous deux Amandine. 

— Mon frère... laisse-toi plutôt renfermer*. • Oh ! mon 
Bleu!... ne frappe pas notre mère! s'écria Amandine épou- 
vantée. 

Tout à coup Nicolas vit sur une chaise une grande couver- 
ture de laine , dont on s'était servi pour le repassage; il la sai- 

LES MYSTÈRES O, Vl 



m 



LES MYSTEI\ES M PAÎUS. 



sit, lii dépïnya à moitié, et la lança adroitenienl sur la tèle de 
Françctis , qui , mnlgrc ses ciîurts , so irouvaiit ciigagc sous les 
|)lis épais, nt; jïuL faire usage de sua arme. 

Alors Nicolas se précipita sur lui, et aidé de sa mère il le 
porta dans le caveau. 

Amandinc était restée ageDOuillée au milieu de la cuisine ; 
dès qu*p|lc vit le sort de son frère , elle se leva vivement , et 
malgré sa terreur, alla d'elle-uiême le rejoindre dans le sombre 
réduit* 

La porte fut fermée k double tour sur le frère et sur la sœur. 

— Cest ptmrtaut la faute de ce gueux de Martial , si ces en- 
fants sont maintenant comme des dêcbaîués après nous ! s'écria 
Aïcolas. 

— On n'entend plus rien dans sa chambre depuis ce matin, 
dit la veuve d'un atr pensif, et elle tressaillit,... plus rien... 

— C'est ce qui prouve , la mère, que tu as bien fait de dire 
tantôt au père Férot, le pècbeur d^Asnières , que Martial était 
depuis deux jours dans son lit, malade à crever-.. Comme ça. 
quand tout sera dit, on ne s'étonnera de rien... 

Après un moment de silence , et comme si elle eût voula^ 
échapper à une pensée pénible, la veuve reprît brusquement 
-^ La Chouette est venue ici pendant que j*étais à Asnières 
^- Oui, la mère- 

— Pourquoi n'cst-elle pas restée pour nous accompagner 
chez Bras-Rouge?.., Je me dêfle d'elle. 

— Bahîi*. vous vous déliez de tout le monde, la mère... au- 
jourd'hui c'est de la Chouette, hier c'était de Bras-Rouge. 

— BraS'Rouge est Ubre, mon fils est à Toulon... et ils avaient 
commis le même vol, 

— Quand vous répéterez toujours cela... Bras- Rouge a 
échappé , parce qu'il est (in comme Tambre.,, voilà tout... La 
Chouette n^cst pas restée ici , parce qu'elle avait rendez-vous à 
deux heures, près de l'Observatoire, avec le grand monsieur en 
deuil, au compte de qui elle a culevé cette jeune (il le de cam[)a- 
gne avec l'aide du Maître d'école et de Tortillard , même que 
c'était Barbillon qui menait le fiacre que ce grand monsieur en 
deuil avait loué pour cette alTairc. Voyous , la mère ^ comment 
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vouiez-vous que la Chouette nous dénonce, puisqu'elle nous d(l 
les coups qu'elle monte... et que nous ne lui disons pas les 
nôtres?... car elle ne sait rien de la noyade de tout à l'heure... 
Soyez tranquille, allez, la mère, les loups ne se mangent pas... 
La journée sera bonne ; quand je pense que la courtière a sou- 
vent pour des vingt, des trente mille francs de diamants dans 
son sac, et qu'avant deux heures nous la tiendrons dans le ca- 
veau de Bras-Rouge!... Trente mille francs de diamants!... 
pensez donc ! 

— Et pendant que nous tiendrons la courtière, Bras-Rouge 
restera en dehors de son cabaret? dit la veuve d'un air soupçon- 
neux. 

— Et où voulez-vous qu'il soit? S'il vient quelqu'un chez lui, 
ne faut-il pas qu'il réponde , et qu'il empêche d'approcher de 
l'endroit où nous ferons notre affaire?... 

— Nicolas!... Nicolas I... cria tout à coup Calebasse au de- 
hors, voilà les deux femmes... 

— Vite, vile , la mère , votre châle , je vais vous conduire à 
terre, ça sera autant de fait, dit Nicolas. 

La veuve avait remplacé sa marmotte de deuil par un bonnet 
de tulle noir. Elle s'enveloppa dans un grand châle de tartan à 
carreaux gris et blancs , ferma la porte de la cuisine, plaça iâ 
clef derrière un des volets du rez-de-chaussée et suivit son ûls 
s l'embarcadère. 

Presque malgré elle , avant de quitter l'île , elle jeta un long 
regard sur la fenêtre de Martial, fronça les sourcils, pinça ses 
lèvres, puis, après un brusque et nouveau tressaillement , elle 
murmura tout bas : 

— C'est sa faute... c'est sa faute... 

— Nicolas... les vois-tu... là-bas... le long de la butte? Il y a 
«ne paysanne et une bourgeoise, s'écria Calebasse en montrant, 
de l'autre côté de la rivière, madame Séraphin et Fleur de Ma- 
rie qui descendaient un petit sentier contournant un escarpe- 
ment assez élevé d'où l'on dominait un four à plâtre. 

— Attendons le signal , n'allons pas faire de mauvaise beso- 
gne , dit Nicolas. 

— Tu es donc aveugle ? Est-ce que tu ne reconnais pas la 
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grosse feniiije qui est veouc aranl-hîcr?*.. Vois donc son cMIe 
orange* El la petite paysanne, cooime elle se dépêche L.. elle 
est encore boïine enfant ceïle-là... ou voit bien qu'elle ne sait 
pas ce qui rallend. 

— Oui , je reconnais la grosse femme. Allons , ça chauffe... 
ça cbaulfe. Ah çà ! convenons bien du coup, Caïcbasse, dit Nico- 
las. Je prendrai h vieille et la jeune dans le bachotà soupape... 
lu nnc suivras dans Fautre, bout à boul... et cillenlion à ramer 
juste pour que d'un saut je puisse me lancer dnns ton bateau 
dès que j'aurai fait Jouer la (rnppe et que le mien enfoncera. 

— N'aie pas peur, ce n'est pas la première l'ois que je rame , 
if est-ce pas ? 

— Je n'ai pas peur de me noyer... tu sais comme je nage.,, 
mais si je ne sautais pas à temps dans Taulrc bachot... les 
femelles , en se débattant contre la noyade, pourraient s'accro- 
cher à moi,., et merci... je n'ai pas envie de faire une pleine 
mu avec elles. 

— La vieille fait signe avec son mouchoir, dit Calebasse , les 
yoOà sur la grève- 

— Allons , allons , embarquez , !a mère , dit Nicolas en dé- 
marrant, venez dans le bachot à soupape..» Comme ça les deux 
femmes ne se défieront de rien... Kt toi , Calebasse , saute dans 
l'autre ^ et des bras , ma GÏIe L.< rame dur... Ah ! tiens , prends 
mon croc, mets-le à côté de toi ^ il est pointu comme une lance... 
ça pourra servir, et en route! dit le bandit, en plaçant dans le 
bateau de Calebasse un long croc armé d'un fer aigu. 

En peu d'instants, les deux bachots conduits l'un par Nicolas, 
Taulre par Calebasse , aborderont sur la grève où madame Séra- 
phin et Pleur de Marie attendaient depuis quelques minutes. 

Pendant que Nicolas nltachait son bateau à un pieu placé sur 
le rivage , madame Séraphin s'approcha , et lui dit tout bas et 
Irès-rapidement : 

— Dites que madame George nous attend. 
Puis la femme de charge reprit a haute voix : 

— Nous sommes un peu en relard , mon garçon? 

— Oui, ma brave damej madame George vous a déjà deman- 
dées plusieurs fois. 
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— Vous voyez , ma chère demoiselle , madame George nous 
attend , dit madame Séraphin en se retournant vers Fleur de 
Marie qui, malgré sa confiance , avait senti son cœur se serrer 
à Taspect des sinistres figures de la veuve , de Calebasse et de 
Nicolas... Mais le nom de madame George la rassura, et elle 
répondit : 

— Je suis aussi bien impatiente de voir madame George; 
heureusement le trajet n'est pas long... 

— Ya-t-elle être contente cette chère dame ! dit madame Sé- 
raphin. 

Puis s'adressant à Nicolas : 

— Voyons, mon garçon, approchez encore un peu plus votre 
bateau que nous puissions monter. 

£t elle ajouta tout bas : 

— Il faut absolument noyer la petite; si elle revient sur l'eau, 
replongez-la... 

— C'est dit ; et vous , n'ayez pas peur ; quand je vous ferai 
signe, donnez-moi la main... Elle enfoncera toute seule... tout 
est préparé... vous n'avez rien à craindre, répondit tout bas 
Nicolas. 

Puis , avec une impassibilité féroce , sans être touché de la 
beauté ni de la jeunesse de Fleur de Marie , il lui tendit sou 
bras. 

La jeune fille s'y appuya légèrement et entra dans le bateau. 

— A vous, ma brave dame , dit Nicolas à madame Séraphin. 
Et il lui offrit la main à son tour. 

Fut-ce pressentiment, défiance ou seulement crainte de ne 
pas sauter assez lestement de l'embarcation dans laquelle se 
trouvaient la Goualeuse et Nicolas lorsqu'elle coulerait à fond , 
la femme de charge de Jacques Ferrand dit à Nicolas en se recu- 
lant : 

— Au fait... moi j'irai dans le bateau de mademoiselle. 
Et elle se plaça près de Calebasse. 

— A la bonne heure, dit Nicolas en échangeant un coup d'œil 
expressif avec sa sœur. 

Et du bout de sa rame il donna une vigoureuse impulsion à 
son bachot. 

M. 
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Sa sœur Timita lorsque madame Séraphin fut à c6lé décile. 

Debout , immobile , sur le rivage , indifférente à cette scène ^ 
!a veuve , pensive et absorbée , attachait obstinément son regard 
sur la fenêtre de Martial que l'on distinguait de la grève à Ira* 
vers les peupliers. 

Pendant ce temps , les deux bachots , dont le premier portail 
Fleur de Marie et Nicolas , l'autre madame Séraphin et Cale- 
basse, s'cloignèren^t lentement du bord. 
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BONHEUR DE SE REVOIR. 

Avant d'apprendre au lecteur le dénoùmcnt du drame qui se 
passait dans le bateau à soupape de Martial , nous reviendrons 
sur nos pas. 

Peu de moments après que Fleur de Marie eut quitté Saint* 
Lazare avec madame Séraphin , la LoUve était aussi sortie de 
prison. 

Grâce aux recommandations d€ madame Armand et du direc- 
teur, qui voulaient la récompenser de sa bonne action envers 
Mont-Saint- Jean, on avait gracié la maîtresse de Martial de quel- 
ques jours de captivité qu'il lui restait à subir. 

Un changement complet s'était d'ailleurs opéré dans l'esprit 
de cette créature jusqu'alors corrompue, avilie, indomptée. 

Ayant sans cesse présent à la pensée le tableau de la vie pai- 
sible , rude et solitaire évoquée à ses yeux par Fleur de Marie , 
la Louve avait pris en horreur sa vie passée. 

Se retirer au fond des forêts avec Martial... tel était alors son 
but unique, son idée fixe, contre laquelle tous ses anciens et 
mauvais instincts s'étaient en vain révoltés pendant que, séparée 
de la Goualeuse dont elle avait voulu fuir l'influence croissante, 
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cette femme étrange s'était retirée dans un autre quartier de 
Saint-Lazare. 

Pour opérer cette rapide et sincère conversion , encore assu- 
rée, consolidée par la lutte impuissante des habitudes perverses 
de sa compagne, Fleur de Marie, suivant l'impulsion de son naïf 
bon sens, avait ainsi raisonné : 

La Louve , créature violente et résolue , aime passionnément 
Martial , elle doit donc accueillir avec joie la possibilité de sortir 
de rignominieuse vie dont elle a honte pour la première fois, et 
de se consacrer tout entière à cet homme rude et sauvage dont 
elle réfléchit tous les penchants , à cet homm^ qui recherche la 
solitude autant par goût qu'afin d'échapper à la réprobation dont 
sa détestable famille est poursuivie. 

Aidée de ces seuls éléments puisés dans son entretien avec la 
Louve, Fleur de Marie , en donnant une louable direction à 
l'amour farouche et au caractère hardi de cette créature , avait 
donc changé une fille perdue en honnête femme... Car ne rêver 
qu'à épouser Martial, pour se retirer avec lui au milieu des bois 
et y vivre de travail et de privations, n'esl-ce pas absolument le 
vœu d'une honnête femme ? 

Confiante dans l'appui que Fleur de Marie lui avait promis au 
nom d'un bienfaiteur inconnu, la Louve venait donc faire celte 
louable proposition à son amant, non sans la crainte amère d'un 
refus, car la Goualeuse, en l'amenant à rougir du passé, lui avait 
aussi donné la conscience de sa position envers Martial. 

Une fois libre , la Louve ne songea qu'à revoir sou homme, 
comme elle disait. Elle n'avait pas reçu de nouvelles de lui 
depuis plusieurs jours. Dans l'espoir de le rencontrer à l'ile dut 
Ravageur, et décidée à l'y attendre s'il ne s'y trouvait pas, elle 
monta dans un cabriolet de régie qu'elle paya largement, et se 
fit rapidement conduire au pont d'Asnières , qu'elle traversa 
environ un quart d'heure avant que madame Séraphin et Fleur 
de Marie, venant à pied depuis la barrière, fussent arrivées sur 
la grève, près du four à plâtre. . 

Lorsque Martial ne venait pas prendre la Louve dans son 
bateau pour la mener dans l'Ile, elle s'adressait à un vieux pê- 
cheur nommé le père Férot, qui habitait près du pont. 



soo 



LES MYSTÈRES DE PARIS, 



A quatre heures de l'après-midi un cabriolet s'arrêta donc à 
rentrée d*uïie pclite nie du village d'AstÙLTcs. J.a Louve donna 
cent sous au cocher, d'un bond fut à terre, et se rendit en hâte 
à la demeure du père Férot le batelier, 

LaLouve^ ayant quitté ses habits de prison, portait iioe robe 
de mérinos vert foncé, un châle rouge a palmes fiaçon cachemire, 
et un bonnet de tulle garni do rubans; ses cheveux épais, cré- 
pus, étaient à peine lissés. Dans son ardeur impatiente de revoir 
Martial, elle s^'élaîl habillée avec plus de hâle que de soin. 

Après une si longue séparation, toute autre créature eût sans 
doute pris le temps de se faire beite pour celle première entre- 
vue ; mais la Louve se souciait peu de ces délicatesses et de ces 
lenteurs. Avant tout, elle voulait voir son homme k plus tôt 
possible, désir impétueux, non-seulement causé par un de ces 
amours passionnés qui exaltent quelquefois ces créatures jusqu'à 
Ja frénésie, mais encore par le besoin de confier a Martial la 
résolution salutaire qu^elle avait puisée dans sou entretien avec 
Fleur de Marie. 

La Louve arriva bientôt à la maison du pêcheur. 

Assis devant sa porte, le père Férot, vieillard à cheveux blancs, 
raccommodait ses filets. 

Du plus loin qn*elle Taperçut, la Louve s'écria : 

— Votre bateau... père Férot.,. vite... vite!»., 

— Ah î c'est vous, mademoiselle; bien le bonjour., • H y a 
longtemps qu'on ne vous a vue par ici. 

— Oui, mais votre bateau»*, vite..* et à rtleî... 

— Ab bien! c*est comme un sort» ma brave fille, impossible 
pour aujourd'hui, 

— (Comment? 

— Mon garçon a pris mon bachot pour s'en aller à Saint- 
Ouen avec les autres jouter à la rame... Il ne reste pas un ba* 
teau sur tonte la rive d*ic» jusqu'à la gare,*. 

— Mordieu ! s'écria la Louve en frappant du pied et en serrant 
les poings, cest fait pour moi ! 

— Vrail foi de père Férot... je suis bien fâché de ivc pas 
pouvoir vous conduire à Tile... car sans doute qu'il est encore 
plus mnl.,. 
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— Plus mal?... qui? 

— Martial... 

— Martial ! s'écria la Louve en saisissant le père Férot au 
collet, mon homme est malade? 

— Vous ne le savez pas? 

— Martial ! 

— Sans doute; mais vous allez déchirer ma blouse.. • tenez- 
vous donc tranquille. 

~ Il est malade !... Et depuis quand? 

— Depuis deux ou trois jours. 

— C'est faux î il me l'aurait écrit. 

— Ah bien, oui ! il est trop malade pour écrire!... 

— Trop malade pour écrire?.. . Et il est à l'ile? vous en êtes sur ? 

— Je vas vous dire... Figurez-vous que ce matin j'ai rencon- 
tré la veuve Martial... Ordinairement, quand je la vois d'un 
côté, vous entendez bien, je m'en vas de l'autre... car je n'aime 
pas sa société... Alors... 

— Mais mon homme... mon homme, où est-il ?••• 

— Attendez donc... Me trouvant avec sa mère entre quatre- 
z-yeux, je n'ai pas osé éviter de lui parler ; elle a l'air si mau- 
vais, que j'en ai toujours peur... c'est plus fort que moi... u Voilà 
deux jours que je n'ai vu votre Martial, que je lui dis; il est 
donc parti en vil le ?.. . » Là-dessus elle me regarde avec des yeux. . • 
mais des yeux... qui m'auraient tué s'ils avaient été des pisto- 
lets, comme dit cet autre. 

— Vous me faites bouillir... Après?... après?... 

Le père Férot garda un moment le silence, puis reprit : 

— Tenez, vous êtes une bonne fille, promettez-moi le secret, 
et je vous dirai toute la chose... comme je la sais... 

— Sur mon homme ? 

— Oui... car voyez-vous, Martial est bon enfant, quoique 
mauvaise tête ; et, s'il lui arrivait malheur par sa vieille scélé- 
rate de mère ou par son gueux de frère, ça serait dommage... 

— Mais que se passe-t-il?... Qu est-ce que sa mère et son 
frère lui ont fait?... Où est-il?... hein?... Parlez donc !... Mais 
parlez donc!... 

— Allons, bon, vous voilà encore après ma blouse !••• Lâchez- 
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moi donc!... Si vous m'interrompez toujours eh nie détruisant 
mes effets, je ne pourrai jamais finir et vous ne saurez rieti. 

— Oh ! quelle patience ! s*écria la Louve en ihippant des 
pieds avec colère. 

— Vous ne répéterez à personne ce que je vous raconte ? 

— Non, non, non ! 

— Parole d'honneur? 

— Père Férot, vous allez me donner un coup de sang... 

— Oh quelle fille ! quelle fille!... a-t-elle une mauvaise tôle! 
Voyons, m'y voilà. D'abord il faut vous dire que Martial est de 
plus en plus en bisbille avec sa famille... et qu'ils lui feraient 
quelque mauvais coup que cela ne m'ctonnerait pas... C'est 
pour ça que je suis fâché de ne pas avoir mon bachot , car si 
vous comptez sur ceux de l'Ile pour y aller... vous avez tort... 
Ce n'est pas Nicolas ou cette vilaine Calebasse qui vous y con- 
duiraient. 

— Je le sais bien... Mais que vous a dit la mère de moH 
homme? C'est donc à l'Ile qu'il est tombé malade? 

— Ne m'embrouillez pas ; voilà ce que c'est : ce matin je dis 
à la veuve : « Il y a deux jours que je n'ai vu Martial , son bachot 
est au pieu... Il est donc en ville? » Là-dessus la veuve me re- 
garde d'un air méchant : k 11 est malade à Vile, et si malade 
qu'il n'en reviendra pas, » Je me dis à part moi : « Comn[ient 
que ça se fait? Il y a trois jours que... » Eh bien ! quoi ? dit Vé 
père Férot en s'interrompant; eh bien! où allez-vous? Où 
diable court-elle à présent?... 

Croyant la vie de Martial menacée par les habitants de l'Ile, 
la Louve, éperdue de frayeur , transportée de rage , n'écoutant 
pas davantage le pécheur, s'était mise à courir le long de la Seine. 

Quelques détails topographiques sont indispensables à l'in- 
telligence de la scène suivante. 

L'île du Ravageur se rapprochait davantage de la rive gauche 
de la rivière que de la rive droite, où Fleur de Marie et madame 
Séraphin s'étaient embarquées. 

La Louve se trouvait sur la rive gauche. 

Sans être Irès-cscarpée, la hauteur des terres de l'ile masquait 
dans toQtte sa longueur la vue d'une rive sur l'autre. Ainsi la 
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maîtresse de Martial n^avait pas pu voir rembarquement de la 
Goaaieose, et la famille du ravageur n'avait pas pu voir la LouTt 
accourant à ce moment même le long de la ri?e opposée. 

Rappelons cnûn au lecteur que la maison de campagne du 
docteur Griffon, où habitait temporairement le comte de Saint- 
Remy, s'élevait à mi-côte et près de la plage où la Louve arri- 
vait éperdue. 

Elle passa, sans les voir, auprès de deux personnes qui, frap- 
pées de son air hagard, se retournèrent pour la suivre de loin... 
Ces deux personnes étaient le comte de Saint-Remy et le doc- 
teur Grififon. 

Le premier mouvement de la Louve, en apprenant le péril 
de son amant, avait été de courir impétueusement vers l'endroit 
où elle le savait en danger. Mais à mesure qu'elle approchait 
de l'Ile, elle songeait à la ditDcullé d'y aborder. Ainsi que le lui 
avait dit le vieux pécheur, elle ne devait compter sur aucun ba- 
teau étranger, et personne de la famille Martial ne voudrait la 
venir chercher. 

Haletante, le teint empourpré, le regard étincelant, elle s'ar- 
rêta donc en face de la pointe de l'île qui, formant une courbe 
dans cet endroit, se rapprochait assez du rivage. 

A travers les branches effeuillées des saules et des peupliers, 
1(| Louve aperçut le toit de la maison où Martial se mourait 
peut-être. 

A cette vue, poussant un gémissement farouche, elle arracha 
son châle, son bonnet, laissa glisser sa robe jusqu'à ses pieds, 
ne garda que son jupon, se jeta intrépidement dans la rivière, 
y marcha tant qu'elle eut pied, puis, le perdant, elle se mit à 
nager vigoureusement vers l'Ile... 

Ce fut un spectacle d'une énergie sauvage. 

A chaque brassée, l'épaisse et longue chevelure de la Louve, 
dénouée par la violence de ses mouvements, frémissait autour 
de sa tète comme une crinière brune à reflets cuivrés. 

Sans l'ardente tixité de ses yeux incessamment attachés sur 
la> maison de Martial, sans la contraction de ses traits crispés 
par de terribles angoisses, on aurait cru que la maîtresse du 
braconnier se jouait dans l'onde, tant cette femme nageait li- 



204 LES MYSTÈRES DE PARIS. 

bremenl, QèremenL Tatoues en souvenir de son anianl, ses braâ 
Mancs et nerveux, d'une vigueur toute virile, fcntJaicnl; Teau 
qui rejaillissait et roulait en perles Immides sur ses larges 
épautcs, sur sa robuste et ferme poitrine qui raîssetaît comme 
un marbre à demi submergé. 

Tout à coup, de l'autre côté de l*ile.., retentit un cri de dé- 
tresse.,, un cri d'agonie terrible, désespéré.»* 

La Louve tressaillit et s'arrêta court... 

Fuis se soutenant surKcau d'une main, de l'autre elle rejeta 
en arrière son épaisse chevelure, cl écoula,. , 

Un nouveau cri se iil entendre... mais plus faible,.* mais 
suppliant, convulsif,.. expirant... 

Et tout retomba dans un profond silence,., 

— Mon homme! cria la Louve en se rcmetlant à nager avec 
fureur. 

Dons son trouble, elle avait cru reconnaître la voix de Martial. 

Le comte et le docteur, auprès desquels la Louve était passée 
en courant, n'avaient pu la suivre d'assez près pour s'opposer 
a sa Icmêrilé. 

Ils arrivèrent en face de FOe au moment où venaient de re* 
tcntir les deux cris effrayants. 

Ils s'arrêtèrent aussi épouvantés que la Louve... 

Voyant celle-ci lutter intrépidement contre le courant, ils 
s'écrièrent : 

— La malheureuse va se noyer ! 
Ces craintes furent vaines. 

La matlresse de Martial nageait comme une loutre ; en quel- 
ques brassées, Tin trépide créature aborda. 

Elle avait pris pied, et s'aidait, pour sortir de fcau, d*un des 
pieux qui formaient à rextrémité de Plie une sorte d'estacade 
avancée, lorsque tout à coup, le long de ces pilotis, emporté par 
le courant,., passa lentemenl le corps d'une jeune fille vêtue en 
paysanne,., ses vêtements la soutenaient encore sur l'eau. 

Se cramponner d*une main à l'un des pieux, de l'autre saisir 
' brusquement au passage la femme par sa robe, tel fut le mou- 
'■ vement de la Louve, mouvement aussi rapide que la pensée. 

Seulement elle attira si violemment a elle et en dedans ûa 
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pilotia la malheureu^ie qu^clie sauvait, que celle-ci disparu! un 
instant sous Veau, quoiqu'il y eùl pied à cet endroit. 

Douée d'une force et d'une adresse peu communes, la Louve 
souleva laGoualeuse ( c'était elle ) qu'elle n^avaît pas encore re- 
connue, la prit entre ses bras robustes comme on prend un 
cnTant, fit encore quelques pas dans la rivière, el la déposa enfin 
sur la berge gazon née de Pile. 

— Courage!,., courage!,,* lui cria M. de Saint- Remy, té- 
moin comme le docteur Griffon de ce hardi sauvetage. Nous 
allons passer le pont d'Asnicres et venir à votre secours avec un 
bateau. 

Puis tous deux se dirigèrent en bàle vers le pont. 

Ces paroles n'arrivèrent pas jusqu'à la Louve, 

Répétons que, de la rive droite de la Seine, où se trouvaient 
encore Nicolas , Calebasse et sa mère, après leur détestable 
crime, on ne pouvait absolument voir ce qui se passait de 
Faulre c6lé de Tlle, grâce à son escarpement. 

Fleur de Marie, brusquement attirée par la Louve en dedans 
de l'estacade, ayant un monjent plongé pour ne plus reparaître 
aux yeux de ses nicurirîers, ceux-ci durent croire leur victime 
noyée el engloutie. 

Quelques minules après, le courant emporlait un autre ca- 
davre entre deux eaux, sans que la Louve raperçùt... 

C*était le corps de la femme décharge du notaire. 

Morte.,, bien morte, celle-là,,, 

î^îicolas et Calebasse avaient autant d'intérêt que Jacques 
Ferrandà faire disparaître ce témoin, ce complice de leur nou- 
veau crime; aussi, lorsque le bateau à soupape s'était enfoncé 
avec Fleur de Marie, Nicolas, s'élança ni daiis le bacbut conduit 
par sa sœur, et dans lequel se trouvait madame Séraphin, avait 
imprimé une violente secousse a celte embarcation, et saisi le 
moment oii la femme de charge trébuchait pour la précipiter 
dans la rivière et l'y achever d'un coup de croc. 

Haletante , épuisée , la Louve , agenouillée sur Therbc à côté 
de Fleur de Marie, reprenait ses forces et examinait les traits 
de celle qu'elle venait d'arracher h la mort* 

5, 18 
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Qu'on juge de sâ stupcor en recon naissant sa compagne do 
prison... 

Su compagne, qui avaîi eu sur sa dcsliDéc ync inQuonee si 
rapide, si tiienfaisaiilc... 

Bans son saîsîssciiKHil , la Louve uo moment oublia Mar* 
liai. 

— La Gouaïcuse !... s'écria-t-eUe. 

Et te corps penché, appuyée sur ses genoux et sur ses mains, 
la lèlc échcvelée, ses vêtements ruisselant d'eau, elle coniem* 
pîuîL la malheureuse enfant éleiidue presque expînuile sur le 
gazon* Pâle, inanimée, les yeux demi-ouverls et sans regards» 
SCS beaux cheveux bjonds collés à ses lenipes , ses lèvres bleues, 
ses petilcs mains déjà roidies, glacées». • on reiit crue morte. 

— La Cioualeuseî,.. répéta la Louve; quel hasard 1 Moi qui 
venais dire à mon homme le bien et le mal qu'elle nfa laits, 
avec ses paroles et ses promesses,,* la résolution que j'avais 
prise... Pauvre petite, je la retrouve ici, morte.., Mais noji ! 
non!.*i s'écria la Louve en s'approthant encore plus de Fleur 
de Marie, et sentant un souille iniperceplitile s'échapper de sa 
bouche : Non!,.. Mon Dieu, mon Dieu, elle respire encore. ,< 
Je l'ai sauvée de la morl... Ta ne m'était jamais arrivé do 
sauver quelqu'un.., Abl... ça fait du bien.«, ça réchauffe,,. 
Oui, mais mon homme, il faut le sauver aussi, lui... Peut- 
être qull râle à cette heure... &a mère et son frère sont capa* 
blés de rassassiner... Je ne peux pas pourtant laisser là celle 
pauvre petite... Je vais renii>orter chez la veuve, il faudra bien 
qu'elle la secoure et qu'elle me montre Martial... ou je brise 
tout, je tue tout... Oh 1 il n'y a ni mère, ni sœur, ni frère qui 
tiennent, quand je sens mou homme la ! 

Kt, se relevant aussitôt, la Louve emporta Fleur de Marie 
dans ses bras. 

Chargée de ce léger fardeau, elle courut vers la muisoji , ne 
doutant pas que la veuve et sa fille, malgré leur méchanceté, 
ne donnassent les premiers secours à Fleur de Marie. 

Lorsque la maîtresse de Martial fut arrivée au point culmi- 
nant de l'ile d'où elle pouvait découvrir les deux rives de k 
Seine 7 Mcotas, sa mère et Calebasse s'étaient éloignésM* 
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Certains de raccomplissemcnl de leur double meortre , ils se 
rendaient alors en toute hâte chez Bras-Rouge. 

À ce moment aussi un homme qui., embusqué dans un de^ 
renfoncements du rivage cachés par le four s) plâtre , avait iiivi* 
isiblement assisté à cette horrible scène , disparaissait, croyant, 
ainsi que les meurtriers, le crime exécuté».. 

Cet homme était Jacques Ferrand. 

Un des bateaux de Nicolas se balançait amarré à un pîeil du 
rivage, à fcndroit où s'étaient embarquées la Goualeusc et mat 
dame Séraphin. 

A peine Jacques Ferrand quittait-il le four à plâtre pour re*^ 
gagner Paris, que M. de Saint-Remy et le docteur Griffon pas-^ 
saicnt en hâ(c le pont d'Asnièrcs, accourant vers Ptlc , comptant 
s*y rendre à Taidc du bateau de Nicolas qu'ils avaient aperçu de 
Iqin. 

A sa grande surprise , en arrivant auprès de la maison des 
ravageurs, la Louve trouva la porte fermée. 

Déposant sous la tonnelle Fleur de Marie toujours évanouie^ 
elle s'approcha de la maison... Elle connaissait la croisée de la 
chambre de Martial... Quelle fut sa surprise de voir les volets 
de oelte fenêtre couverts de plaques de tôle , et assujettis au 
dehors par deux barres de fer ! 

Devinant une partie de la vérité , la Louve poussa un cri 
rauque retentissant, et se mit à appeler de toutes ses forces : 

— Martial!... mon homme!... 
Rien ne lui répondit. 

Épouvantée de ce silence, la Louve se mit â tourner.. • k 
tourner autour du logis comme une bcle sauvage qui flaire et 
cherche en rugissant l'entrée de la tanière où est enfermé son 
mâle. 

De temps en temps elle criait : 

— Mon homme , es-tu là ? mon homme ! 

Et dans sa rage , elle ébranlait les barreaux de la fenêtre de 
la cuisine... Elle frappait la muraille... Elle heurtait à la porte... 

Tout à coup un bruit sourd lui répondit de l'inférieur de la 
maison. 

La Louve tressaillit... écouta... 
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Le bruîl cessa. 

— Mon homme m*a cnLcnduc.,. Il faut que j'cïïtre*,, quand 
je devrais ronger la porte avec mes dents ! 

Et elle se mit à pousser de nouveau son cri sauvage. 
Plusieurs coups frappes, mais faiblement, à Tintérieur des 
volets de Martial, répondireut aux hurlements de la Louve. 

— H est là! s'écria-t-elle en s'arrètant brusquement sous la 
fenèlre de sop amaiH. H est là! S'il le faut, j'arracherai la 16ie 
avec mes ongles... mais j'ouvrirai ces volets i 

Ce disant, elle avisa une grande échelle à demi engagée der- 
rière un des conlrevents de hi salle basse; en attirant violem- 
ment ce contrevent à elle, la Louve fit tomber la clef cachée 
par la veuve sur le rebord de la croisée, 

— Si elle ouvre^ dit la Louve en essayanl la clef dans la ser- 
rure de la porte d'enlrécj je pourrai monter à sa chambre»,. Ça 
ouvre î s'écria-l-elle avec joie; mon homme est sauvé î 

Une fois dans la cuisine, elle fut frappée des cris des deux. 
enfants qui, renfermés dans le caveau et entendant un bruit 
extraordinaire, appelaient à leor secours. 

La veuve, croyant que personne ne viendrait dans Tllc ou 
dans la maison pendant son absence, s*élait cofitcntée d'enfer- 
mer François et Amandine à double tour, laissant la clef à la 
serrure. 

Mis en liberté par la Louve, le frère et la sœur sortirent 
précipita m ment du caveau, 

— Oh! la Louve, sauvez mon frère Martial, ils veulent le 
faire mourir l s'écria Vrançois ; depuis deux jours ils Tont muré 
dans sa chambre. 

— Ils ne lui ont pas fait de blessures? 

— Non, non, je ne crois pas... 

— J'arrive à temps! s*ccria la î^ouve en courant à l'escalier, 
Puis s'arrélant après avoir gravi quelques marches ; 

— Et la Goualeuse que j'oublie, dit-eîle, Amandine,,. du feu 
tout de suilet*. Toi et ton frère,., apportez ici près de la che- 
minée une pauvre fdle qui se noyait; Je Fai sauvée. Elle est la 
sous la tonnelle.,. François, un merlin... une hache.,, une barre 
de fer, que j'en fonce la porte de mon homme ! 
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— Il y a là le merlîn à fendre le bois, mais c'est trop lourd 
pour vous, dit le jeune garçon en traînant avec peine un énorme 
marteau. 

— Trop lourd ! s*écria la Louve, et elle enleva sans peine 
cette masse de fer qu'en toute autre circonstance elle eût peut- 
être difficilement soulevée. 

Puis montant l'escalier quatre à quatre^ elle répéta aux deux 
enfants : 

— Courez chercher la jeune fille, et approchez-la du feu... 
En deux bonds la Louve fut au fond du corridor, à la porte 

de Martial. 

— Courage, mon homme, voilà ta Louve ! s*écria-t-elle, et 
levant le marteau à deux mains, d'un coup furieux elle ébranla 
la porte. 

— Elle est clouée en dehors... Arrache les clous, cria Martial 
d'une voix faible. 

Se jetant aussitôt à genoux dans le corridor, à Paide du bec 
du merlin et de ses ongles qu*elle meurtrit, de ses doigts qu'elle 
déchira, la Louve parvint à arracher du plancher et du cham*- 
branle plusieurs clous énormes qui condamnaient la porte. 

Enfin cette porte s'ouvrit. 

Martial, pâle, les mains ensanglantées, tomba presque sans 
mouvement dans les bras de la Louve. 
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~ Enfin... je te vois... je te tiens... je t'aL..y s*écria la Louve 
en recevant et en serrant Martial dans ses bras, avec un accent 
de possession et de joie d'une énergie sauvage ; puis le soute- 
nant, le portant presque, elle l'aida à s'asseoir sur un banc placé 
dans le corridor. 

18. 
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Pendarâ quelques minutes MaHîal resta faible, hagartl, cher- 
chîml à se remctlre de cette vïokntiî secousse qui avait épuisé 
ses forces défailïanles. 

La Louve sauvait son amant au moment oh anéanii^ déses- 
péré, il se sentait mourir, moins enrore par le manque d'àli- 
menls que par la privation d'aîr, impossible a renouveler rians 
une pelile chambre saus cheniincCi sans issue el hermétique- 
inenl fermée, grAccà ratrocc prévoyance de Calebasse, qui avait 
hiiuché avec de vieuiî linges jusqu^aux moindres fissures de la 
porte et tic la croisée. 

Palpitante de bordicur cl fFangoisse^ 1rs yeux rnouîllés de 
pleurs^, la Louve, â gcnouit, épiait les moindres mouvementjs de 
la physionomie de Martial, 

Celui-ci semblait peu à peu renaître en aspirant à fojjgs traits 
un air pur et salubre. 

v\pics quelques tressaillemenls, il rrlcva sa tête appesantie, 
poussa un long soupir el ouvrit les jeuï, 

— Martial.*, c'est moi.*. c*cst ta Louve î... comment vas- 
tu?,.. 

— j^licuv**., répondit* il d*unc voix faillie. 

— Mon Dieu... qu'est-ce que tu veux? de Tcau, du vinai- 
gre?.*. 

— Non, non..., reprit jMartîal, de moins eu moins oppressé, 
lïe rair.,. oh! de l*air... rien que de Tair!... 

La Louve, nu risque de se couper les poings, brisa les quatre 
carreaux d'une fenêtre qu'elle n'aurait pu ouvrir sans déranger 
une lourde tatile. 

— .Te respire maintenant... je respire,., ma tète se dégage,*., 
dit Martial en revenant tout à fait à lui. 

Puis, comme s'il se fdt alors seulement rappelé le service que 
sa maltresse lui avait rendu, il s'écria avec une explosion de re- 
ton naissance ineff;ible : 

— Sans toi, j étais mort, ma brave Louve.*, 

— Bien, bien... comment te Irouvcs-tu à cette heure? 

— De mieux en mieux... 

— ïu 35 faim ? 

— Non, je me sens trop faible... Ce qui m*a fait le plus souf- 
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frir, c'était le manque d*air. A la fin, j'étouffîiis... j'étouflàis... 
c'était affreux. 

— Et maintenant? 

— Je revis... je sors du tombeau... el j*en sors... grâce 
à toi! 

— Mais tes mains... les pauvres mainsl... ces coupures!... 
Qu'est-ce qu'ils t'ont donc fait, mon Dieu?... 

— Nicolas et Calebasse, n'osant pas m*attaquer en face une 
seconde fois, m'avaient muré dans ma chambre pour m'y laisser 
mourir de faim... J'ai voulu les empêcher de clouer mes volets... 
ma soeur m'a coupé -les mains à coups de hachette! 

— I.cs monstres ! ils voulaient faire croire que tu étais moK 
de maladie ; ta mère avait déjà répandu le bruit que tu te 
trouvais dans un état désespéré... Ta mère... mon homme... 
ta mère ! 

— Tiens, ne me parle pas d'elle..., dit Martial avec amer- 
tume; puis, remarquant pour la première fois les vêlements 
mouillés et l'étrange accoutrement de la Louve, il s'écria : Que 
t'est-il arrivé?... tes cheveux ruissellent... lu es en jupon... il 
est trempé d'eau ? 

— Qu'importe?... enfin... te voilà sauvé... sauvé! 

— Mais explique-moi pourquoi tu es ainsi mouillée. 

— Je te savais en danger... je n'ai pas trouvé de bateau... 

— Et tu es venue à la nage? 

— Oui... mais tes mains... donne que je les baise... Tu 
souffres... les monstres !... Et je n'étais pas là! 

— Oh ! ma brave Louve, s'écria Martial avec enthousiasme, 
brave entre toutes les créatures braves! 

— N'as-tu pas écrit là : Mort aux lâches? 

Et la Louve montra son bras tatoué, où étaient écrits c^ mots 
en caractères indélébiles. 

— Intrépide... va... Mais le froid t'a saisie... tu trembles... 

— Ça n'est pas de froid.. • 

— C'est égal. Entre là... tu prendras le manteau de Calebasse, 
tu l'envelopperas dedans. 

— Mais... 

— Je le veux... 
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En une seconde , la Louve fut enveloppée d*an manteau de 
tartan et revint. 

— Pour moi... risquer de te noyer!... répéta Martial en la re- 
gardant avec exaltation. 

— Au contraire... une pauvre fille se noyait... je l'ai sauvée... 
en abordant à File... 

— Tu Tas sauvée... aussi ? Où est-elle? 

— En bas , avec les enfants... ils la soignent. 

— Et qui est cette jeune fille? 

— Mon Dieu! si tu savais quel hasard... quel heureux ha- 
sard !... C*est une de mes compagnes de Saint-Lazare... une fille 
bien extraordinaire... va... 

— Comment cela? 

— Figure-toi que je Taimais et que je la haïssais, parce qu'elle 
m'avait mis à la fois la mort et le bonheur dans l'âme... 

— Elle?... 

— Oui... à propos de toi. 
— - De moi ? 

— Écoule... Martial... 

Puis s'inlerrompant, la Louve ajouta : 

— Tiens... non, non... je n'oserais jamais... 

— Quoi donc ? 

— Je voulais te faire une demande... J'étais venue pour te 
voir et pour cela... car en partant de Paris , je ne te savais pas 
en danger. 

— Eh bien!... dis. 

— Je n'ose plus... 

— Tu n'oses plus... après ce que tu viens de faire pour moi? 

— Justement... J'aurais l'air de quémander du retour!... 

— Quémander du retour ! Est-ce que je ne l'en dois pas? Est- 
ce que tu ne m'as pas déjà soigné nuit et jour dans ma maladie, 
l'an passé? 

— Est-ce que tu n'es pas mon homme? 

— Aussi tu dois me parler franchement , parce que je suis 
ton homme... «t que je le serai toujours. 

— Toujours... Martial? 

— Toujours... vrai comme je m'appelle Martial... Pour moi. 
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il n*y aura plus dans le monde d'autre femme que toi , vois-tu , 
la Louve... Que tu aies été ceci ou cela... tant pis... ça me re- 
garde... je t'aime... tu m'aimes... et je te dois la vie... Seule- 
ment... depuis que tu es en prison... je ne suis plus lemème.*. 
Il y a eu bien du nouveau... j'ai réfléchi... et tu ne seras plus 
ce que tu as été... 

— Que veux-tu dire ? 

— Je ne veux plus te quitter maintenant. •• mais je ne veux 
pas non plus quitter François et Amandine... 

— Ton petit frère et ta petite sœur? 

— Oui ; d'aujourd'hui il faut que je sois pour eux comme 
qui dirait leur père... Tu comprends, ça me donne des de- 
voirs... ça me range... je suis obligé de me charger d'eux... On 
voulait en faire des brigands finis... Pour les sauver... je les 
emmène. .. 

— Où ça? 

— Je n'en sais rien... mais, pour sûr, loin de Paris... 

— Et moi?... 

— Toi? je t'emmène aussi... 

— Tu m'emmènes ?... s'écria la Louve avec une stupeur 
joyeuse. 

Elle ne pouvait croire à un tel bonheur. 

— Je ne te quitterai pas ? 

— Non... ma brave Louve , jamais... Tu m'aideras à élever 
ces enfants... Je te connais... en te disant : «c Je veux que ma 
pauvre petite Amandine soit une honnête fille... parle-lui dans 
ces prix-là.., » je sais ce que tu seras pour elle... une brave 
mère... 

— Oh! merci , Martial... merci!.. 

— Nous vivrons en honnêtes ouvriers ; sois tranquille , nous 
trouverons de l'ouvrage, nous travaillerons comme (}es nègres. •• 
Mais au moins ces enfants ne seront pas des gueux comme père 
et mère... je ne m'entendrai plus appeler fils et frère de guillo- 
tiné... enfin je ne passerai plus dans les rues... où l'on te con- 
naît... Mais qu'est-ce que tu as?... qu'est-ce que tuas?... 

— Martial... j'ai peur de devenir folle... 

— Folle? 
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' — Folk; de joie. 

— PoUrqooi? 

^ Parce que, vois-tu... c'est trop ! 
^Quoi?... 

— Ce que lu me demandes là.». Oh non ! vois-tu, c'est trop... 
A moins que d'avoir sauvé la Goualeuseça m'ait porté bonheur... 
c'est ça pour sur... 

— Mais, encore une fois, qu'est-ce que tu as? 

— Ce que tu me demandes là... oh Martial... Martial!... 

— Eh bien?... 

— Je venais te le demander!... 

— De quitter Paris?.. é 

— Oui..., reprit-elle précipitamment , d'aller avec toi dans 
les bois.... où nous aurions une petite niaison bien propre, des 
enfants que j'aimerais ! oh! que j'aimerais...! Comme ta Louve 
aimerait les enfants de son homme! ou plutôt, si (U (e voulais, 
dit la Louve en tremblant, au lieu de l'appeler mon homme... 
je t'appellerais mon mari... car nous n'aurions pas la place sans 
cela, se hâta-t-elle d'ajouter vivement. 

Martial à son tour regarda la Louve avec étonnement, ite eom 
prenant rien à ces paroles. 

— De quelle place parles-tu? 

— D'une place de garde-chasse... 

— Que j'aurais? 

— Oui... 

— Et qui me la donnerait? 

— Les protecteurs de la jeune ûlle que j'ai sauvée. 

— Ils ne me connaissent pas ! 

— Mais, moi, je lui ai parlé de toi... et elle rtous recomman- 
dera à ses protecteurs... 

— Et à propos de quoi lui as-tu parlé de moi? 

— De quoi veux-tu que je parle? 

— Bonne Louve!... 

—> Et puis , tu conçois , en prison, la confiance vient; et 
celte jeunesse était si gentille , si douce, que malgré moi je me 
suis sentie attirée vers elle ; j'ai tout de suite comme deviné 
qu'elle n'était pas des nôtres. 
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— Qui esl-elle donc ? 

— Je n'en sais rien, je n'y comprends rien , mais de ma vi& 
je n'ai rien vu, rien enlendu de semblable, c'est comme une 
fée pour lire ce qu'on a dans le cœur ; quand je lui ai eu dit 
combien je t'aimais , rien que pour cela, elle s'est intéressée 4 
nous... Elle m'a fait honte de ma vie passée , non en me disant 
des choses dures , tu sais comme ça aurait pris avec moi, mais 
en me parlant d'une vie bien laborieuse, bien pénible, mais tran- 
quillement passée avec toi selon ton goût , au fond des ibréts. 
Seulement, dans son idée , au lieu d'être braconnier.. « tu étais 
garde-chasse; au lieu d'être ta maîtresse... j'étais ta vraie 
femme , et puis nous avions de beaux enfants... qui couraient 
au-devant de toi quand le soir tu revenais de tes rondes avec tes 
chiens, ton fusil sur l'épaule ; et puis nous soupions à la porte 
de notre cabane , au frais de la nuit, sous de grands arbres ^ et 
puis nous nous couchions si heureux, si paisibles... Qu*est-ce 
que tu veux que je te dise?... malgré moi je l'écoutais... c'était 
comme un charme. Si tu savais... elle parlait si bien, si bien... 
que... tout ce qu'elle disait, je croyais le voir à mesure; je rê- 
vais tout éveillée. 

— Ah oui ! c'est ça qui serait une belle et bonne vie, dit Mar- 
tial en soupirant à son tour. Sans être tout à fait malsain de 
cœur, ce pauvre François a assez fréquenté Calebasse et Nicolas 
pour que le bon air des bois lui vaille mieux que l'air de^ villes... 
Amandine t'aiderait au ménage , je serais aussi bon garde que 
pas un, vu que j'ai été fameux braconnier... ie t'aurais pour 
ménagère, ma brave Louve... et puis, comme tu dis, avec des 
enfants... qu'est-ce qui nous manquerait?... Une fois qu'on est 
habitué à sa forêt, on y est comme chez soi ; on y vivrait cent 
ans, que ça passerait comme un jour... Mai^, voyons, Je suis 
fou. Tiens il ne fallait pas me parler de cette belle yi^-l^.,, 94 
donne des regrets, voilà tout. 

— Je le laissais aller... parce que tu dis là ce que je 4ls^s à 
la Goualeuse. 

— Comment? 

—Oui, en écoutant cescontes de fée, je lui disais: Quel uialheur 
que ces châteaux en Espagne, comme vous appelez ^f la Goi^ 
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Icïisc, ne soient pas la vérité î Saislu ce qu'elle m'a répondu , 
Martial? dît la Louve, les yeux élincelants de joie. 

— Non! 

(t — Que Martial vous épouse , prometlez de vivre honnête* 
meni tous deux, et cette place, qui vous fait tant d^envîe, je me 
fais fort de la lut faire obtenir en sortant de prison, n m'a- 
t-elle répondu. 

— A moi, une place de garde ? 

— Oui... à toi... 

— Mais ta as raison , c^est on rêve. S'il ne fallait que t'êpou- 
ser pour avoir celle place, ma brave Louve, ça serait fait 
demain, si j'avais de quoi ; car depuis aujourd'hui, vois-lu*.. iu 
€ s ma f cm m e ... ma v ra ie feni i ne , . . 

— MarliaL.. je suis ta vraie femme?..» 

— Ma vraie, ma seule, et je veux que tu ni*appcllcs ton mari. 
c'est comme si le maire y avait passé. 

— Oh! la Goualeuse avait raison,,, c'est liera dire, mon 
mari! MartiaL,. lu verras la Louve au ménage, au travail, tu 
la verras... 

— Mais cette place... esl-ce que iu crois ,,. ? 

i— Pauvre petite Goualeuse, si elle se trojnpe... c'est sur les 
autres ; car elle avait l'air de bien croire à ce qu'elle me disait,,, 
D*aîlteurs, lanlût, en quittant la prison, l'inspeetrice m'a dit que 
les protecteurs de la Goualeuse, gens très-haut placés, l'avaient 
fait sortir aujourd'hui même; ça prouve qu'elle a des bienfai* 
leurs puissants, cl qu'elle pourra lenir ce qu'elle m'a promis* 

— Ah ! s*écria tout à coup Martial en se levant, je ne sais pas 
a quoi nous pensons. 

— Quoi donc ? 

— Cette jemie fille... elle est en bas , mourante peut-être... 
et au lieu de la secourir... nous sommes là... 

— Rassure-toi, François et Amandine sont auprès d'elle ; ils 
deraicnt montés s'il y avait eu plus de danger. Mais lu as rai- 
son, allons la retrouver ; il faut que tu la voies, celle à qui nous 
devrons peut-être notre bonlïcur. 

£l Martial, s'appuyant sur ic bras de la Louve ^ descendit au 
i-et-de-chaussée. 
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Atn^nt de les introdaîre dans la cuisine, disons ce qui s'était 
passé d^uis que Fleur de Marie avait été confiée aux soins des 
deux enfants. 
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LE DOCTEUR GRIFFON. 

François et Âmandine venaient de transporter Fleur de Marie 
près du feu de la cuisine , lorsque M. de Saint-Remy et le doc- 
teur Grilfoo, qui avaient abordé au moyen du bateau de Nicolas, 
entrèrent dans la maison. 

Pendant que les enfants ranimaient le foyer et y jetaient 
quelques^ fagots de peuplier, qui, bientôt embrasés, répandirent 
une vive flamme , le docteur Griffon donnait à la jeune fille les 
soins les plus empressés. 

— La malheureuse enfanta dix-sept ans à peine! s^écria le 
comte profondément attendri. 

Puis s*ad ressaut au docteur : 

— Eh bien, mon ami ? 

■ —On sent à peine les battements du pouls ; mais , chose 
singulière , la peau de la face n*est pas colorée en bleu chez ce 
sujeif comme cela arrive ordinairement après une asphyxie par 
submersion , répondit le docteur avec un sang-froid impertur- 
bable , en considérant Fleur de Marie d*un air profondément 
méditatif. 

Le docteur Griffon était un grand homme maigre , pâle et 
complètement chauve , sauf deux touffes de rares cheveux noirs 
soigneusement ramenés de derrière la nuque et aplatis sur ses 
tempes ; sa physionomie creusée , sillonnée par les fatigues de 
rétude, était froide, intelligente et réfléchie. 

D*un savoir immense, d'une expérience consommée^ praticien 
habile et renommé, médecin en chef d'un hospice civil (où nous 
5. 19 
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le relrouverows plus lard), le docieur GtKtaa n'avait qn^un 
défaul , celui de faire, si cela se peut dire , comfdéteuielil alis- 
Ir^îcUoï* du malade el de iic s'occuper que de la maladie : jcuhc 
ou vieux , femme ou homme, ncbc ou pauvre , peu ïui impor- 
tait; il ne songeait qu'au fait médical plus ou moins cuiieux ou 
intéressant, au point de viiescieutillque que lui olfrait ie sjtjct^ 
îl o*y avait pour lui que des sujets* 

— Quelle figure cliarmanle!*». combien elle estl>elle encore, 
malgré cette effrayante pâleur ! dit M. de Saint-Item y en con- 
templant Fleur de Marie avec trislesse, Avez-vous jamais vu des 
traits plus doux, plus candides, mou cher docteur?,.. El si 
jeune... si jeune!... 

*- T/ï)ge ne signifie rien, dit brusquement le médecin^ pas 
plus que la présence de Teau dans les poumons, que Tua 
croyait autrefois tnor telle... On se trompait grosgièrenient ; les 
admirables expériences de Goodwin.*. du fameux tioi>dwin, 
Tont prouve de reste. 

— Mais, docteur.,, 

— JMais c'est un fait*», répliqua M. Griffon, absorbe par l'a- 
mour de sou art. Pour reconiiattre !a présence d'un liquide 
étranger dans les poumons, Goodwin a plongé plusieurs fois îles 
chats et des chiens dans des baquets d'ericrc pendant quelques 
secondes, les en a retirés vivants, et a disséqué mes gaillards 
quelque temps après.,. Eh bien ! il s*est convaiucu par la dis- 
section que Tencre avait pénétré dans les poumons , et que Ja 
présence de ce liqui<ledans îes organes de la respiration n'avait 
pas causé la mort des sujets . 

l.e comte connaissait le médecin, excellent homme au fond , 
mais que sa passion effrénée pour la science faisait souvent 
paraître tlnr^ presque cruel, 

— Avez-vous au moins quelque espoir? lui demanda M* de 
ftaint-ttemy avec impatience. 

— Les extrémités du sujet sont bien froides, dit le médecin, 
il reste peu d^espoir. i 

-- Ah! mourir à cet â^c* malheureuse enfant!... c'est 
affreux!... 
f-* Pupille Hie,,» dijalée*.., reprii le docteur impassible en 



j 



. LE DOCTEUR GRIFFON. 9\9 

(Myfftefant du bout dti dorgl la paupière glacée de Fleur de Marie. 

— Homme étrange ! s'écria le comte presque avec indigna^ 
lion, on vous croirait impitoyable,el je vous ifiVti veiller, auprès 
et fil^n lit, des nuits entières... J'eusse été votre frèfè, que 
vous n*efissiez pas été pour moi plus admirablement dévoué. 

Le docteur Griffon , tout en s'occupant de secourir Fleur de 
Marie, répondit au comte sans le regarder et ayet un flegme 
imperturbable : 

— Parbleu, si vous croyez qu'on rencontré tous les jourii Une 
fièvre ataxique aussi nrerveilleusement bien compliquée , aua^ 
curieuse à étudier que celle que vous aviez? C'était admirable.^* 
mon bon ami, admirable ! Stupeur, délire, soubresauts des ten- 
dons, syncopes : elle réunissait les symptômes led plus variés , 
'^otre ôhè^e fièvre; vous avez même été^ cbose rare, très-rare... 
et éminemment intéressante... vous avez même étéafTeclé d*ifn 
étal pbrtiol et momentané de paralysie , s'il vous plaît... Rien 
que pour ce fait, votre maladie avait droit à tout mon dévoue- 
ment ; vous m'ofifricz une magnifique étude ; car, francbement, 
mon clier ami, tout ce que je désire au monde, c'est de ren- 
contrer encore une aussi belle fièvre»., mais on n'a pas et 
bonheur-là deux fois. 

Le comte baussa les épaules avec impatience. 
• Ce fut à ce moment que Martial descendit , appuyé sur le bras 
de la Louve, qui avait mis, on le sait, par-dessus ses vêlements 
mouillés un manteau de tartan appartenant à Calebasse. 

Frappé de la pâleur de l'amant de la Louve , et remarquant 
ses n)ains couvertes de sang caillé , le comte s'écria : 

— Qtfel est cet homme ?... 

*-^ Mùn mari,., répondit la Louve en regardant Martial avec 
uiie expression de bonheur et de noble fierté impossible a 
rendre* 

^ Vous avez une bonne et intrépide femme ^ monsieur, lui 
dit le comte ; je l'ai vue sauver cette malheureuse enfant avec un 
rare courage. 

— Oh oui î monsieur, elle est bonne et intrépide , ma femme, 
repondit Martial en appuyant sur ces derniers mots, et en 
contemplant à son tour la Louve d'un air à la fois aCtendri et 
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car elle vient de me sauver au 



pasBÎotiné, Ouï , intrépide ! 
la vie. 

— A vous ? (lit le comte étonné, 

— Voyez ses mains... ses pauvres raains!... dilla Louve en 
essayant les larmes qui adoucissaient réclat sauvage de 
yeuï. 

— Ah ! c'est horrible î s'écria le comte, ce malheureux a 1 
mains hachées... Voyez donc, docteur.. ♦ 

Détournant légèrement la tête et regardant par-dessus son 
épaule les plaies nombreuses que Calebasse avait faites aux maius 
de Martial , ïe docteur Griffou dit à ce dernier ; 

— Ouvrez et fermez la main, 
Martial ejcécula ce mouvement avec assez de peine. 
r^e docteur haussa les épaules , continua de s*occupcr de Fleur 

de Marie, et dit dédaigneusement, comme à regret ; 

— Ces blessures n'ont absolument rien de grave... il n'yi 
aucun tendon de lésé ; dans huit jours , le sujet pourra se servir 
de ses mains. 

— Vrai , monsieur, mon mari ne sera pas estropié ? s'écria 
la Louve avec reconnaissance. 

Le docteur secoua la tète négativement, 

— Et la Gouatense, monsieur? elle vivra , n'est-ce pas? dd 
manda la Louve* Oh î il faut qu*elle vive , moi et mon ma^ 
nous lui devons tant î... 

Puis se retourna nt vers Martial 

— Pauvre petite... la voilà celle dont je te parlais.*» c*est clfl 
pourtant qui sera peut-être la cause de notre bonheur; c*£ 
elle qui m'a donné l'idée de venir à loi te dire tout ce que Jfi 
t*ai dit*.. Vois donc le hasard qui fait que je la sauve»<. et ici 
encore!.** 

— C'est notre providence.*., dit Martial frappé de la beauté 
de la Goualeuse. Quelle Ggure d'ange î... Ah! elle vivra, n'est- 
ce pas, M. le docteur? 

— Je n'en sais rien, dit le docteur; mais d'abord peut-cltti 
rester ici? Aura-t-elle les soins nécessaires? 

— ici ! s'écria la Louve , mais on assassine ici !. 

— Tais- toi! lais-loi! dit Martial* 
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Le comte et le docteur regardèrent la Louve avec surprise. 

— La maison de Ttle est mal famée dans le pays... cela ne 
m'étonnerait guère , dit à demi-voix le médecin à M. de Saint- 
Remy. 

— Vous avez donc été victime de violences ? demanda le 
comte à Martial. Ces blessures , qui vous les a faites ? 

— Ce n'est rien , monsieur... j'ai eu ici une dispute... une 
batterie s'en est suivie... et j'ai été blessé... Mais cette jeune 
paysanne ne peut pas rester dans la maison , ajouta-t-il d'un air 
sombre , je n'y reste pas moi-même... ni ma femme... ni mon 
frère ^ ni ma sœur que voilà... nous allons quitter l'Ile pour n'y 
plus jamais revenir. 

— Oh ! quel bonheur ! s'écrièrent les deux enfants. 

— Alors comment faire? dit le docteur en regardant Fleur 
de Marie. Il est impossible de songer à transporter le sujet à 
Paris dans l'état de prostration où il se trouve. Mais au fait , 
ma maison est à deux pas, ma jardinière et sa fille seront 
d'excellentes gardes-malades... Puisque cette asphyxiée par 
submersion vous intéresse , vous surveillerez les soins qu'on lui 
donnera , mon cher Saiul-Remy , et je viendrai la voir chaque 
jour. 

— Et vous jouez l'homme dur, impitoyable ! s'écria le comte, 
lorsque vous avez le cœur le plus généreux , ainsi que le prouve 
cette proposition... 

— Si le sujet succombe , comme cela est possible , il y aura 
lieu à une autopsie intéressante qui me permettra de confirmer 
encore une fois les assertions de Goodwin. 

— Ce que vous dites est affreux ! s'écria le comte. 

— Pour qui sait y lire , le cadavre est un livre où l'on 
apprend à sauver la vie des malades , dit stoïquement le doc* 
leur Griffon. 

— Enfin vous faites le bien , dit amèrement M. de Saint- 
Remy , c'est l'important. Qu'importe la cause , pourvu que le 
bienfait subsiste? Pauvre enfant , plus je la regarde , plus elle 
m'intéresse. 

— Et elle le mérite , allez , monsieur ! reprit la Louve avec 
exaltation en se rapprochant. 

10. 
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— Vous la cutii»{iissc2 ? s'écria le coiïJte. 

— Si je la connais, njonsictir? C*csl à elïe que je devrai te 
hcjnhcur de m;t vie ; en (a sauvant , je n'ai pas fuit aularit pour 
tvlle qu'elle a fait pour raoi. 

Et la Louve regarda passioonémenl *o« marly elle iic disait 
plus son homme. 

— Et qui esL-elïc? denianda le comle, 

^ Un ange , monsieur, louL ce qu'il y a de meilleur au 

monde. Oui , et quoiqu'elle snii mise en paysamie , il n'y a (ra$ 

^ne bourgeoise, [lîis une grande dame pour parler aussi bien 

'qu'elle f avec sa peliLc voix douce comme de la musique. Cest 

une lière fille , allez, et courageuse , et bonne I 

*- Par quel accident esl-elle doue tombée à Teau? 

— Je ne sais, monsieur* 

— tle n'est dune [his une jMiysatnie? dentajida le comte» 

— I_lnc paysanne î icg.irdcJi donc ces petites mains blanches, 
llionsieur* 

— CVst Vrai, dit M* de SainMlemy^quel singulier mystère!*,* 
Mais soJi nouj , sa laniillu? 

— Allons ^ reprit le docteur en interrompant rentretieii , ii 
l'éiut transporter le sujet dans le bateau. 

Une demi'hcure après» Fleur de 3larie, qui n*avait [las 
encore repris ses sens , éiait amenée dans fa maison du méde- 
cin , couchée dans un bon lit, et malejnellenjent veiliéc par la 
jardinière de M. Oriflbn , îi laquelle s*adjoigriit la Louve. 

Le docteur promit à M* dcSaint-Remy, de plus en plus inté- 
ressé à la Goualcuse, do revenir le soir même la visiter. 

.Martial partit pour Paris avec François et Amandine , la 
Louve n'ayant pas voulu quitter Meur de Marie avajit de îa voir 
hors de danger. 

L'île du Ravageur resta déserte. 

Nous (^trouverons bientôt ses siliistres habitants the2 Bras* 
Kouge , où ils doivent se réunir à la Chouette pour le meurtre 
de la courtière en dianjanls. 

En attendant , nous conduirons le lecteur au rendeï-vous quQ 
Tom, le frère de Sarah , avait donné à Tborriblo mégère com- 
plice du MaJtre d'ceolc. 
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LE PORTRAIT. 

... lIoiU<S serpent et moitié chat... 
ff^olfrang, 1. II. 

Thomas Scyloii , frère de la comtesse Sarali Mac-Grcgor, se 
promenait impatiemment sur Fun des boùfevards voîsiùs de 
rObsérvatoire, lorsqu'il vit arriver la Chouette. 

I/horritrIe vieille était coiffée d'un bonnet blanc et enveloppée 
de son grand tartan rouge ; la pointe d'un stylet rond comme 
une grosse plume et très-acéré , ayant traversé le fond du large 
cabas de paille qu'elle portait au bras , on pouvait voir safllir 
rexlrémité de cette arme homicide qui avait appartenu au 
Ai a lire d'école. 

Thomas Seyton ne s'aperçut pas que la Chouette était ariuée. 

— Trois heures sonnent au Luxembourg, dit la vieille. J^àr- 
Vive comme mars en carême... j'espère? 

— Venez , lui répondit Thomas Seyton. 

Kt , marchant devant elle , il traversa quelques terrains 
v<igues , entra dans une ruelle déserte située près de la rue 
Cassini, s'arrêta vers le milieu de ce passage , barré par ùii 
tourniquet, ouvrit une petite porte, fit signé à la Chouette dé 
le suivre , et après avoir fait quelques pas avec elle dans une 
épaisse allée d'arbres verts , il lui dit : 

— Aiiendez là. 
Kt il disparut. 

— Pourvu qu'il ne me fasse pas droguer trop longtemps , dit 
la Chouette ; il faut que je sois chez Bras-Roùge à cinq heures 
avec Martial pour estourbir la courtière. A propos de ça , et 
mort surin >. Ah ! le gueux , il a le nez a la fenêtre , ajouta là 
vieille en voyant la pointe du poignard traverser les tresses de 

» Poignard. 
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son cabas. Voilà ce que c'est de ne lui avoir |>as mis sou bou- 
chon*.. 

EtreliranL du caîias le stylet emmanché rrune poignée de bois, 
elle le plaça de façon à le cactier complétcinenl. 

— Cesl ToiiUl de Fourlîne , rcprit-clle. Est-ce qu'il ne me le 
demandait pas, censé pDur tuer les rats qui viennent fui faire 
des rtnettefi dans sa cave?.,. Pauvres bêtes ! plus souvent»*. Ils 
n'ont que le vieux sans yeux pour se divertir et leur tenir com- 
pagnie! Ccst bien le moins quNlste grignotent un peu.*. Aussi 
je ne veux pas qu'il leur Tasse du mal à ces hitons, et je garde 
le surin... D'ailleurs fen aurîii besoin bientôt pour la courtière 
peul-êlre..« Trente mille francs de diamants... quelle parla 
chacun de nous 1 La journée sera bonne... Cesl pas comme 
Tautre jour ce brigand de notaire que je croyais rançonner. 
Ah! bien oui l j'ai eu t^eau le menacer, s'il ne me donnait pas 
d'argent, de dénojjcer que c*ciait sa bonne qui m'avait fait 
remettre la Goualeuse par Tournemine tjuatid elle était toute 
pelilc, rien ne Ta effrayé 1 tl nVa appelée vieille menteuse et m'a 
mise â la porte... Bort, bon ! je Ferai écrire une lettre anonyme 
h ces gens de la ferme où était «dlcc la PégrioUc, pour leur 
apprendre que c'est le notaire qui Ta fait abandonner autrefois.. • 
Ils connaisscnl peut-être sa famiïte , et quand elle sortira de 
Saint-l.amre , ça chauffera pour ce gredin de Jacques Ferrand,.. 
Biais on vient, liens*,* c'est la petite dame pâle qui était déguisée 
en homme au tapis franc de l'ogresse avec le grand de tout à 
l'heure , les mônjes que nous avons volés nous deux Fourlinc 
dans les décombres , près Nolre-Damc , ajouta la Chouette en 
voyant Sarah paraître à l'extrémité de rallée. C*est encore quel* 
que coup à monter ; ça doit être au compte de cette petite 
dame-là, que nous avons enlevé la Goualeuse à la ferme. Si clic 
paye bien pour du nouveau , ça me chausse encore. 

En approchant de la Chouette, qu'elle revoyait pour la pre- 
mière fois depuis la scène du tapis franc, la physionomie de 
Sarah exprima ce dédain , ce dégoUt que ressentent les gens 
d'un certain monde, lorsqu'ils sont obligés d'enlrer en contact 
avec les misérables qu'ils prennent pour instruments ou pour 
complices. 
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Thomas Seytoii , qui jusqu'alors avait activement servi les 
criminelles machinations de sa sœur , bien qu'il les considérât 
comme à peu près vaines, s'était refusé de continuer ce misérable 
rôle, consentant néanmoins à mettre pour la première et pour 
la dernière fois sa sœur en rapport avec la Chouette, sans 
vouloir se mêler des nouveaux projets qu'elles allaient ourdir. 

IN'ayant pu ramener Rodolphe a elle, en brisant les liens ou 
les affections qu'elle lui croyait chers , la comtesse espérait, 
nous l'avons dit, le rendre dupe d'une indigne fourberie, dont 
le succès pouvait réaliser le rêve de cette femme opiniâtre, am- 
bitieuse et cruelle. 

Il s'agissait de persuader Rodolphe que la fille qu'il avait 
eufi de Sarah n'était pas morte, et de substituer une orpheline à 
cette enfant. 

Ou sait que Jacques Ferrand, ayant formellement refusé 
d'entrer dans ce complot , malgré les menaces de Sarah , s'était 
résolu à faire disparaître Fleur de Marie , autant par crainte des 
révélations de la Chouette, que par crainte des insistances obs- 
tinées de la comtesse. Mais celle-ci ne renonçait pas à son des- 
sein, presque certaine de corrompre ou d'intimider le notaire, 
lorsqu'elle se serait assurée d'une jeune fille capable de remplir 
le rôle dont elle voulait la charger. 

Après un moment de silence, Sarah dit à la Chouette : 

— Vous êtes adroite, discrète et résolue? 

— Adroite comme un singe, résolue comme un dogue, 
muette comme une tanche, voilà la Chouette, telle que le diable 
l'a faite, pour vous servir, si elle en était capable... et elle l'est..., 
répondit allègrement la vieille. J'espère que nous vous avons 
fameusement empauroé la jeune campagnarde , qui est main- 
tenant clouée à Saint-Lazare pour deux bons mois. 

— Il ne s'agit plus d'elle... mais d'autre chose... 

— A vos souhaits, ma petite dame!... Pourvu qu'il y ait de 
l'argent au bout de ce que vous allez me proposer, nous serons 
comme les deux doigts de la main... 

Sarah ne put réprimer un mouvement de dégoût. 

— Vous devez connaître, reprit-elle, des gens du peuple... 
des gens malheureux ? 
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— Il y a plus de ceox-là que de millionnaires...' on peal 
choisir, Dieu merci ; il y a tifie riche misère à Parts* 

— Il faudrait me trouver une orpheline pauvre et surtottiqnî 
eût perdu ses parents étant tout enfant. Il faudrait de pltfdqtT^è 
fût d'une figure agréable , d'un caraclère doua et qu^elle n*c*t 
pas plus de dix-sept ans. 

La Chouette regarda Sarah avec ctonnement. 
— • Une telle orpheline ne doit pas être difficile d reticontrer, 
reprit la comtesse , il y a tant d'enfants trouvés... 

— Ah çà ! mais dites donc , ma petite dame, et la Goualeose 
que vous oubliez?... Voilà votre affaire. 

— Qu'est-ce que c'est que la Goualcuse? 

— Cette jeunesse que nous avons été enlever à BouquetaK 

— Il ne s'agit plus d'elle, vous dis-je ! 

— Mais écoutez-moi donc , et surtout récompendcz^mor du 
bon conseil : vous voulez une orpheline douce comme dn 
agneau... belle comme le jour, et qui n'arit pas diX'septans, 
n'est-ce pas ? 

— Sans doute... 

— Eh bien ! prenez la Goualeuse, lorsqu'elle sortira et Saint- 
Lazare; c'est votre lot, comme si on vous l'avait fait exprès, 
puisqu'elle avait environ six ans , quand ce gueux de Jacques 
lerranf! (il y a dix ans de cela) me Ta fait donner avec ihille 
francs pour s'en débarrasser... même que c'est Tournemine, 
actuellement au bagne, à Rochefort , qui me Ta amenée..* me 
disant que c'était sans doute un enfant dont on voulait se débar- 
rasser ou faire passer pour mort... 

— Jacques Ferrand... dites-vous ! s'écria Sarah d'une \o\x si 
altérée que la Chouette recula stupéfaite. 

— Le notaire Jacques Ferrand..., reprit Sarah, vous a livré 
celte enfant... et... 

Elle ne put achever. 

L'émotion était trop violente; ses deux mains , tendues vers 
la Chouette, tremblaient convulsivement ; la surprise, la joie, 
bouleversaient ses traits. 

— Mais je ne sais pas ce qui vous allume comme ça, ma petite 
dame, reprit la vieille» C'est pourtant bien «impie... Il y.adix 
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aitô... Tournemine, une vieille connaissance, m'a dit : « Veux4u 
te charger d*une petite fille qu*on veut faire disparaUrc? Qu'elle 
crève oh qa*elic vive, c'est égal ; il y a miUe francs à gagner; tu 
feras de l'enfant ce que tu voudras... » 

— Il y a dix ans!... s'écria Sarah. 

— Dix ans,.. 

— Une petite Oile blonde? 

— Une petite fille blonde... 

— Avec des yeux bleus? 

— Avec des yeux bleus, bleus eomnne des bluets. 

— Et c'est elle... qu'à la ferme... 

«^ Nous avons emballée pour 8:;int-Lazare... Faut dire que 
je ne m'attendais guère à la retrouver à la campagne... cette 
Pégriotte. 

«<- Ohl mon Dieu! mon Dieu! s'écria Sarah en tombant à 
genoux , en levant les mains et les yeux au ciel, vos vues sont' 
impénétrables... je me prosterne devant votre providence. 0ht 
si an tel bonheur était possible... Mais non, je ne puis encore le 
croire... ce serait trop beau... non !... 

Putf, se relevant brusquement, elle dit à la Chouette qui la 
regardait tout interdite : 

>«T. Venez... 

Et Sarah marcha devant la vieille a pas précipités. 

Au bout de l'allée, elle monta quelques marches conduisant à 
la porte vitrée d'un cabinet de travail somptueusement meuble. 

Au moment où la Chouette allait y entrer, Sarah lui fit signe 
de rester en dehors. 

Puis la comtesse sonna violemment. 

Un domeslique parut. 

-r- Je n'y suis pour personne... et que personne n'entre ici... 
entendezrvous?... absolunient personne... 

Le domestique sortit. 

Sarah, pour plus de sûreté, alla pousser un verrou. 

La Chouette avait entepdu la recommandation faite au dôraes: 
tique et vu Sarah fermer le verrou. 

La comtesse, se retournant, lai dit : 

-^ Entrez vite... et fermez la porte, t^** 
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La Chouette cnlra. 

Ouvrant à la hâle uti secrétaire, Sarali y prit un coffreC" 
(l'ébène qu*clle apporïa sur uti bureau situé au milieu de la 
chambre, et ûi signe a ta Chouetle ûe venir près d'elle. 

Le cofTrct contenait plusieurs Tonds d'ccrin superposes les 
uns sur les autres, et renfermant de magnifiques pierreries. 

Sarah était si pressée d^arriver au kmd du coffret, qu'elle 
jclait prccipilammcnt sur la table ces casiers splendidement 
garnis de colliers, de bracelets, de diadèmes où les rubis, les 
émcraudeset les diamants chatoyaient de mille feux. 

La Chouette fut éblouie, ♦. 

Elle était armée, elle était seule enfermée avec la comtesse, 
la fuite lui était facile, assurée*,^ 

Une idée infernale traversa Tesprit de ce monstre. 

MaiSi pour exécuter ce nouveau forfait, il lui fallait sortir son 
stylet de son cabas et s'approcher de Sarah sans exciter sa dé- 
llauce* 

Avec Tastuce du cbat*ligrc, qui rampe et s'avance trailrcu- 
senient vers sa proie, la vieille proilta de la préoccupation de la 
comtesse pour faire insensiblement le tour du bureau qui la 
séparait de sa victime, 

La Chouette avait déjà commencé cette évolution perfide, 
lorsqu'elle fui obligée de s'arrêter brusquement, 

Sarah retira un médaillon du double fond de la boUe, §e 
pencha sur la table, le tendît à la Chouette d'une main trem- 
blante, et lut dit : 

— Regardez ce (ïortrait* 

— C'est la régriotte l s'écria la Chouette frappée de l'extrénFie 
ressemblance ; c'est la petite tille qu'on m*a livrée ; il me semble 
la voir quand Tourneminc me l'a amenée... C'est bien là ses 
grands cheveux bouclés que j'ai coupés tout de suite et bien 
vendus, ma foi!.., 

— Vous la reconnaissez, c'est bien elle? Oh I je vous en con- 
jure, ne me trompez pas... ne nie trompez pasî 

— .le vous dis , ma petite dame, que c'est la Pégriotle, 
comme si on la voyait, dit la Chouette en tâchant de se rappro- 
cher davantage de Sarah sans être remarquée 5 à rhcure qu*il 
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pst, elie ressemble encore à ce porLrail... Si vous la voyiez, 
vous en seriez frappée, 

Sarah n*3vait pas eu un cri de douleur, d*effroi, en appre- 
nant que sa fille avait pendant dix ans vécu misérable, aban- 
donirée.,. 

Pas un remords en songeant qu'elle-même l'avait fait ar- 
racher fatalement de la paisible relraile où Rodolphe Favait 
placéc- 

Tout d'abord, cette mère dénaturée n'interrogea pas la 
Chouette avec une anxiété terrible sur le passé de sou enfant, - 

Non; chez Sarah Tambilion avait depuis longtemps étouffé la 
tendresse maternelle*,. 

Ce n'était pas l'a joie de retrouver sa fille qui la transportait, 
c'était l'espoir certain de voir réaliser enfin le rêve orgueilleux 
de toute sa vie*.. 

Rodolphe s'était intéressé à celte malheureuse en fa nt.<* l'avait 
recueillie sans la connaître; que serait-ce donc lorsqu'il saurait 
qu'elle était.., sa fille! 

Il était libre**, la comtesse veuve.., 

Sarah voyait déjà briller à ses yeux la couronne souveraine. 

La Chouette, avançant toujours à pas lents, avait enCux 
gagné l'un des bouts de la table, et placé son stylet perpendicu- 
lairement dans son cabas , la poignée à fieur de Touverlure..» 
bien à sa portée.*. 

£lle n^était plus qu'à quelques pas de la comtesse* 

— Savcz-vous écrire? lui dit tout ik coup celle-ci. 

Et repoussant de la main le coffret et les bijoux, elle ouvrit un 
buvard placé devant un encrier, 

— Non, madame, je ne sais pas écrire, répondît la Chouette 
à tout hasard. 

— Je vais donc écrire sous votre dictée.** Dites-moi toutes 
les circonstances de l'abandon de celle petite âlle. 

Et Sarah, s'asseyant dans un fauteuil devant le bureau, prit 
une plume et tit signe à la Chouette de venir auprès d'elle. 
I.Vil de la vieil le étîncela. 

£nfin.*. elle était debout, à côté du siège de Sarah. 
Celle-ci, courbée sur la table, se préparait à écrire.,. 



MMI 



i 



9S$ LES MYSTÈRES DE PARIS. 

' — levais lire Ifiul hâiit, et â mpslire, dît la fônilcsse, Sùûi 
rccli fi rrcz mes erreurs. 

— Oai, madame, reprît la Chouette en épiant les moindres 
motivements de Sarah. 

P«is elle glissa sa main droite dans son cabas, pour pouvoir 
saisir sofi slylel sans être vue. 

La comtesse commença d*écrîre ; 

ti — Je déclare que*., ^t 

Mais s'interrompant et se tournant vers la Chouelle qui lou- 
chait déjtï le manche de son pûif^nard. Sarah ajouta : 

— A quelle époque cette enfant vous a-t-elle été livrée? 

— Au mois de février 1827. 

— El par qui ? reprît Sarah toujours tournée vers ta Chouettes 

— Par Pierre Tournemine, actueltcnicnl au bagne de Roch^ 
fort... C'est madame Séraphin, la femme de charge du notait 
qui lui avait donné la petite. 

La comtesse se remit à écrire et lut â haute voix : 

u — Je déclare qu*au mois de février 1827, le nommé. .• j» 

La Chouette avait tire son stylet. 

Déjà die le levait pour frapper sa victime entre les deux 
épaules..* 

Sarah se retourna de noïiveaii, 
' La Chouette, pour n'être pas surprise, appuya prestement sa 
main droite armée sur le dossier du fauteuil de Sarah, et se 
pencha vers elle afin de répondre à sa nouvelle question. 

— J'ai oublié ïe nom de Thomme qui vous a contié Tenfant, 
dit la comtesse. 

— Pierre Tournemiiie, répondit îa Chouette. 

tt — Pierre Tourne rai ne, )» répéta Sa rit h en continuant (fécrire^ 
« actuellement au bagne de Rochefort , m*a remis un enfant 
à qui lui avait été confié par la lemme de charge du,., » 

La comtesse ne put achever... 

La Chouette, après s*étre doucement débarrassée cle son cabas 
en le laissant couîer à ses pieds, s'était jetée sur la comtesse 
âvec autant de rapidité que de furie, de sa main gauche Tavait 
saisie à la nuquCj et, lui appuyant le visage sur la table, lui 
âvail^ de sa main droite, planté le slylel entre les deux épaules. 
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Cet abominable meurtre fut exécuté si brusquement que la; 
comtesse ne poussa pas un cri, pas une plainte... 

Toujours assise, elle resta le l^aut du corps et le frqnt sur U 
(able. Sa plume s'échappa de sa main. 

— Le même coup que Fourline... au petit vieillard de la rue. 
du Roule, dit le monstre. Encore une qui ne pfirlera plus... son 
t'oippte est fait. 

: £t la Chouette s'emparant à la hâte des pierreries, qu'elle 
jetc| dans son cabas , ne s'aperçut pas que sa victime respirait 
çncore. 

Le meurtre et le vol accomplis , Tborrible vieille puvrit la 
porte vitrée, disparut rapiden^ent dans Tallée d'arbres verts,, 
sortit par la petite porte de la ruelle et gagna les terrains (je-: 
9erls. 

Près de TObservatoire, elle pritup Oacre qui la conduisit ch^ 
pras-Rouge., ayix Chqmps-E.lysçes^ ....,.,.. 
_ La veuve Martial, Nicolas, Calebasse et Barbillon ^v^ient^pn 
le sait, donné rendez-vous à la Chouette ^a\\s ce rppsire pqur 
^oler et tuer la courtière ^p diam^n^s. 
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ï.'agent pe sûreté . 

Le lecteur connaît déjà le cabaret, (]p Cçeur ^aigmnf, situé 
aux Champs-Elysées, proche le Cours-la-Reine, daps Tun des 
ysisites fossés (|ui avojsjn aient ccUe propienacle il y a quelques 
(innées. 

{^es habitants de File du Ravageur n'^Vc^ient pas encore paru. 

Depuis )e départ de Bradamanti, qui avqit, on le sait, accom^ 
pagné \^ bclle-mère de madame d'Harville en Normandie, Tor- 
tillard était rcvepp chez son père. 

Placé en yçd ç|.le en haut dç )'fi»»lii|r,. ift matait, 
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signaler l'arrivée des Marlial par un cri convenu, Bras-Rougc 
étant alors en conférence secnHc avec un agent de sûreté 
nommé Narcisse Borel que Ton se souvient peut-être d*avoir vu 
au tapis franc de Togresse, lorsqu'il vint y arrêter deux scélérats 
accusés de meurtre.. 

Cet agent, homme de quarante ans environ, vigoureux et 
trapu, avait le teint coloré, Tœil fin et perçant, la figure cotn- 
pléteroent rascc, aOn de pouvoir prendre divers déguisements 
nécessaires à ses dangereuses expéditions; car il lui fallait join- 
dre souvent la souplesse de transfiguration du comédien au 
courage et â l'énergie du soldat pour parvenir â sVniparer de 
certains bandits contre lesquels il devait lutter de ruse et de 
dclermination, Narcisse Borel était, en un mot, Tundes iustru- 
ments les plus utiles^ les plus actifs de cette providence au petit 
pied, appelée modestement et vulgairement ia police. 

Kevenons à Tenlretien de Narcisse Borel et de Bras-Rouge... 
Cet entretien semblait très-animé. 

— Oui, disait Tagent de sûreté, on vous accuse de profiler 
de votre position à double face pour prendre impunément part 
aux vols d^une bande de malfaiteurs très-dangereux , et pour 
donner sur eux de fausses indications à la police de sûreté. •• 
Prenez garde, Bras-Rouge^ si cela était découvert, on serait 
sans pitié pour vous. 

— Hélas [ je sais qu'on m'accuse de cela, et c'est désolant, 
mon bon M. Narcisse, répondit Bras- Rouge en donnant a sa 
figure de fouine une expression de chagrin hyprocrîle. Mais 
j'espère qu^iujourd'bui enQn on me rendra justice, et que ma 
bonne foi sera reconnue... 

— ^ Nous verrous bien 1 

— Comment peut-on se défier de moi? Est-ce que je n'ai pas 
fait mes preuves? Est-ce moi, oui ou non, qui, dans le temps^ 
vous ai mis à même d'arrêter en flagrant délit Ambroise Mar- 
tial, un des plus dangereux malfaiteurs de Paris? Car, comme 
on dit, bon chien cbasse de race, et la race des Martial vient de 
Tenfcr, où elle retournera si !c bon Dieu est juste..* 

^ Tout cela est bel et ban , mais Ambroise était prévenu 
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qu'on allait venir l'arrêter ; si je n^avais pas devancé Theure 
que vous m'aviez indiquée, il échappait. 

— Me croyez-vous capable, M. Narcisse, de lui avoir secrète- 
ment donné avis de votre arrivée? 

— Ce que je sais , c'est que j'ai reçu de ce brigand-là un 
coup de pistolet à bout portant, qui heureusement ne m'a tra- 
versé que le bras. 

— Dame ! M. Narcisse, il est sûr que dans votre partie on est 
exposé à ces malentendus-Ià... 

— Ah ! vous appelez ça des malentendus? 

— Certainement, car il voulait sans doute, le scélérat, vous 
Toger la balle dans le corps. 

— Dans le bras, dans le corps ou dans la tête, peu importe, 
ce n'est pas de cela que je me plains ; chaque état a ses désagré* 
ments. 

— Et ses plaisirs donc, M. Narcisse , et ses plaisirs ! Par 
exemple, lorsqu'un homme aussi Gn, aussi adroit, aussi coura- 
geux que vous... est depuis longtemps sur la piste d'une 
nichée de brigands , qu'il les suit de quartier en quartier, de 
bouge en bouge, avec un bon limier comme votre serviteur 
Bras-Rouge, et qu'il Gnit par les traquer et les cerner dans une 
souricière dont aucun ne peut échapper... avouez , M. Narcisse, 
qu'il y a là un grand plaisir... une joie de chasseur!... Sans 
compter le service que l'on rend à la justice, ajouta gravement 
le tavernier du Cœur saignant. 

— Je serais assez de votre avis, si le limier était Gdèle, mais 
je crains qu'il ne le soit pas. 

— Ah ! M. Narcisse, vous croyez... 

— Je crois qu'au lieu de nous mettre sur la voie, vous vous 
amusez à nous égarer, et que vous abusez de la conGance 
qu'on a en vous. Chaque jour vous promettez de nous aider à 
mettre la main sur la bande... ce jour n'arrive jamais. 

— Et si ce jour arrive aujourd'hui, M. Narcisse, comme j'en 
suis sûr ; et si je vous fais ramasser Barbillon, Nicolas Martial, 
la veuve, sa fille et la Chouette, sera-ce, oui ou non, un bon 
coup de filet T'Ycias méfierez-vons encore de moi? 

— Non, et-vd&ii^ r^ service; car on a 



«u 



l£â MYSTERES 1>£ PARIS. 



fxintr<ïCQtlc bande de fortes préso m plions, des soupçons presque 
cerUins, maïs malhctircusemeiU aucune preuve* 

— Aussi un pclit houl de tlagra^l délil, en permeUant de 
les pincer, aîderail furieusement a débrouiller leurs caries, 
fiein , M, Narcisse? 

— Sans doute... et vous nri*assnrez qu'il n'y a pas eu provo- 
t^cilioiJ de vuUe part dans le coup qu'ils vont tcnlrr? 

— Non, sur l'honneur !.., c'est la <lhouctlc qui est venue me 
propostT d'auircr la cuuriière cheîs moi, lorsque celte infernale 
borgnesse a nppris par mon llls que Morel, le lapidîUTc, qui 
demeure rue du Temple, Iravailluil en vrai nu lieu de travailler 
en faux, et que b mère Mathieu avait souvent sur elle des 
valeurs considérables... J*ai aceeplé T-iflaire, en proposaul a la 
t:houclle de nous adjoindre les Martial et Barbillon, alin de vous 
mettre toute la séquelle suus la nitiin. 

— El le Maître d^'colo, cet lioinmc si dangereux, si fort el si 
féruce. qui elail toujours avec la Chouttie?.*, un des habituqs 
du tapis frane? 

— Le Mai ire d'école?... dit lîras-Rouge en feignant félon- 
nenienl. 

— Oui, un forçat évadé du Ijognc de Rochcfort, un nomme 
Anselme Duresnel, condamne à perpéluité. On sait main tenant 
qu11s*cst défiguré pour se rendre méconnaissable.». Navez-vous 
aucun indice sur lui ? 

— Aucun..., répondit irnrépidement liras-Ilouge qui avait 
ses raisons ptmr faire ce mensonge, car le Maître d'école était 
alors cnfenné dans une des caves du cabaret. 

*— M y a tout lieu de croire que le Maître d*écoïe est Tau- 
tenr de nouveaux assassinats* Ce serait une capture impor- 
tâmes.. 

— Depuis six semaines on ne sait pas ce qu*il esl devenu. 

— Aussi vous reproclie-t-on d'avoir perdu sa trace... 

— Toujours des reproches!... M* ^'a^cjsse... toujours... 

— Ce ne sont pas les raisons qui manquent... Et la contre- 
bande ? 

— Ne faut-il pas que je connaisse un pou de toutes sortes de 
gens, des contrebandiers comnied'aulres,jiour vous mettre sur la 
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yoj^?... Je vous ai dénoncé ce tuyau ^ introcluire dps ijq^uides... 
établi en dehors de la barrière du Trône et abpuUs$9n( dans mfn 
ip^mu,.» de I4 rue.,. 

— Je sais tout cela , dit Narcisse en interrompant 3ra^ 
Rquge, mais pour un que vous dénoncez, vous; en (^il^St peiil- 
être échapper dix, et vous continuez impqnément votre trafic* 
Je suis sûr que vous mangez à deux râteliers, pomine op diU 

— Ah! M. Narcisse... je suis incap2|})le d'uqe faio^ au^si mal- 
llûf^nêtc... 

— Et ce n'est pas tout; rue du Temple, n" 17i loge un% 
f€^)rne Burette, prêteuse sur gages, que Ton accuse d'être 
votre receleuse particulière à vous. 

— Que voulez-vous que j'y fasse, M. Narcisse? On dit taqt de 
choses , le monde est si méchant... Encore une fois , il faut bien 
que je fraye avec le plus grand nombre de coquins possible , 
que j'aie même l'air de faire comme eux... pis qu'eux, pour ne 
pas leur donner de soupçons; mais ça me navre... de les imi- 
ter... ça me navre... Il faut que je sois bien dévoué au service, 
allez... pour me résigner à ce métier-là... 

— Pauvre cher homme... je vous plains de toute mon âme. 

— Vous riez , M. Narcisse... Mais si l'on croit ça, pourquoi 
n'a-ton pas fait une descente chez la mère Burette et chez moi? 

— Vous le savez bien... pour ne pas effaroucher ces bar^dits 
(}ue vous nous promettez de nous livrer depuis si longtemps. 

— Et je vais vous les livrer, M. Narcisse; avant une heure i|s 
seront ficelés... et sans trop de peine, car il y a trois femmes*. 
Quant à Barbillon et à Nicolas Martial , \\s sont féroces comme 
des tigres , mais lâches comme des poules. 

— Tigres ou poules , dit Narcisse en entr'ouvrant sa longue 
redingote et montrant la crosse de deux pistolets qui sortaient 
des goussets de son pantalon , j'ai là de quoi les servir. 

— Vous ferez toujours bien de prendre deux de vos hommes 
avec vous, M. Narcisse; quand ils se voient acculés, les plus 
poltrons deviennent quelquefois des enragés. 

— Je placerai deux de mes hommes dans la petite salle basse , 
à côté de celle où vous ferez entrer la courtière... au premier 
cri 9 je paraîtrai à une porte , mes deux hommes à Tautre, 



âô6 LES MISTÈKIS DE IMRIS. 

— Il faiii vous hàler^ car la bande ?a arriver d'un motiienl à 
Vautre, M, Narcisse* 

— Soil , je vais poster mes hommes**, pourvu que cela ne soit 
pas encore pour rien... cette fois» 

L'entretien fut interronipo par un sififlcmenl partieulier des- 
tiné â servir de signaL 

Bras-Rouge s'approcha d'une fenêtre pour voir quelle per- 
sonne Tortillard annonçait. 

— Tenez,,* voilà déjà la Chouette. Eb bien! me croyez- vous 
à présent, M. Narcisse? 

— C'est déjà quelque chose, raais ce n'est pas lotit j enfin, nous 
verrons; je cours placer mes hommes, 

EL l'agent de sûreté disparnl par une porte latcraïe. 



XIX 



iA CHOUETTE. 

La précipitation de la marche de la Chouette , les ardeurs' 

féroces d*unc lièvre de rapine et de meurtre qui la possédait 
encore, avaient empourpré son hideux visage; son œil verl 
clin celait d'une joie sauvage. 

Tortillard la suivait sautillant et boitant. 

Au moment où elle descendait les dernières marches de l'es- 
calier, le fils de lïras-Rougc, par une méchante espièglerie, 
posa son pied sur tes plis traînants de la robe de ta Chouette* 

Ce brusque temps d*arrél Ct trcbuchcr la vieille. Ne pouvant 
se retenir â la rampe , elle tomba sur ses genoux, les deux mains 
tendues en avant, abandonnant son précieux cabas, d'où s'é- 
chappa un bracelet d*or garni d'émeraudes et de perles lines... 

La Chouette s'élant , dans sa chute, quelque peu excorié les 
doigts , ramassa le bracelet qui n'avait pas échappé h la vue per- 
çante de Tortillard , se releva et se précipita lurieusc sur le petit 
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toileux qui s'ai*prochail d'eïïed^un air by[>ocrjle co lui disant : 
I — Ah ! mon Dieu! le pmd vous a donc fourché? 
' Sans lui répondre , b ChoueLle saisit Tortillard par les che- 
veux , et, se baissant au niveau de sa joue, le inordiL avec rage ; 
le sang jaillit sous sa dent.. 

Chose étrange , Tortillard , malgré sa méthancelé , malgré le 
ressciUJment d'une cruelle douleur, ne poussa pas une plainte , 
pas un cri*.. 
Jl essuya son visage ensanglanté , et dit en riant d'un air forcé : 

— J*aiine mieux que vous ne m'embrassiez pas si fort une 
[autre fois.*, cli*.. la Chouette. 

— Méchant petit roomacque, pourquoi as-tu mis exprès ton 
pied sur ma robe.*, pour me faire tomber? 

— Moi? Ah bien ! par exemple,., je vous jure que je ne Tai 
pas fait exprés, ma bonne Chouetle... Plus souvent que voire 
petit Tortillard aurait voulu vous faire du mal... il vous aime 
trop pour cela ; vous avez beau le battre , le brusquer, le mordre , 
il vous est attaché comme le pauvre petit chien Test k son maître , 
dit Tenfant d'une voix pateline et doucereuse. 

Trompée par Thypocrisie de Tortillard , la Chouelie le crut 
I et lui répondit : 

— A la bonne heure! Si je l*aî mordu à lort, ce sera pour 
toutes les autres fois que tu Tauraîs mérité, brigand... Allons, 
vive la joie... aujourd'hui je n'ai pas de rancune... Où est ton 
filou de père? 

— Dans la maison... Voulez-vous que j*ailie le chercher?.., 

— Non. Les Martial sont-ils venus? 

— Pas encore... 

— Alors j*ai le temps de descendre chez Fourline; j*ai à lui 
parler au vieux sans yeux... 

— Vous allez au caveau du Maître d'école? dit Tortillard en 
dissimulant à peine une Joie diabolique. 

— ^)u*est-ce que ça te fait? 

— A moi? 

— Oui , tu m'as demandé cela d'un drôle d'air? 

— Parce que je pense à quelque chose de drèle. 

— Quoi? 
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— (rcstque vous devriez bi^n au moins lui apporter un jeu de 
caries pour le tlc&eunuyer, reprit Torlillani d*un air narquois, 
çîk le 1 lia ïj gérait un peu... Il ne joue qu'à èlre mordu par Jes 
rats î à ce Jeu-Jà il gagne toujours , cl à la fin , ça lasse» 

La Chouette rit amc éclats de ce lazzi, et (Ht au petit IjoI- 
tcux : 

— Amuur de momacque à sa maman,., je ne connais pas un 
moulard pour avoir déjà plus de vice que ce gucui-là... Va 
chercher uu6 chandelle , tu m'éclaireras pour dcsccudre chez 
Fourline,,, et lu m'aideras à ouvrir sa porte, lu sais bien qu'a 
moi toulê seule je ne peux pas seuleiuenl la pousser» 

— Ah ! bien non , il fait trop noir datis la cave , dit Tortillard 
en hachant la (etc. 

— Compieutî comment î loi qui es m^tuv^iç commç mu dé- 
mon, lu serais poltron?... Je voudrais bien voir ça.,, Alluns, va 
vile, cl dis à ton père que je vas revenir lout à Thcure... que je 
suis avec Fourline... que nous causons de la publication des bans 
|)our noire mariage,., eb ! eh ! eh ! ajouta le monstre en ricanant, 
voyoiis , dépeche-toi , tu seras garçon de noce , et si lu es gentil, 
c'est loi qui prendras ma jarretière... 

Tortillard alla chercher njie luiriière d'un air maussade. 

En rallendanl , la Chouette , loule à Tivresse du succès de son 
vol, plongea sa maiu droite dans son cabas pour y manier les 
bijoux précieux qu'il renfermail. 

Celait pour cacher inomentaiiément ce trésor qu'elle vouiail 
descendre dans le caveau du Hlaitre d'école, et non pour jouir, 
selon son habitude , des touruients de sa nouvelle victjmp- 

^'ous dirons lout à Theure pourquoi, du cousentcmeut de 
Kras-llôiigc, la Chouette avait relégué le Maître d'école ijans ce 
même rcduil souterrain ou ce brigand avait autrefois précipité 
Uodolphe* 

Tortillard , tenant un flambeau, repitrut à la porte du cabaret» 

La Choncltc le suivii dans ta salle basse, où s'ouvrait la large 
Ir^ppe à deux vaiitaux que l\ïn connaît déjà, 

Lehis de Kras-Kouge, abritant sa luujiércdans le creux de 
sa main, et prcccd,'int la vieille, descendit Iciilement un escalier 
de pierre coi»duisant à une pente rapide au boni de laquelle se 
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frbtivâlt ta porte épaisse da cavean soatierraîn, qui avait failli 
devenir le tombeau de Rodolphe. 

Arrivé au bas de Tescalier, Tortillard parut hésiter à snivfé 
ta Chouette. 

— £h bien!... méchant lambin... avance donc, lui dit-elîé 
en se retournant. 

— Dame! il fait si noir... et puis vous allez si vite, là 
tlhonette... Mais au fait, tenez... j'aime miéut m'en retourner... 
et vous laisser la chandelle. 

^Et la porte du caveau, imbécile?... Est-ce que je peux 
l'ouvrir à moi toute seule? Avanceras-tu? 

— Non... J'ai trop peur. 

— Si je vais à toi... prends garde... 

— Puisque vous me menacez, je remonte... 
Et Tortillard recula quelques pas. 

— £h bien ! écoute... sois gentil, reprit la Chouette en con- 
tétiànt sa colère, je te donnerai quelque chose... 

— A la bonne heure ! dit Tortillard en se rapprochant, par- 
fez-tnoi ainsi, et vous fefez de moi tout ce que vous voudrez , 
mère la Chouette. ' 

— Avance, avance, je suis pressée... 

— Oui ; mais promettez-moi que vous me laisserez aguicher 
te Mattre d'école? 

— Une autre fois... aujourd'hui je n*àî pas le teitipsr; 

' — feîen qu'un petit peu ; laissez-moi seulement le faire 
écumer... 

— tJne autre fois... Je te dis quil faut que je remort te tout 
dte suite. 

— Pourquoi donc voulez-vous ouvrir la porte de àoii àppat- 
téfHènt ? 

— Ça ne te regarde pas. Voyoiis, finîras-tu? Lés Martial 
Sont peut-être déjà en haut, il faut que je leur parle... Sois 
gentil , et tu n'en seras pas fâché... arrive^.. 

— Il faut que je vous aime bien, allez, la Chouette... voué 
ftife faites faire tout ce que vous Voulez, dit Tortillard en s'avan- 
çant lentement. 

La clarté blaforde, yàcillaiite de ta éhanddle éclailrâht tag^e* 
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inenl ce sombre couloir, dessinait la noire silhouette du hideux 
enfant sur les murailles verdàlres, léiardêes, ruisselantes d'hu- 
midité. 

Au fond du passage, à travers une deiui-obscurité, on voyait 
Je cîulre bas, écrasé, de rentrée du caveau, sa porte épaisse 
garnie dp bandes de fer, et se détachant dans l'ombre, le tartaA 
rouge et le bonnet blane de k Chouette. 

Grâce â ses efforts et ù ceux de Tortïllard , la porte s'ouvf 
en grinçant sur ses gonds rouilles. 

Une bouiïée de vapeur humide s^échappa de cet antre, obsca 
comme la nuit. 

La lumière, posée à terre, jetait quelques lueurs sur les pre- 
mières marches de Tescalier de pierre, dont les derniers degrés 
se perdaient complètement dans les ténèbres. 

Un cri, ou plutôt un rugissement sauvage, sortit des profon- 
deurs du caveau. 

— Ah ! voilà Fourline qui dit bonjour à sa maman, ditiron 
qnement la Chouette, 

Et elle descendit quelques marches pour cacher son cab 
dans- quelque recoin, 

— J'ai faim î cria le Maître d'école d'une voix frémissante de 
rage ; on veut donc me faire mourir comme une bête enragée? 

— Tu as faim, gros minet? dit la Chouette en éclatant i 
rire, eh bien F,,, suce ton pouce*.. 

On entendit le bruit d'une chaîne qui se roidissait violemment* 
Puis un soupir de rage mu eL te contenue» 

— Prends garde ! prends garde l tu vas te faire encore bobo 
à la jambe, comme à la ferme de Bouqueval. Pauvre bon popa! 
dit Tortillard, 

— Il a raison, cet enfant ; liens-toi donc en repos, Fourline, 
reprit la vieille; Tanneau et la chaîne sont solides, vieux sans 
yeux, ça vient de chez le père Micou , qui ne vend que du bon*. 
C'est ta faute aussi ; pourquoi t'es-tu laissé ficeler pendant ton 
sommeil? On n*a eu ensuite qu'à te passer Tanneau et la chaîne 
à la gigue, et à te descendre ici,,, au frais... pour te conserver..* 
vieux coquet,.. 

— Cest dommage, il va moisir, dit Torlillard, 
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On entendit un nouveau bruit de chaînes. 

— Eh ! eh ! Fourlinc, qui sautille comme un hanneton attaché 
par la patte, dit la vieille. Il me semble le voir... 

— Hanneton! vole! vole! vole!... Ton mari est le Maître 
d'école!.,, chantonna Tortillard. 

Cette variante augmenta Fhilarité de la Chouette. 
Ayant placé son cabas dans un trou formé par la dégradation 
de la muraille de Tescalier, elle dit en se relevant : 

— Vois-tu, Fourline?... 

— Il ne voit pas, dit Tortillard. 

— Il a raison, cet enfant ! Eh bien ! entends-tu, Fourline? Il 
ne fallait pas, en revenant de la ferme , être assez Colas pour 
faire le bon chien... en m'empéchant de dévisager la Pégriotte 
avec mon vitriol... Par là-dessus, tu m'as parlé de ta muette ', 
qui devenait bégueule. J'ai vu que ta pâte de franc gueux 
s'aigrissait, qu'elle tournait à Thonnète... comme qui dirait au 
mouchard... que d'un jour à Tautre tu pourrais manger sur 
nous % vieux sans yeux... et alors... 

— Alors le vieux sans yeux va manger sur toi, la Chouette, 
car il a faim ! s'écria Tortillard en poussant brusquement et de 
toutes ses forces la vieille par le dos. 

La Chouette tomba en avant, en poussant une imprécation 
terrible. 
On l'entendit rouler au bas de l'escalier de pierre. 

— Kiss... kiss... kiss... à toi la Chouette, à toi... saute des- 
sus... vieux, ajouta Tortillard. 

Puis saisissant le cabas sous la pierre où il avait vu la vieille 
le placer, il gravit précipitamment l'escalier en criant avec un 
éclat de rire féroce : 

— Voilà une poussée qui vaut mieux que celle de tout à 
l'heure , hein , la Chouette ? Cette fois tu ne me mordras pas 
jusqu'au sang... Ah ! tu croyais que je n'avais pas de rancune... 
merci... je saigne encore... 

— Je la tiens... oh 1... je la tiens*. ., cria le Mattre d*école du 
fond du caveau. 

> De ta conscience. 
^ nous dénoncer. 
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— Si tu la tiens, vieux, part â deux, dit Torlillard en ricaniint. 
Et il s'arrêta sur la dernière marche de l'escalier. 

— Au secoors! cria ïa Chouette d'une voix stranguléc, 

— Merci... Tortillard , reprit le Maître d école, merci ! 
Et on rentcnrlit pousser une aspiration de joie eiTrayante* 

— Ohî je te pardonne le mal que tu iifas fait*., et pour ta 
récompen&e..* tu vas i'enteudre chanter, la Chouette! écaute-la 
bien».. Toi seau de mort.*. 

— Bravo!,,, me voilà aux premières loges, dit Tortillard en 
s'assevnnt au haut de Tescalier. 
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Tortillard, assis sur la première marche de Vescalier, éleva 
sa lumière pour tâcher d'éclairer rèpouvantahle scène qui allait 
se passer dans les profondeurs du caveau ; mais les téiièbres 
étaient trop épaisses.,, une si faible clarté ne put les dissiper. 

Le fils de Bras-Ilouge ne distingua rien. 

La lutte du Maître d'école et de la Chouette était saurde, 
ncharnée, sans un mot, sans un cri. 

Seulement de temps a autre on entendait l'aspiration bruyante 
eu le souple êioutfé qui accompagne toujours des eiïbrts violents 
et contenus. 

Tortillard) assis sur le degré de pierre, se mit alors à frapper 
des pieds avec cette cadence particulière aux spcctn leurs impa- . 
lients de voir commencer ie spectacle ; puis il poussa ce cri 
familier aux habitués du paradis des théàircs du boulevard : 

— Eh ! ta toile... la pièce... la musique I 

— Oh î je le tiendrai comme je veux, murmura le Maître 
d'école au fond du caveau, et tu vas... 

Un moment désespéré de la Chouelle rinterrompil. Elle se 
débattait avec l'énergie que donne la crainte de la mort. 
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— • Plus haut!... On n'entend pas ! cria Tortillard. 

— Tu as beau me dévorer la main, je te tiendrai comme je le 
veux, reprit le Maître d'école. 

Puis, ayant sans doute réussi à contenir la Chouette, il ajouta : 

— C'est cela... Maintenant, écoute... 

— Tortillard , appelle ton père ! cria la Chouette d'une voix 
haletante, épuisée. Au secours... au secours!... 

— A la porte... la vieille l elle empêche d'entendre , dit le 
petit boiteux en éclatant de rire ; à bas la cabale ! 

Les cris de la Chouette ne pouvaient percer ces deux étages 
souterrains. 

La misérable, voyant qu'elle n'avait aucune aide à attendre 
du fils de Bras-Rouge, voulut tenter un dernier effort. 

— Tortillard, va chercher du secours et je te donne mon 
cabas ; il est plein de bijoux... il est là sous une pierre. 

— Que ça de générosité! Merci, madame... Est-ce que je ne 
l'ai pas, ton cabas? Tiens, entends-tu comme ça clique de- 
dans?... dit Tortillard en le secouant. Mais, par exemple, donne* 
moi tout de suite pour deux sous de galette chaude, et je vas 
chercher papa ! 

— Aie pitié de moi, et je... 
La Chouette ne put continuer. 
Il se fit un nouveau silence. 

Le petit boiteux recommença de frapper en mesure sur la 
pierre de l'escalier où il était accroupi, accompagnant le bruit 
de ses pieds de ce cri répété : 

— Ça ne commence donc pas? Ohé ! la toile... ou j'en fais de 
faux cois! La pièce!... la musique! 

-— De cette façon, la Chouette, tu ne pourras plud m'étoardir 
de tes cris, reprit le Maître d'école après quelques minutes 
pendant lesquelles il parvint sans doute à bâillonner la vieille. 
Tu sens bien, reprit-il d'une voix lente et creuse, que je ne veux 
pas en finir tout de suite... Torture pour torture ! Tu m'as assez 
fait souffrir... Il faut que je te parle longuement avant de te 
tuer... oui... longuement... ça va être afi'reuxpour toi... Quelle 
agonie, hein? 

— Ah çà, pas de bêtises, eh, vieux! s'écria Tortillard en se 
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levant à demi ; corrige-la, mais ne loi fais pas trop de mal<.. 

Tu parles de la luer.». c'est une frime, n'esi-ce pas? Je lions à 
ma ClioueUe... je Le Tai prêtée, mais tu me la rendras.,, ne me 
Tablme pas..» je ne veux pas qu*on me détruise ma CboueLte, ou 
sans ça, je vais chercher papa. 

— Sois tranquille, elle n'aura que ce qu'elle mérite, . . une le- 
çoo profitable.,., dit le Maltn:: d'école pour rassurer Torttïlard, 
craignant que le petit boiteux n'allilt chercher du secours. 

— A la boime heure, bravo ! voilà fa pièce qui va conimeu- 
cer..., dit le fils de Bras-Rouge, qui ne croyait {jas que le Maître 
d'école menaçât sérieusement les jours de rhorrihle vieille, 

— Causons donc, la Chouette, reprit le Maître d'école d'une 
voix calme. D'abord, vois^tu... depuis ce rêve de la ferme de 
Bouqueval, qui m'a remis sous les yeux tous nos crimes, depuis 
ccrcve qui a manque de me rendre fou... qui me rendra fou,., 
cardans la solitude, dans risolement profond où Je vis, toutes 
mes pensées viennent malgré moi aboutir à ce rêve... il sVst 
passé en moi un changement étrange.*. 

Oui... j'ai eu horreur de ma férocité passée..* 

D'abord je ne Tai pas laissée martyriser la Goualeuse.,. Cela 
u'était rien encore... 

En m^enchaJnant ici dans cette cave, en m'y faisant soulTrir 
le froid et la faim.», mais en nie délivrant de ton obsession... 
lu m'as laissé tout à T épouvante de mes rêilcxions. 

Oh î lu ne sais pas ce que c'est que d'être seul... toujours ^ 
seul... avec uji voile noir sur les yeux, comme m'a dit Thomme 
implacable qui ma puni... 

Cela est etlrayant... Vois doncî... 

C'est dans ce caveau que je l'avais précipité pour le tuer... et 
ce caveau est le lieu de mon supplice... H sera peut-être mon 
tombeau... 

Je te répète que cela est effrayant. 

Tout ce que cet homme m*a prédit s'est réalisé. 

Il m'avait dit : Tu as abusé de ta force... tu seras le jouet des 
plus faibles* 

Cela a été. 

11 m'avait dit ; Désormais séparé du monde extérieur, face à 
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face avec réternel souvenir de tes crimes, un jour tu te repen- 
tiras de tes crimes... 

Et ce jour est arrivé... Tisolement m'a puriûé... 

Je ne l'aurais pas cru possible... 

Une autre preuve... que je suis peut-être moins scélérat 
qu'autrefois... c'est que j'éprouve une joie infinie à te tenir là... 
monstre... non pour me venger, moi... mais pour venger nos 
victimes... Oui, j'aurai accompli un devoir... quand, de ma 
propre main, j'aurai puni ma complice... 

Une voix me dit que si tu étais tombée plus tôt en mon pou- 
voir, bien du sang... bien du sang n'aurait pas coulé sous tes 
coups. 

J'ai maintenant horreur de mes meurtres passés, et pour- 
tant... ne trouves-tu pas cela bizarre? c'est sans crainte, c'est 
avec sécurité que je vais commettre sur toi un meurtre affreux, 
avec des raffinements affreux... Dis... dis... conçois'tu cela? 

— Bravo ! ... bien joué... vieux sans yeux ! Ça chauffe ! s'écria 
Tortillard en applaudissant. Tout ça, c'est toujours pour rire? 

— Toujours pour rire , reprit le Maître d'école d'une voix 
creuse. Tiens-loi donc , la Chouette , il faut que je finisse de 
t'expliquer comment peu à peu j'en suis venu à me repentir. 

Cette révélation te sera odieuse... cœur endurci, et elle le 
prouvera aussi combien je dois être impitoyable dans la ven- 
geance que je veux exercer sur toi au nom de nos victimes..* 

Il faut que je me hâte... 

La joie de te tenir là... me fait bondir le sang... mes tempes 
battent avec violence comme lorsqu'à force de penser au rêve... 
ma raison s'égare... Peut-être une de mescrisesva-t-elle venir... 
mais j'aurai le temps de te rendre les approches de la mort ef- 
froyables, en te forçant de m'entendre... 

— Hardi, la Chouette ! cria Tortillard ; hardi ! à la réplique!... 
Tu ne sais donc pas ton rôle?... Alors dis au boulanger ' de te 
soufïler, ma vieille. 

— Oh ! tu auras beau te débattre et me mordre , reprit le 
Maitre d'école après un moment de silence, tu ne m'échapperas 
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(NU... ta m'as coupé les doigts jusqu'aux os... mais je t'arracha 
la langue si tu bouges... 

Continuous de causer. 

En me trouvant seul , toujours seul dans la nuit et dans le 
silence, j'ai commencé par éprouver des accès de rage furieuse*.* 
impuissante... Pour la première fois ma tète s'est perdue. Oui..* 
quoique éveillé, j'ai refu le rêve... tu sais? le rêve... 

Le petit vieillard de la rue du Roule... la femme noyés... le 
marchand de bestiaux... et toi... planant au-dessus de ces (an* 
tèmes... 

Je le dis que cela est effrayant. 

Je suis aveugle... et ma pensée prend une forme, un corps, 
pour me représenter incessamment d'une manière visible, pres- 
que palpable... les traits de mes victimes... 

Je n'aurais pas fait ce rêve affreux... que mon esprit, conti« 
nuellement absorbé par le souvenir de mes crimes passés, eùl 
été troublé des mêmes visions... 

Sans doute, lorsqu'on est privé de la vue, les idées obsédantes 
sUmagent presque matériellement dans le cerveau... 

Pourtant... quelquefois, à force de les contempler avec une 
terreur résignée... il me semble que ces spectres menaçants... 
ont pitié de moi... ils pâlissent... s'effacent et disparaissent... 
Alors je crois me réveiller d'un songe funeste... mais je me 
sens faible, abattu , brisé... et, le croirais-tu... oh! comme tu 
vas rire... la Chouette!... je pleure... entends-tu?.. «je pleure..'. 
Tu ne ris pas?... Mais ris donc!... ris donc !... 

La Chouette poussa un gémissement sourd et étouffe. 

— Plus haut! cria Tortillard, on n'entend pas... 

— Oui , reprit le Mattre d'école , je pleure , car je souff^re... 
et la fureur est vaine. Je me dis : Demain, après-demain, tou» 
jours je serai en proie aux mêmes accès de délire et de morne 
désolation... 

Quelle vie !... oh ! quelle vie!... 

Et je n'ai pas choisi la mort plutôt que d'être enseveli vivant 
dans cet abtme que creuse incessamment ma pensée ! 

Aveugle, solitaire et prisonnier... qui pourrait me distraire 
de mes remords? Rien... rien... 
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Quand les fantômes cessent un moment de passor et de re<* 
passer sur le voile noir que j'ai devant les yeux , ce sont d'au- 
tres tortures»., ce sont des comparaisons écrasantes. Je me dis : 
Si j'étais resté honnête homme , à cette heure je serais libre, 
tranquille, heureux , aimé et honoré des miens... au lieu d'être 
aveugle et enchainé dans ce cachot, à la merci de oies com- 
plices. 

Hélas ! le regret du bonheur perdu par un crime est un pre«* 
mier pas vers le repentir... 

£t quand au repentir se joint une expiation d'une effrayante 
sévérité... une expiation qui change votre vie eu une longue 
Insomnie remplie d'hallucinations vengeresses ou de réflexions 
désespérées... peut-être alors le pardon des hommes succède 
aux remords et à Texpiation. 

— Prends garde , vieux ! cria Tortillard , tu manges dans le 
rôle à M. Moëssard... Connu ! connu ! 

Le iMaltre d'école n'écouta pas le lils de Bras-^Rouge. 

— Cela t'étoniie de m'entendre ainsi parler, la Chouette ? 8i 
j'avais continué de m'étourdir, ou par d'autres sanglants for- 
laits, ou par l'ivresse farouche de la vie du bagne, jamais ce 
changement salutaire ne se fût opéré en moi, je le sais bien... 

Mais seul, mais aveugle, mais bourrelé de remords qui se 
voient, à quoi songer? 

A de nouveaux crimes? 
. Comment les commettre ? 

A une évasion? 

Comment m'évader ? 

£t si je m'évadais... où irais-je?... que ferais-je de ma li- 
berté? 

Non, il me faut vivre désormais dans une nuit éternelle, 
entre les angoisses du repentir et l'épouvante des apparitions 
formidables dont je suis poursuivi... 

Quelquefois pourtant... un faible rayon d'espoir... vient 
luire au milieu de mes ténèbres... un moment de calme succède 
à mes tourments... oui... car quelquefois je parviens à conju- 
rer les spectres qui m'obsèdent , en leur opposant les souvenirs 
d'un passé honnête et paisible; en remontant par la pensée 
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jusqu'aux premiers temps de irm jeunesse , de luon eufiince... 

Heureusement, voîs-lu , les ptus grands scélérals ont du 
moios quelques années de paix et (Finnocencc*.* à opposer à 
leurs années criminelles et sanglantes. 

On ne naît pas méchant,. . 

Les pi ils pervers onl eu la candeur aimable de lenfance*.. 
ont connu les douces joies de cet àgc charmanL.. Aussi , je te 
le répète» parfois je ressens une consolation a mère en me di- 
iant : Je suis à cette heure voué à rcxëcration de tous^ mais il 
a été un temps ou Ton m'aimait , où l'on me protégeait, parce 
que j'étais iaoffcnsif et bon. .. 

Hélas!.*, il faut bien nie réfugier dans le passé.*, quand je 
le puis.,. la seulement je trouve quelque calme... 

En prononçant ces dernières paroles, Taccent du Maître 
d*êcûle avait perdu de sa rudesse 5 cet homme indomptable sem- 
blait profondément ému» il ajouta ; 

— Tiens, vois-tu, la salutaire influeuce de ces pensées est 
telle que ma fureur s'apaise... le courage... la force.,, la volonté 
me tuanquenl pour te punir*.. Non... ce n'est pas à moi de 
versée ton sa a g... 

— Bravo, vieux î Vois-lu, la Chouette, que c'était une frime !*,. 
cria Tortillard en applaudissant. 

— Non, ce n'est pas a moi de verser ton sang, reprit le Mai- 
tre d'école, ce serait un meurtre... excusable peut-être... mais 
ce serait toujours un meurtre... et j'ai assez des trois spectres... 
Et puis, qui sait?... tu te repentiras peut-être aussi un jour... toi? 

En parlant ainsi le Maître d'école avait machinalement rendu 
à la Chouette quelque liberté de mouvement. 

Elle en profita pour saisir le stylet qu'elle avait placé dans 
son corsage après le meurtre de Sarah... et pour porter un vio- 
lent coup de cette arme au bandit, aiin de se débarrasser tout à 
fait de lui. 

Jl poussa un cri de douleur perçant. 

Les ardeurs féroces de sa haine, de sa vengeance, de sa rage, 
ses instincts sanguinaires, brusquement réveillés et exaspérés 
par cette attaque , firent une explosion soudaine , terribîe , ou 
s'abtma sa raison, déjà fortement ébranlée par tant de secousses. 
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— Ah! vipère... j'ai senti ta dent! s'écria-l-il d'une voix 
tremblante de fureur, en étreignant avec force la Chouette, qui 
avait dû lui échapper; tu rampais dans le caveau... hein? ajouta- 
t-il de plus en plus égaré; mais je te vais écraser... vipère ou 
chouette... Tu attendais sans doute la venue des fantômes... 
Oui, car le sang me bat dans les tempes... mes oreilles tintent, 
la tète me tourne... comme lorsqu'ils doivent venir... Oui, je 
ne me trompe pas... Oh! les volià... du fond des ténèbres, ils 
s'avancent... ils s'avancent... Gomme ils sont pâles... et leur 
sang, comme il coule... rouge et fumant!... Cela t'épouvante... 
tu te débats... £h bien! sois tranquille, tu ne les verras pas... 
j'ai pitié de toi... je vais te rendre aveugle... Tu seras comme 

moi... SANS YEUX... 

Ici le Maître d'école fit une pause... 

La Chouette jeta un cri si horrible , que Tortillard épouvanté 
bondit sur sa marche de pierre, et se leva debout. 

Les cris effroyables de la Chouette parurent mettre le comble 
au vertige furieux du Maître d'école. 

— Chante..., disait-il à voix basse, chante... la Chouette... 
chante... ton chant de mort... Tu es heureuse... tu ne vois 
plus les trois fantômes... de nos assassinés, le petit vieillard de 
la rue du Roule... la femme noyée... le marchand de bestiaux... 
Moi, je les vois... ils approchent... ils me touchent... Oh ! qu'ils 
ont froid... ah!... 

La dernière lueur de l'intelligence de ce misérable s'éteignit 
dans ce cri d'épouvante , dans ce cri de damné... 

Dès lors le Maître d'école ne raisonna plus , ne parla plus ; il 
agit et rugit en béte féroce , il n'obéit plus qu'à Tinstincl sau- 
vage de la destruction pour la destruction. 

Et il se passa quelque chose d'épouvantable dans les ténèbres 
du caveau. 

On entendit un piétinement précipité, interrompu à de fré- 
quents intervalles par un bruit sourd, retentissant comme celui 
d'une boîte osseuse qui rebondirait sur une pierre contre la- 
quelle on voudrait la briser. 

Des plaintes aiguës, convulsives , et un éclat de rire infernal 
accompagnaient chacun de ces coups; 
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Puis ce fut un râle,., d'ngonitï... 

Puis on nVn lendit plus rien*.. 

Rien que le pféLincnjent funeax..* rmi que les coups sourds 
et rehondissants qui conlinuèrcnt toujours..* 

BienUMun bruit îûintaiii de pas et de voix nrrivci jusqu'aux 
profondeurs du ta veau... De vives lueurs brillèrent à IVxtrénjité 
du passage souterrain. 

Tortillard, glacé de lerreur par la scène ténébreuse à laquelle 
i) venait d'assister sans la voir, aperçut plusieurs (lersonnes por- 
tant des lumières fiescendre rapidement rescaïicr,*, En un ma- 
nient la cave fui envahie par plusieurs agents de sûreté, à la 
tétc desquels était Nardsse Borel ; des gardes municipaux l'cr- 
inaîenl la marche* 

Tortilbrd l'ut saisi sur les premières marches du caveau, 
tenant encore à la main !c eabas de la Chouette. 

Narcisse liorel , suivi de quelques-uns des siens , descendit 
dans le caveau du Maître d'école. 

Tous s'arrêtèrent, frappés d*un horrible spectacle. 

Enchaîne par la jambe à nue pierre énorme placée au milieu 
de son cachot, le Mai ire dVcûle, horrible , monstrueux, la cri- 
nière hérissée, la barbe longue, la bouche écumantc, vêtu de 
haillons ensanglantés , tournait comme une bête fauve autour 
de son cachot, traluaut après lui, par les deux pieds, le cadavre 
de la Chouette, dont La tète était horriblemeut mutilée, brisée, 
écrasée. 

Il fallut une lutte violente pour lui arracher les restes sau' 
glants de sa complice et pour parvenir à le garrotter. 

Après une vigoureuse résislauce, on parvint à le transporter 
dans la salle basse du cabaret de Bras-tlouge, vaste salle obscure, 
éclairée par une seule fenêtre. 

Là se trouvaient, les menottes aux mains, et gardés à vue, 
Barbillon , Nicolas JUartîal , sa mère et sa sœur. 

ils venaient d*êlre arrêtés au moment où ils eulralnaienl U 
courtière en diamants pour regorger. 

(A'Ikvcî reprenait ses sens dans une autre chambre. 

Etendu sur le sol et coutenu à peine par deux agents, le Aïatire 
d*ccolc, légèrement b!cssé au bras par la t^huucUe, mais com- 
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f l^létemeni îîisens4!, soiifnail, tiiugissaii comme un taureau qu'on 
abat, yupkjuefois il se soulevait tout d'une pièce par un soubre- 
saut corivulsjf. 

fiarhîïlon, la tèlf baissée, le teîtil livide , plombé , les lièvres 
décolorées, Tœil fixe et faroiiche , ses longs uheveux noirs et 
plats relomb?*ot sur le col de sa blouse bleue, déchirée dans la 
lutte. Barbillon était as?;is sur un banc; ses poignets, serrés 
dans des menoUes de fer, reposaient sur ses genoux, 
H L'apparence juvénile de ce misérable (il avait à peine dîx- 
^^ Iiuît ans), la régularité de ses traits imberbes , déjà Oélris, dé* 
gradés, rendait plus déplorable encore la hifleuse empreinte 
dont la débauche et le crime avaient marqué celte physionomie. 

■ Impassible, il ne disait pas un mot. 
On ne pouvait deviner si celte insensibilité apparente était 
due à la stupeur ou à une froide énergie ; sa respiration était 
fréquente ; de temps à aulre , de ses deux mains entravées il es- 
suyait la sueur qui baîgnaîtson front pâle, 

A cùté de lui on voyait Calebasse ; son bonnet avait été arra- 
ché; sa chevelure jaunâtre, serrée à la nuque par un lacet 9 
■pendait derrière sa tctc en plusieurs mèches rares et effilées* 
Plus courroucée qu'abattue, ses joues maigres et bilieuses quel- 
que peu colorées , elle contemplait avec dédain Taccableraent de 
sou frère Nicolas, placé sur une chaise en face d'elle. 

Prévoyant le sort qui Tattendait , ce bandit , affaissé sur lui- 
même , la tcte pendante , les genoux tremblants et s'entre-cho* 
quauls, était éperdu de terreur; ses dents claquaient convulsi- 
vement, il poussait de sourds gémissements, 
^m Seule entre tous , la mère Martial , la veuve du supplicié , 
H debout et adossée au mur, n'avait rien perdu de son audace. 
La létc haute , elle jetait autour d'elle un regard ferme ; cernas* 
que d'airain ne trahissait pas la moindre émolion..* 
^k Pourtant, à la vue de Bras-Rouge que Ton ramenait dans la 
^^ salle basse , après favoir fait assister à la minutieuse perquisi- 
tion que k* commissaire et son grcfîîer vcjiaient de faire dans 
toute ta maison^ pourtant, à la vue de Bras Rouge, disons-nous, 
les traits de la veuve se contractéreiU malgré elle y ses petits 
yeux^ ordinairemeul ternes, s'illuminèrent comme cgujl d'une 
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vipère en furie, ses lèvres serrées devinrent blafardes, elle roidit 
SCS deux bras garrottés*». Puis , coinme si elle eùL regretlé cette 
muelte manireslaliûn de colère cl de haine impuissanU-, elle 
dompta son émolîon etredevinl d^un calme glacial, 

Pendanl que le commissaire verbalisait, assisté de soti grcl- 
fier, Narcisse Borcl , se fiolUmt les mains, jetait un regard com- 
plaisant sur ïa capture importante qu'il venait de faire cl qui dé- 
livrait Paris d'une bande de criuiinels dangereux ; mais s'a vouant 
de quelle utilité lui avait été Bras-Rouge dans cette expédition^ 
Il ne put s'empêcher de lui jeter un regard expressif et recon- 
naissant. 

Le père de Tortillard devait partager jusqu'après leur juge- 
ment la prison et le sort de ceux qu'il avait dénoncés ; comme 
eux il portait des menottes; plus qu^eûx encore il avait Tair 
Iremblant, consterné, grimaçant de toutes ses forces sa ligure 
de fouine pour lui donner une expression désespérée, poussant 
des soupirs lamentables. Il embrassait Torlillard , comme s*il 
eût cherché quelques consolations dans ces caresses paternelles. 

Le petit boiteux se montrait peu sensible à ces preuves de 
tendresse: il venait d'apprendre qu'il serait jusqu*à nouvel ordre 
transféré dans la prison des jeunes dêteuus, 

— Quel malheur de quitter mon fils chéri! s'écriait Bras- 
Rougc en feignant faUendrissement ; c'est nous deux qui som- 
mes les plus malheureux, mère Martial., . car on nous 5é[mre de 
nos enfants. 

La veuve ne put g?irder plus longtemps son sang-froid; ne 
doutant pas de la trahison de Bras-Rouge» qu'elle avait pres- 
sentie, elle s'écria : 

— J'étais bien sûre que tu avais vendu mon fils de Toulon... 
Tiens, Judas !... Et elle lui cracha à la face. Tu vends nos têtes... 
soit! on verra de belles morts,-, des morts de vrais Martial ! 

— Oui,., on ne boudera pas devant la carline , ajouta Cale- 
basse avec une exaltation sauvage* 

La veuve, montrant Nicolas d'un coup d'œil de mépris écra- 
sant , dit à sa fille : 

— Ce lâche-là nous déshonorera sur l'échafaud \ 
Quelques naomenls après, la veuve et Calebasse , acconipa- 
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gnées de deux agents , montaient en fiacre pour se rendre à 
Saint-Lazare. 

Barbillon , Nicolas et Bras-Rouge étaient conduits à la Force. 

On transportait le Maître d'école au dépôt de la Conciergerie, 
où se trouvent des cellules destinées à recevoir temporairement 
les aliénés. 
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... Le mal que font les méchants sans le savoir , est 
souvent plus cruel que celui quMls veulent faire... 
(SCHILLER, WallentUin, acte II.) 



Quelques jours après le meurtre de madame Séraphin, la 
mort de la Chouette et Tarrcstalion de la bande de malfaiteurs 
surpris chez Bras-Rouge, Rodolphe se rendit à la maison de la 
rue du Temple. 

Nous l'avons dit, voulant lutter de ruse avec Jacques Ferrand, 
découvrir ses crimes cachés, Tobligcr à les réparer et le punir 
d'une manière terrible dans le cas où, à force d'adresse et d'hy- 
pocrisie, ce misérable réussirait à échapper à la vengeance des 
lois, Rodolphe avait fait venir d'une prison d'Allemagne une 
créole mélisse, femme indigne du nègre David. 

Arrivée la veille, cette créature , aussi belle que pervertie, 
aussi enchanteresse que dangereuse, avait reçu des instructions 
détaillées du baron de Graûn. 

On a vu dans le dernier entretien de Rodolphe avec madame 
Pipelet que celle-ci ayant très-adroitement proposé Cécily à 
madame Séraphin pour remplacer Louise Morel comme ser- 
vante du notaire , la femme de charge avait parfaitement ac- 
cueilli ses ouvertures, et promis d'en parler à Jacques Ferrand, 
ce qu'elle avait lut dans les termes les plus favorables à Cécily, 
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le matin même du jour ou elle (madame Séraphirj) «vait éié 
noyée ù Vue du Ravageur, 

HodoJphc veiiail donc savoir le césuUat de la présentation de 
Cédly. 

Â son grand étonnement, en eiUrant dans la loge, il trouva, 
quoiqu'il fut onze heures du malin , M. Pipelet couché cl Aoa- 
slasie debout auprès de sou lit, lui iitTraut un breuvage. 

Alfred, dont le fronl et les yeux disparaissaient sous un fur- 
midable bonnet de colon, ne répondant pas à Anastasie, elle en 
conclut qu'il donnait, et ferma les rideaux du lit; en se retour- 
nant , elle aperçut Rodolphe. Aussitôt elle se mit ^ selon son 
usage, au pori d'armes ^ le revers de sa main gauche collé à sa 
perruque, 

— Votre servante , mon roî des locataires. Vous me voyc2 
bouleversée, ahurie, exténuée. Il y a de fameux Iremblemeiits 
dans la maison... sans compter qu'Alfred est alité depuis 
Wer. 

— El qu'a-t-il donc ? 

— Ëst-ce que ça so demande? 

— Comment? 

— Toujours du même numéro. Le monstre s^acharne de plus 
en plus après Alfred, il me Tabrutit, que je ne sais plus qu'en 
faire.^. 

— Encore Cabrion ? 

— Encore. 

— Cest donc le diable ? 

— Je finirai par le croire, M, Rodolphe, car ce gredin-là de- 
vine toujours les moments où je suis sorLie... Â peine ai je les 
talons tournés que, crac* il est ici sur le dos de mon vieux 
chéri, qui n'a pas plus de défense qu'un enfant. Hier encore, 
pendant que j'étais allée chez M, Ferrand , le notaire... C'est 
encore là im il y a du nouveau. 

— Et Cécily? dit vivement Rodolphe; je venais savoir».» 

— Tenez, mon roi des locataires , ne m'embrouillez pas ; j*ai 
tanL.. tant de choses à vous dire... que je m*y perdrai, si vous 
rompes mon fil. 

— Voyons», » je vous écoule*,* 
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— D'abord, pour ce qui est de la maison, ûgures-vous qu'hier 
oM est venu arrêter ta mère Buretle* 

— La prêteuse sur gages du second? 

— Mou Dieu oui; il parait qu'elle en avait dedrdies de mé- 
tiers, outre celui de prêleuscl Elle était par là-dessus receleuse, 
haricandeuse ^ Tondeuse, voleuse, alliimeuse, cnjùleuse, tjro- 
canteuse. fricoleuse, enfin tout ce qui rime à gueuse; le pire, 
e*cst que son vieil amoureux , M. Bras-Eouge , notre principal 
locataire, est aussi arrèlé*.. Je vous dis que c^est un vrai trcrn- 
blement dans la maison, quoi ! 

— Aussi arrêté.., Bras-Rouge? 

— Oui, dans son cabaret des Champs-Elysées; on a coiïré 
jusqu^a son fds Tortillard, ce méchant petit boiteux..* On dit 
qti'il s'est passé chez lui un tas de massacres , qu'ils étaienl là 
une bande de scélérats; que ta Chouette, une des amies de la 
mère Burette, a été étranglée, et que si on n'était pas venu à 
temps, ils assassinaient la mère Mathieu, la courtière en pier- 
reries ^ qui faisait travailler ce pauvre MoreL., £n voilà-i-îl de 
ces nouvelles ! 

— Bras-Bouge arrêté î la Chouette morte ! se dit Rodolphe 
avec élonnement , Thorriblc vieille a mérité son sort; cette 
pauvre Fleur de Marie est du moins vengée. 

— Voila donc pour ce qui est d1ci... sans coujpter la iUJU- 
velle inramie de Cfibrîon, je vais tout de iiuite en finir avec ec 
brigand-là... Vous atlez voir quel front I Quand ou a arrêté la 
mère Burette, et que nous avons su que Bras-Rouge, notre 
principal locataire, était aussi pincé, j'ai dit au vieux chéri : 
Faut qu' iu trottes tout de suite eUez le propriétaire, lui appren- 
dre que M. BraS'Rouge est coffré. Alfred part. Au bout de deux 
heures, il m'arrive... mais dans un élat... jnais dans unétât.i. 
blanc comme nn linge et souUlaul connnc un hœuf. 

— Quoi donc encore? 

— Vous aller voir, M. Rodolphe ; figurez- vous qu*à dix pas 
d'ici il y a un grand mur blanc; mon vieux chéri, en sortant 
de la maison, regarde par hasard sur ce mur; qu'est-ee qu'il y 
toit écrit au chnrbou tit\ grosses lettres? Pipelst—Cabrîon^ les 
deux noms Joints par un grand Irait d'union (c'est ce trait 
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û'unian avec ce scéléral-tà qtit le stoniaqae 
chéri )* Bon , ça commence à le renverser ; dir pas plus loin , 
qu'est-ce qu'il voit sur la grande porte du Temple , encore 
Pipelet — Cabrioriy toujours avec un Irait d*uniori ; il va toujours, 
k chaque pas , M. Rodolphe , il voit écrit ces damnés noms sur 
Jes murs des maisons, sur les portes, partout Pipelet— Cabrion'^ ^ 
Ljlon vieux chéri commençait à y voir trcnle-six chandelles, il 
croyait que tous les passants le regardaient; il enfonçait son 
chapeau sur son nez, tant il clait honteux. Il prend le boulevard, 
croyant que ce gueux de Cabrîon aura borné ses immondices à 
la rue du Temple, Ah bien oui.,, tout le long des boulevards, 
à chaque endroit où il y avait de quoi écrire, toujours Pipelet — 
.Cabrîon à mort ! Enfin le pauvre cher homme est arrive si bou- 
leversé chez le propriétaire, qu'après avoir bredouillé, pataugé, 
barboté pendant un quart d'heure au vis-ù-vis du propriétaire, 
celui-ci n*a rien compris du lout à ce qu'Alfred venait lui 
chanter^ il Ta renvoyé en l'appelant vieil imbécile , et lui a dit 
de in'envoyer pour expliquer la chose- Bon ! Alfred sort, s'en 
revient par tin autre chemin pour éviter les noms qu'il avait 
vus écrits sur les murs**. Ah î bien oui !.,. 

— Encore Pipelet et CabrionI 

— Comme vous dites, mon roi des locataires; de façon que 
le pauvre cher homme m'est arrivé ici abruti, ahuri, voulant 
s'exiler. Il me raconte l'histoire, je le calme comme je peux, je 
le laisse, et je pars avec mademoiselle Cécily pour aller chez le 
notaire*., avant d'aller chez le propriétaire»,. Vous croyez que 
c'est tout?,.. Joliment î A peine avais-je le dos tourné , que ce 
Cabrion, qui avait guetté ma sortie , a eu le front d'envoyer ici 
deux grandes drôïesses qui se sont mises aux trousses d'Alfred,, • 
Tenez, les cheveux m'en dressent sur la tète«.. je votis dirai 
cela tout à rbeure... unissons du notaire. 

Je pars donc en Oacre avec mademoiselle Cécily,.. comme 
vous me l'aviez recommandé.,. Elle avait son joli costume de 
paysanne allemande, vu qu'elle arrivait et qu'elle n'avait pas eu 



^ On te souvient peut-être qulL r a quelques années ^ on pouvait lire iiir 
tfïua les murs el dans Inus les quarLIert de Paris le nom de CrédevUte ^ ainsi 
écrit par suite d'une cAiïive d'atelier. 
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le temps de s^cii faire f^îrc un autre, Aum que je devais le dire 
à M, Ferrarid* 

Vous me croirez si vous voufez, irioji rf)i des locataires, j*ai 
vu bien des jolies filles; je me suis vue moi-même dans moii 
printemps ; mais jamais je ii*ai vu (moi com|Trise) une jeunesse 
qui poisse approcher à cci»t piques de ilerily... Elle a surtout 
dans le regJird de ses grands scélérats d'yeux noirs... quelque 
chose.., quelque chose... enfin on ne sait pas ce que c'est; 
mais pour sur*., il y a quelque chose qui vous Trappe.., nuels 
yeux ! 

Enfin, tenez, Alfred n'est pas suspect, eh bien ! la première 
fois qu*ellc Ta regardé, il est devenn rouge comme une carotte, 
ce pauvre vieux chéri... et pour rien au monde il n^ituraît 
voulu fixer la donzeile une seconde lois... il en a eu pour une 
heure à se trémousser sur sa chaise, comme s'il avait été assis 
sur des orties; il m'a dit après qu'il ne savait pas comment ça 
se faisait, mais que le regard de Cécify lui avait rappelé toutes 
les histoires de cet elTronlé de Bradamanti sur les sauvagesses 
qui le faisaient tant rougir, ma vieille bégueule d'Alfred.,. 

— Mais le notaire? le notaire? 

— M'y voilà. M* Rodolphe, Il était environ sept heures du 
soir quand nous arrivons chez M. Fcrrand; je dis au portier 
d'avertir son maître que c'est madame Pipelel qui est là avec la 
bonne dont madame Séraphin lui a parlé et qu'elle lui a dit 
d'amener. Là-dessus, ïc portier pousse un soupir et me demande 
si je sais ce qui est arrivé à madame Séraphin; je lui dis que 
non... Ah! M» llodolphe, en voiïà encore un autre tremble- 
meut \ 

— Quoi donc? 

— La Séraphin s'est noyée dans une partie de campagne 
qu'eîle avait été faire avec une de ses parentes. 

— Noyée!... Une partie de campagne en hiver!..* dit Ro- 
dolphe surpris* 

— Mon Dieu, oui, M. Rodolphe, noyée... Ouant à moi, ça 
m^étonue plus que cela ne m*atlrisle ; car depuis le malheur de 
celte pauvre Louise, qu*ellc avait dénoncée, je la détestais, la 
Séraphin, Aussi, ma foi, je me dis : Elle s'est noyée, eh bien! 

22, 
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elle &*esi noyée;, 

monc^raclère. 

— KLM. Ferrand? 

— Le portier me dît d'abord qu'il ne croyait pas que je pour^ 
rais voir scui maître, ot tiic prie d aLtciidre dans sa loge; mais 
au boni d'un moment il revient me chercher; nous traversons 
la cour^ et nous entrons dans une chambre au rez-de-chaussée* 

Il n'y avait qu'une mauvaise chaiiddle pour éclairer. I*e no- 
taire était assis au coin d'un teu où fumaillait un restant ûq 
tison... Queïle baraque!... Je n'avais jamais vu M* Ferrand,, 
Dieu de Dieu, est-il vilain I £n voilà encore un qui aurait beau 
m'olTrir le trône de l'Arabie pour faire des traits à Alfred... 

— Kl le notaire a-t-il paru frappé de la beauté de Cécily? 

— Est-ce qu'on peut le savoir avec ses lunettes vertes?.,. Uu 
vieux sacristain pareil, ça ne doit pas se connaître en femmes, 
l'ûurtatit, quand nous sommes entrées toutes les deux, il a fait 

I comme un soubresaut sur sa chaise; c'était sans doute l'élon" 
neiuejit de voir le costume alsacien de (x'cily 5 car elle avait 
( et cent miliiards de Ibis mieux) !a tournure d'une de ces mnt^ 
ehandes de petits balais, avec ses cotillons courts et ses jolies 
, Jambes chaussées de bas bleus à coins rouges,; saprislieî quel 
ftuollctl*-. Et la cbevidc si mincel... et le pied si mignon!... 
finalement le jjolaire.1 eu Tiiir aburi en la voyant* 

— C'élail sans doule la bizarrerie du costume de ('éeily qui 
le frappait? 

— Faut croire; mais le moment croustilleux approchait, 
lleureuscmenl je me suis rappelé ta maxime que vuus m'ave^^ 
dite, M. Rodolphe ; ça a été mnn salut. 

— Ouelïe maxime? 

— Vqiis savea : C'est asises que run tentUe pûur que f'aulre 
ne reuitle pasj ou que t'un ne veuilie pus jmur que r autre 
ceuille. Alors je me dis k iuoi-iuéme î II taut que je débarrasse 
mon roi des locataires de son Allemande, en la colloquaut au 
maître de Louise ; hardi l je vas faire une frime, et voilà que je 
dis au notaire, sans lui rionner le Icjups de respirer : 

it Pardon, monsieur, si ma nièce vient habillée à la moJc de 
son P'iys; mais elle arrive, elle n'a que ces vètcmcntS'làj et je 
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i/ai pafi cle quoi lui en l'aire faire d*autres, d^autanl plus que ça 
ne sera pas la peine; car nous venons seulement pour vous re- 
uiercjcr d*avoir dit à madame Séraphin que vous consentiez h 
¥oîr Cêcily, diaprés les bons renscigneutcnts que j^avais donnés 
sur elle; maïs je ne crois pas qu'elle puisse convenir à mon- 
sieur, H 

— Très-bien, madame Pipelet. 

K — Pourquoi voire nièce ne me conviendraïl-elle pas? dit le 
aotaîre, qui s'était remis iiu coin de son feu, et avait fair de 
nous regarder par- dessus ses lunettes. 

tt — Parce que Cêcily commenre à avoir le mal du pays, mon- 
' sieur. Il n*y a pas trois jours qu'elle est ici, et elle veut déjà 
s'en relourner, quand elle di'vrait uïeudicr sur la route en ven- 
dant des pL'tils balais comme ses payses. 

« — Et vous qui êtes sa parente, nie dit M, Ferrand, vous 
soudririez cela? 
I « — Dame, monsieur, je suis sa parente-, c'est vrai ; mais 
cite esl orpheline, elle a vingt ans^ et elle est maîtresse de ses 
actions. 

M — Bah ! bah ! maîtresso de ses actions! A cet âge-là on doit 
obéir h ses parents, n reprit-il brusquement. 

Là-dessus voilà Cécily qui se met à pleurnicher et à trembler 
en se serrant contre moi; c'était le notaire qui lui faisait peur, 
bien sûr... 

^- El Jacques Ferra nd ? 

— Il grommelait toujours en marronnant : 

*i Abandonner une fdlc à cet âge-!à-^ c'est vouloir la perdre! 
b*en retourner en Allemagne en mendiant, belle ressource! Et 
vous, sa tante, vous soulTrcz une telle conduite?... >« 
[ Bien, bieUt que je me dis, tu vas tout seul, grigou ; je le col* 
toquerai Cècriy ou j'y perdrai mon nom* 

*[ Je suis sa tante, c'est vrai, que je réponds en grognant, 
iH c'est une malheureuse parenté pour moi; j'ai bien assez 
[de charges; j'aimerais autant que ma nièce sVn aille que de 
[ravoir sur les bras, yuc le drabîe emporte les parents qui vous 
renvoient une grande fliïc comme ça sans seulement TalTran- 
tcbirt >» 
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Pour le coup, voilà Cécily., qui avait l'air d^avoirle mot, qui 
se met k fondre en larmes... Là-dessus le notaire prend sou 
creux comme un prédicateur, et se mel à me dire : 

H Vous devez compte à Dieu du dcpèL que la Providence a 
remis entre vus mains ; ce serait un crime que d'exposer celle 
jeune fille à la perdition. Je consens à vous aider dans une 
œuvre charitable; si votre nièce me promet d'être laborieuse, 
honnête cl pieuse, et surtout de ne jamais, mais jamais sortir 
de chez moi, j'aurai pitié d*cHe et je la prendrai à mon service- 

<< — Non, non, j'aime mieux m'en retourner au pays ! « dit 
Cécily en pleurant encore. 

— Sa dangereuse fausseté ne lui a pas fait défaut..., pensa 
Hodolphe; la diabolique créature a, je le vois, parfaitement 
compris les ordres du baron de Gratin. 

Puis le prince reprit tout haut : 

— M. Ferrajïd paraissait- il contrarié de la résistance de 
Cécily? 

— Oui , M. Rodolphe ; il marronnait entre ses dents, et il lui 
a dit Ijrusquement : 

H II ne s'agit pas de ce que vous aimeriez mieux, mailemoi- 
selle, mais de ce qui est convenable et déeenl; le ciel ne vous 
abandonnera pas, si vous menez une bonne conduite et si vous 
accomplissez vos devoirs religieux. Vous serez ici dans une 
maison aussi sévère que sainte; si votre tante vous aime rcelle- 
nient, elle profitera de mon oEîre; vous aurez des gages faibles 
d'abord , mais si par votre sagesse et votre zèle vous méritez 
mieux, plus tard peut-être je les augmcnlerai* j* 

Bon î que je m'écrie à moi-même , enfoncé le notaire î Voilà 
Cécily colloquée chez toi , vieux fesse-Mathieu , vieux sans- 
cœur ! La Séraphin était à too service depuis des années , et tu 
ii*as pas seulement l'air de te souvenir qu'elle s*est noyée avant- 
hier... Et je reprends tout haut : 

« Sans doute, monsieur, la place est avantageuse, mais si 
cette jeunesse a le mal du pays*.. 

« — Ce mal passera, me répond le notaire ; voyons, décidez- 
vous... est-ce oui ou non?... Si vous y consentez, amenez-moi 
votre nièce demain soir à la môme heure, et elle entrera tout de 
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suite à mon service... mon portier la mettra au fait... Quant 
aux gages , je donne en commençant vingt francs par mois et 
nourrie. 

« — Ah ! monsieur, vous mettrez bien cinq francs de plus ?.. . 

« — Non ; plus tard... si je suis content, nous verrons... Mais 
je dois vous prévenir que votre nièce ne sortira jamais, et que 
personne ne viendra la voir. 

« — £h ! mon Dieu, monsieur, qui voulez-vous qui vienne la 
voir? elle ne connaît que moi à Paris, et j'ai ma porte à garder; 
ça m'a assez dérangée d'être obligée de l'accompagner ici; vous 
ne me verrez plus, elle me sera aussi étrangère que si elle n'était 
jamais venue de son pays. Quant à ce qu'elle ne sorte pas, il y 
a un moyen bien simple : laissez-lui le costume de son pays, 
elle n'osera pas aller habillée comme cela dans les rues. 

tt — Vous avez raison, me dit le notaire ; c'est d'ailleurs res- 
pectable de tenir aux vêtements de son pays... Elle restera donc 
Têtue en Alsacienne. 

ic — Allons , que je dis à Cécily, qui , la tête basse , pleurni- 
chait toujours, il faut te décider, ma fille; une bonne place, 
dans une honnête maison , ne se trouve pas tous les jours ; et 
d'ailleurs, si tu refuses, arrange-toi comme tu voudras, je ne 
m'en mêle plus. » 

Là-dessus Cécily répond en soupirant , le cœur tout gros , 
. qu'elle consent à rester, mais à condition que si dans une quin- 
zaine de jours le mal du pays la tourmente trop , elle pourra 
s'en aller. 

«( Je ne veux pas vous garder de force , dit le notaire , et je 
ne suis pas embarrassé de trouver des servantes. Voilà votre 
denier à Dieu ; votre tante n'aura qu'à vous ramener ici demain 
soir. » 

Cécily n'avait pas cessé de pleurnicher. J'ai accepté pour elle 
le denier à Dieu de quarante sous de ce vieux pingre, et nous 
sommes revenues ici. 

— Très-bien, madame Pipelet! je n'oublie pas ma promesse ; 
voilà ce que je vous ai promis si vous parveniez à me placer 
cette pauvre fille qui m'embarrassait... 

— Attendez à demain , nh)n roi des locataires , dit madame 
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Pipelet eu refusant Targent de Rodolphe ; car eiitia M. Ferraiid 
n'a qu'à se raviser, quand ce soir je vas luî coDduireCécily... 

— Je ne crois pas qu'il se ravise* Mais où est-elle? 

— Dans le cabinet qui dépend de Tappartenient du coniman- 
dant; elle n'en bouge pas, d'après vos ordres; elle a Tair rési- 
gnée comme un luoyktn, quoiqu'elle ait des yeux.*, ah! quels 
yeuxi.t. 3Iaiâ à propos du conmiandant, esl-il intrigant! Lors-- 
qu'il est venu lui-mèuie surveiller remballcment de ses meu- 
blées» est-ce qu'jt ne m'a pas dit que s'il venait ici des lettres 
adressées à une madame fincent, céimi pour lui, et de les lui 
envoyer rue Mondovi, n" 5 ? Il se fait écrire sous un nom de 
leuinie, ce bel oiseau ! Comme c'est matin !,«. Mais ce n'est pas 
tout, est-ce qu'il n'a pas eu TelTronterie de nie demander ce 
qu'élart devenu sou bois!... k Votre boisï.»» pourquoi donc 
pas voire forét^ tout de suite? n que je lui ai répondu* Tiens, 
ccst vrai , pour deux mauvaises voies,*, de rien du tout : une 
de floUé et une de neuf, car il n'avait pas pris tout bois neuf, 
le grippe-sou*.. Faisait-il son embarras î Son bois? u Je Tai 
brùlê, votre buis, queji5 lui dis, pour sauver vos effets de Thu- 
inidité; sans cela, il auniit poussé des champignons sur votre 
calotte brodée et sur votre robe de chambre de ver luisant, que 
vous avez mise joliment souvejjt pour le roi de Prusse.** eo 
attendant celte petite dame qui se moquait de vous, i» 

Un gémissement sourd et plaintif d'Alfred interrompit m^r , 
dame Pipelet. 

— Voilà le vieux cbcri qui rumine, il va s'éveiller.,. Vous 
permettes* mon roi des localuires! 

— Certaijiement,,* j'ai d'ailleurs encore quelques renseigne- 
menls a vuus demander, 

— Eb bien 1... vieux chéri, comment ça va-t-il? demanda 
madame Pipelet à son mari en ouvrant ses rideaux ; voilà 
M. Rodolphe, il sait la nouvelle julamic de Cabrion, il te plaint 
de loul sojj cŒur. 

— Ah! monsieur, dît Alfred en tournant languissamment sa 
lélc vers Rodolphe, celte fois je n'en relèverai pas»., le moi»sire 
lira frappé au cœur... je suis l'objet des brocards de la capilaJe... 
mou nom se lit sur tous les timrs de Pdris<.. acculé à (fçlui de 
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ce ii^jftérable ; Pipelet^Cabrion, avec un énorme trait d'anion... 
n^èisieur.., un trait d'union !••• Moi... uni à cet infernal polis- 
son aux yeux de la capitale de TËurope ! 

— M. Rodolphe sait cela... mais ce qu'il ne sait pas, c'est (on 
aventure d'hier soir avec ces deux grandes drôlesses. 

— Ah ! monsieur, il avait gardé sa plus monstrueuse infamie 
pour la dernière; celle-là a passé toutes les bornes, dit Alfred 
d'une voix dolente. 

— Voyons, mon cher M. Pipelet.... racontez-moi ce nouveail 
mâlbeur. 

— fout ce qu'il m'a fait jusqu'à présent n'était rien auprès 
4ê cela, monsieur. Il est arrivé à ses fiqs... grâce aux procédés 
les plus honteux... Je ne sais si je vais avoir la force de ce 
narré... la confusion... la pudeur m'entraveront à chaque pas. 

tt. pipelet s'étant mis péniblement sur son séant, croisa pudi* 
qiieipent les revers de son gilet de laine , et commença en ce$ 
termes : 

-r- Mon épouse venait de sortir ; absorbé dans l'amertume 
que me causait la nouvelle prostitutiop de mon nom écrit sur 
toai$ les murs de la capitale, je cherchais à me distraire en m'oc^ 
cupapt du ressemelage d'une botte vingt fois reprise et vingt 
fois abandonnée, grâce aux opiniâtres persécutions de mon 
bourreau. J'étais assis devant une table, lorsque je vois la porte 
de ma loge s'ouvrir et une fenime entrer. 

Cette femme était enveloppée d'un manteau à capuchon ; je 
me soulevai honnêtement de mon siège et portai la main à mon 
chapeau. A ce moment une seconde femme , aussi enveloppée 
d'un manteau à capuchon, entre dans ma loge et ferme la porte 
en dedans... 

Quoique élonné de la familiarité de ce procédé et du silence 
qi^e gardaient les deux femmes, je me ressoulève de ma chaise, 
et je reporte la main à mon chapeau... Alors, monsieur... Non, 
Don,je ne pourrai jamais*., ma pudeur se révolte,.. 

— Voyons , vieille bégueule... nous somipes entre hommes... 
va donc. 

— Alors, reprit Alfred en devenant cramoisi, les manteaqx 
HMlttàA 0t ifû^bst-cé que je vois? Beus espèces de sirènes ou de 
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njmphes, sans autres vêlements qu*une tunique de feuillage , 

la têle aussi couronnée do reuillage 1 J^étais pêLnlié,.* Alors 
iDules deux s'avancent vers moi en me tendant leurs bras^ 
comme pour m'en gager à m'y précipiter '.., 

— Les coquines î*.. dit Anastasie. 

— Les avances de ces impurliqucs me rëvollérent , reprit 
Alfred, animé d'une chaste indignation, et selon cette habitude 
qui ne m'abandonne jamais dans les circonstances les plus cri- 
tiques de ma vie, Je restai complètement immobile sur ma 
chaise : alors, proûtant de ma stupeur, les deux sirènes s*ap- 
prochent avec une espèce de cadence, en faisant des ronds de 
jambes et en arrondissant les bras.*. Je m'immobilise de plus 
en plus. Elles m'atteignent.*, elles m'enlacent*.. 

— Enlaeer un homme d'âge et marié.,. les gredines! Ah ! si 
j'avais été là... avec mon manche à balai, s*écria Anastasie.,, je 
vous en aurais donné de la cadence et des ronds de jamb^ , 
gourgandines!... 

-- Quand je me sens enlacé , reprit Alfred , mon sang ne fait 
qu'un tour**, j'ai la petite mort... Alors l'une des sirènes... la 
plus effrontée , une grande blonde , se penche sur mon épaule , 
m'enlève mon chapeau , et.*, me met le chef à nu , toujours en 
cadence.. • avec des ronds de jambes et eu arrondissant les 
bras. Alors sa complice, tirant une paire de ciseaux de son feuil- 
lage,.., rassemble eu une énorme mèche tout ce qui me restait 
de cheveux derrière la tête , et me coupe le tout , monsieur , le 
tout,., toujours avec des ronds de jambes; puis elle dit en chan- 
tonnant et en cadeuçant : 

«i — C'est pour Cabrion... n 

Et Tautre impudique de répéter en chœur ! 

« — C'est pour Cabrion.,. c'est pour Cabrion ! » 

Après une pause accompagnée d'un soupir douloureuï, 
Alfred reprit : 

— Pendant cette impudente spoliation... je lève les yeux et 
je vois collée aux vitres de la loge la ligure infernale de Cabrion 



• Deux dâns€itses de la Fortr-Salnt-yurtin^ amies de Cabrion, vêtues de 
miflloti et d'un costume d<î ballet. 
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avec sa barbe et son chapeau poiotu*,. il riait,»* il riait..* il 
était hideui. Pour ccbappcr à cette vision odieuse , je ferme les 
yeux... Quand je les m rouverts, tout avait disparu.*, je me 
suis retrouvé sur ma chaise..* le chef à nu et complète ment 
dévasté !..• Vous îe voyez, monsieur, Cabrion est arrive à ses 
fins à force de ruse, d'opiniâtreté cl d'audace... El par quels 
moyens, mon Dieu!... Il voulait me faire passer pour son 
ami!.,, il a commencé par afïicher ici que nous faisions com- 
merce d'amitié ensemble. Non content de cela... à cette heure 
mon nom est accolé au sien sur tous les murs de la capitale 
avec un éoûrrae trait d'union. 11 n'y a pas à cette heire un 
habitant de Paris qui mette en doute mon iu Limité avec ce misé- 
rable^ il voulait de mes cheveux, il en a... il les a tous, grâce 
aux exactions de ces sirènes elfrontées. Maintenant, monsieur , 
vous le voyez , il ne me reste qu'à quitter la France... ma belle 
France... où je croyais vivre et mourir... 

Et Alfred se rejeta a la renverse sur son lit en joignant les 
mains. 

— Mais au contraire, vieux chéri, maintenant qu'il a de les 
cheveux, il te laissera tranquille. 

— Me laisser tranquille I s'écria M. Pipelet avec un soubre- 
saut convulsif; mais tu ne le connais pas> il est insatiable. 
Maintenant qui sait ce qu'il voudra de moi? 

Rigolette, paraissant à Teutrée de la loge, mit un terme aux 
lamentations de M* Pipelet. 

— N'entrez pas , mademoiselle ! cria M. Pipelet, fidèle à ses 
habitudes de chaste susceptibilité. Je suis au lit et en linge. 

Ce disant , il tira un de ses draps jusqu'à son menton. Rigo- 
lette s'arrêta discrètement au seuil de la porte. 

— Justement, ma voisine, j'allais chez vous, lui dit Rodolphe. 
Veuillez m'attendre un moment. 

Puis s^ad ressaut à Anastasie : 

— N'oubliez pas de conduire Cécîly ce soir chez M. Ferrand# 

— Soyez tranquille, mon roi des locataires, à sept heures elle 
y sera installée. Maintenant que la femme Morel peut marcher, 
je la prierai de garder ma loge, car Alfred ne voudrait pas, 
pour un empire , rester lout seuL 

LILS MVSTÈRKS, ô. â3 
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VOISIN ET TOISINE. 

Les roses dû teînt de Rigolette pâlissaient de plus en plus J 
Sa charmante figure, jusqu^alors si fraîche, si ronde, commen- 
çait à s^allanger un peu ; sa piquante physîouomic , ordinaire- 
ment si animée , si vive , était devenue sérieuse et plus irisle 
encore qu'elle ne l'était lors de la dernière entrevue de la grï- 
selleet de Fleur de Maria à la porte de la prison de Saint-Lazare. 

— Combien je suis contente de vous rencontrer, mon voisin ! 
dit Rigûleltc à Rodolphe, lorsque celui-ci fut sorti de la loge de 
madame Pipelet, J'ai liien des choses à vous dire, allez*.. 

— D'abord, ma voisine, comment vous portez-vous ? Voyons, 
cette jolie igure..* est-elle toujours rose et gaie? Hélas! non; 
je votJS trouve pâle... Je suis sur que vous travaillez trop... 

— Oh nonî M. Rodolphe, je Vous assure que maintenant je 
suis faite à ce petit surcroit d'ouvrage.,. Ce qui me change, 
c'est tout bonnement le chagrin. Mon Dieu oui ! toutes les fois 
que je vois ce pauvre Germain, je m'attriste de pîus en plus. 

— Il est donc toujours bien abattu? 

— Pins que jamais, M, Rodolphe, et ce qui est désolant, c*est 
qiie tout ce que je fais pour le consoler tourne contre moi , c'est 
comme uJn sort... 

El une larme vint voiler les grands yeux uoirs de Rîgolctte. 
-^ Expliquez-moi cela, ma voisine. 

— Hier, par exemple, je vais le voir et lui porter un livre 
qu'il m'avait priée de lui procurer, parce que c'était un roman 
que nous lisions dans notre bon temps de voisinage. A la tue 
de ce livTc, il fond en larmes ; cela ne m*étûnne pas, c'était bien 
naturel,.. Dame!... ce souvenir de nos soirées si tranquilles, si 
gentilles au coin de mon poêle , dans ma jolie petite chambre , 
comparer cela à son affreuse vie de prison , pauvre Germain ! 
c'est bien cruel. 
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— Rassurez-vous, dit Rodolphe à la jeune rilt@i (arftque Ger- 
maîji sera hors de prison, et quo son innocence sera reconnue, 
il retrouvera sa mère, des amis, et il oubliera bien vite auprès 
d'eux et de vous ces durs inomeiUs d*épreuvc. 

— Oui, mnis jusque-là, M. llodoîphe, il va encore se tour- 
racnter davantage. Et puis ce n'est pas tout,,, 

— Qu'y a-t-il encore? 

— Comme il est le seul hannête bomnie au aiilîeu de ces 
bandits, ils Tout en grippe, parce qu'il ne peut pas prendre sur 
lui de frayer avec eux. Le gardien du parloir, un bien brave 
homme, ni*a dit d^engager Germain, dans son intérêt, à élre 
moins (ter... à tâcher de se familiariser avec ces mauvaises 
gens... mais il ne le peut pas, c'est plus fort que lui, et je trem- 
ble (fu'un joiir ou Tautre on ne lui fasse du mal... 

Puis s^inierrompnnt tout à coup, et essuyant ses larmes, 
Higolelte reprit : 

— Mais voyez donc, je ne pense qu'à moi, et j'oublie de vous 
parler de h Goualeuse. 

— De la Gooaleusc? dit Rodolphe avec surprise. 

— Avant-hier, en allant voir Louise a Saint-L«iarc,.. je l'ai 
rencontrée. 

— LaCoualeuse? 

— Oui, M, Rodolphe. 

— A Saint- Lazare ? 
'— Elle en sortait avec une vieille dame. 

— C'cs 1 1 m pnssi b le î , . . s'é e r ia R odo I p he s t u péfai t* 

— Je vous assure que c'était bien elle, mon voisin. 

— Vous vons serez trompée. 
> — Non, non 5 quoiqu'elle fut vêtue en paysanne^ je l'ai tout 

dQ suite reconnue^ elle est toujours bien jolie, quoique pale, et 
elle a le mémo petit air doux et triste qu'autrefois. 

— ^ Elle à Paris... sans que j'en sois instruits Je ne puis le 
croire. Et que venait- elle faire à Saint-Lazare ? 

— Comme moi, voir une prisonnière sans doute; je n'ai pas 
eu le temps de lui en denifinder davantage; la vieille dame qui 
l'accompagnait avait l'air si grognon et si pressé,., Ainsi, vous 

connaissez aussi, la Goualcuse, H. Rodolphe? 
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— CertainemeDU 

— Alors plus de doute, c*est bien de vous qu*elïe m'a parlé, 

— De moi ? 

— Oui, mon voisin. Figurez-vous que je lui racontais le mal- 
heur de Louise et de Gerniaio, tous deux si bons^ si honnêtes 
et si persécutés par ce vilain M, Jacques Ferrand, me gardant 
bien de lui apprendre^ comme vous me l'aviez défendu, que 
vous v(ïus iuicrcssiez à eux; alors la Goualeusc m'a dit que si 
une personne généreuse qu'elle connaissait était instruite du 
sort malheureux et peu mérilé de mes deux pauvres prisonniers, 
elle viendrait bien sur «i leur secours ; je lui ai demandé le nom 
de celte personne, et elle vous a nommè^ M. Rodolphe. ^^M 

^- Cest elle, c'est bien elle,.* ^^t 

— Vous pensez que nous avons été bien étonnées toutes deux 
de cette découverte ou de cette ressemblance de nom \ aussi nous 
nous sommes promis de nous écrire si noire Rodolphe était le 
même.,. Et il parait que vous êtes le môme, mon voisin • 

— Oui, je me suis aussi intéressé à cette pauvre enfant,.. 
Mais ce que vous me dites de sa présence à Paris me surprend 
tellement, que si vous ne m'aviez pas donné tant de détails sur 
votre entrevue avec elle, j'aurais persisté à croire que vous vous 
trompiez... Mais adieu... ma voisine, ce que vous venez dd 
m'apprendre à propos de laGoualeuse m'oblige de vousquitter.. 
Restez toujours aussi réservée à l'égard de Louise et de Germain 
sur la protection que des amis inconnus leur manifesteront lors- 
qu'il en sera temps. Ce secret est plus nécessaire que jamais. 
A propos, comment va la famille Morel? 

— De mieux en mieux, M, Rodolphe : la mère est tout à fait 
iur pied maintenant ; les enfants reprennent à vue d'œiL Tout 
le ménage vous doit !a vie, le bonheur... Vous êtes si généreui: 
pour eux ! Et ce pauvre Morel, lui, comment va-t-il? 

— Mieux... J'ai eu hier de ses nouvelles ; il semble avoir de 
temps en temps quelques moments lucides ; on a bon espoir de 
le guérir de sa folie... Allons, courage, et à bientôt, ma voi- 
sine... Vous n'avez besoin de rien? Le gain de votre travail vous 
suffît toujours? 

— Oh ! ouij M, Rodolphe, je prends un peu sur mes nuits, 
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et ce n'est guère dommage, allez, car je ne dors presque plus,*. 

— Hélas l ma pauvre petite voisine, Je crains bien que papa 
Créiu et Ramoneffe ne chanteot plus beaucuup slls votis atten- 
dent pour commencer. 

^ Vous ne vous trompez pas, M, llodolptie; mes oiseaux et 
moi nous ne cLanlons plus^ mon Dieu non ; maïs, (enesc, vous 
allez vous moquer, eh bien! il me semble qu*îls comprennent 
que je suis triste ; oui, au Heu de gazouiller gaienient quand 
j'arrive j ils font un petit ramage si doux, si plaintif, qu'ils ont 
Tair de vouloir me consoler. Je sais folle, n'est-ce pas, de croire 
cela, M. Rodolphe? 

— Pas du tout ; je suis sûr que vos bons amis les oiseaux 
vous aiment trop pour ne pas s'apercevoir de votre chagrin, 

— Au fait, ces pauvres petites bétes sont si intelligenlcs, dit 
naïvement Rigolette très-contente d'être rassurée sur la sagacité 
de ses compagnons de solitude. 

— Sans doute, rien de plus intelligentque ta reconnaissance... 
Allons, adieu... Bientùt, ma voisine, avant pcu^ je Tespère, vos 
jolis yeux seront redevenus bien vifs, vos joues bien roses, et 
vos chants si gais, si gais... que papa Créiu ci Ramonetle pour- 
ront a peine vous suivre, 

-^ Pnissiez'vous dire vrai, M, Rodolphe! reprît Rigolette 
avec un grand soupir. Allons, adieu, mon voisin. 

— Adieu, ma voisine, el à bientôt. 

Rodolphe ne pouvant comprendre comment madame Geurge 
avait, sans Ten prévenir, amené ou envoyé Fleur de Marie à 
Paris, se rendit chez lui pour envoyer un exprès à la ferme de 
BouquevaL 

Au moment où il rentrait rue Plumet, il vit une voilure de 
poste s'arrêter devant la porte de rfaôtel \ c^était Murph qui re- 
venait de Normandie. 

Le squirc y était allé, nous Tavons dit, pour démasquer les 
sinistres projets de la belte-mêre de madame d'Uarvillc et de 
Bradamanti son complice. 
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MUHPH ET POLIDOKU 

La figure de sir Waller Marph était rayonnante. 

"En descendant de voilure , il remit, à un des gens du prince 
une paire de pisiofels , ôla sa longue rediiigûte de voyage, et, 
sans prendre le temps do changer de vêtements, il suivit Ko* 
dolphe, qui, impatient, Tavait précctlé dans son appartement. 

— Bonne nouvelle, monseigneur, bonne nouvelle ! s'écria \q 
squire Jorsqu'il se trouva seul avec Itodolplie, les misérables 
£ont démasques , M. d*Ûrbigny est sauvé... Vous m'avez fait 
partir à temps*., une heure de retard,*, ufi nouveau crime était 
commis ! 

— Et madame d'Harville? 

<— Elle est tout à la joie que lui cause le retour de rarfectiori 
de son pérc, et tout au bonheur d'être arrivée, grâce à vos con- 
seils, assez à temps pour Farracher a une mort certaine, 

— Ainsi Polidori.*. 

— Était encore cette fois le digne complice de la bc!le-mêrc 
de madame d'IIarviîîe. Mais quel moristre que celte belle-mèreî , . » 
Quel sang-froid ! quelle audace!,.. Et ce l^olidori!,,. Ah î mon- 
seigneur,,, vous avez bien voulu quelquefois me remercier dp 
ce que vous appeliez mes preuves de dévouement... 

— Pai toujours dit les preuves de ton amitié, mon bon 
Marph., • 

— Eh bien ! monseigneur, jamais , non , jamais cette amitié 
n'a été mise à une plus rude épreuve que dans cette cirçon* 
stance, dit le iiquire d'un air moitié sérieux, moitié plaisant* 

— Comment cela? 

— Les déguisements de charbonnier, les pérégrinations dans 
la Cité, et tuUi quanti , cela n'a rien été, monseigneur , ri 
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absolument, auprès in voyage que je viens do faire avec cet 
infernal PoHdori. 

— Que dis-tu? Polidori... 

— Je l'ai ramené... 

— Avec toi ? 

r- Avec rnoi.,, Jugez.,, quelle compagnie... pendant dopze 
heures côte à côte avec Thomme que je méprise et que je bail 
le plus au monde.,. Autant voyager avec un serpent*.» mu béte 
d'antipatbie. 

— Et où est Polidori, maintenant? 

— Dans la maison de l'allée des Veuves,,, sous bonne et sftre 
g0rde.„ 

— Il n*a donc fait aucune résistance pour te suivre? 

— Aucune... Je lui ai laissé le choii^ d'être arrêté sur-le^ 
champ par les autorités françaises ou d'être mon prisonnier allée 
des Veuves : il n'a pas hésité. 

— Tu as eu raison , il vaut mieux Tavoir ainsi sous la main, 
Tu es un homme d'or, mon vieux Murpb. Mais raconte-moi ton 
yoyage... Je suis impatient de savoir comment cette femme 
indigne et son indigne complice ont été enfin démasqués. 

— Rien de plus simple: je n'ai eu qu'à suivre vos instructions 
à la lettre pour terrifier et écraser ces infâmes. Dans cette 
circonstance, monseigneur , vous avez sauvé, comme toujours , 
des gens de bien et puni des méchants. Noble providence que 
vous êtes!... 

— Sir Walter, sir Walter, rappelez -vous les flatteries du 
baron de Graûn..., dit Rodolphe en souriant. 

-«-Allons soit, monseigneur. Je commencerai donc, ou plutôt 
vous voudrez bien lire d'abord cette lettre de madame la mar-r 
guiso d*Harville qui vous instruira de tout ce qui s'est pasi^ 
avftptque.mon arrivée ait confondu Polidori, 

»— Une lettre!,,. Donne vite. 

Wurpb) remettant à Rodolphe la leUrç 40 la marquise , 
ajfHlitft; 

— Ainsi que cela était convenu , au lieu d'accompagner 
''t j'lM»is d/isç^qdu à une au- 

1^ i}a <;biteau , où jç 
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devais altendrc que madame la marquise me Ht demander* 
Rodolphe lut ce qui suit avec une leridre el impatienlc solli- 
citude : 

M MoDseigQeur, 

« Après tout ce que je vous dois déjà , je vous devrai la vie 
de mon père ! 

« Je [laisse parler les laits : ils vous diront mieux que moi 
quels nouveaux trésors de gratitude envers vous je viens d'a- 
masser dans mon cœur. 

« Comprenant toute l'importa nce des couseils que vous m'a- 
vez fait dooner par sir Waller Murph, qui m'a rejointe sur Ja 
route de îVormandie presque à ma sortie de Paris, je suis arri- 
vée en toute hâte au château des Aubiers. 

4t Je ne sais pourquoi la physionojiiie des gens qui me reçurent 
me parut sinistre ; je ne vis parmi eux aucun des anciens ser* 
viteurs de notre maison : personne ne me connaissait. Je lus 
obligée de me nommer ; j'appris que depuis quelques jours mon 
père était très-souffrant, et que ma belïe-mère venait de rame- 
ner un médecin de Paris. 

tt Plus de doute, il s'agissait du docteur Polidori. 

*i Voulant meiaîre condoire à rinstant. auprès de mou père» 
je demandai où était un vieux valet de chambre auquel il était 
très-attaché. Depuis quelque temps cet homme avait quitté le 
château ; ces renseignements nVétaient donnés par un intendant 
qui m'avait conduite dans mon appartement, disant qu'il allait 
prévenir ma belle-raére de mon arrivée. 

« Ébit-ce illusion, prévention ? il me semblait que ma venue 
était même importune aux gens de mon père. Tout dans le 
château me paraissait morne, sinistre* Bans la disposition 
d'esprit où je me trouvais , on cherche à tirer des induc- 
tions des moindres circonstances. Je remarquai partout des 
traces de désordre, d'incurie, comme si on avait trouvé inu- 
tile de soigner une habitation qui devait être bientôt aban- 
donnée... 

u Mes inquiétudes, mes angoisses augmentaient à chaque 
instant. Après avoir établi n*a fille cl sa gouverna nfc tîans n 
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apparlcmentf j*allais me rendre chez moQ père, lorsque ma 

belle-mère entra, 

u Malgré sa fausseté, malgré l'empire qu'elle possédait ordi- 
nairement sur elle-même , elle parut atterrée de ma brusque 
arrivée. 

K — M* d*Orbigny ne s'attend pas à votre visite, madame, me 
dit-elle, II est si souffrant , qu'une pareille surprise lui serait 
funeste. Je crois donc convenable de lui laisser ignorer votre 
présence ; il ne pourrait aucunement se Texpliquer, et..* 

i( Je ne la laissai pas achever. 

« — Un grand malheur est arrivé, madame, lui dis-je* 
M, d'Iïarville est mort.,, victime d'une funeste imprudence. 
Après un si déplorable évcocmeul , je ne pouvais rester à Paris 
chez moi , et je viens passer auprès de mon père les premiers 
temps de mon deuil. 

u — Vous êtes veuve!.-- ahl c'est un bonheur insolent î 
s'écria ma beiîe-mèrc avec rage. 

u D'après ce que vous savez du malheureux mariage que 
cette femme avait Iramé pour se venger de moi, vous compre- 
nez , monseigneur^ ralrocité de son exclamatioa- 

« — C'est parce que je crains que vous uc vouliez être ausH 
insolemment heureuse que moi, madame , que je viens ici, lui 
dis-je peut-être iraprudemmenl. Je veux voir mon père. 

« — Cela est impossible clans ce moment, me dit-elle en pa- 
lissant; voire aspect lui causerait une révolution dangereuse. 

«^ — Puisque mon père est si gravement malade , m'écrlai-je, 
comment n'en suis-je pas instruite? 

« — Telle a été la volonlê de M, d'Orbigny, me répondit ma 
bel le- m ère. 

u — Je ne vous crois pas, madame, et je vais m'assurer de la 
vérité , lui dis-je eu faisant un pas pour sortir de ma chambre. 

« — Je vous répète que votre vue inattendue peut faire un 
mal horrible à votre père, s'écria-t-elle en se plaçant devant 
moi pour me barrer le passage- Je ne souffrirai pas que vous 
entriez chez lui sans que je Taie prévenu de voire retour avec les 
ménagements que réclame sa position. 

« J'étais dans une cruelle perplexité , momîeigneur. Une brus- 
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qae surprise pouvait ^ en effet , porter un coup ilangeroux à mou 
père; mais celte femme, ordinairemcitt si froide , si maîtresse 
tl'clle-méme, me semblait tellcmenL épouvantée de ma présence, 
j*avais tant de raisons fk douter de la sincérité de sa soUîcilude 
pour la santé de celui qu'elle avait épousé par cupidité , enfin L 
préseucû du docteur Poïidori , le meurtrier do ma mère , nu 
causait une terreur si grande que , croyant la vie de mon pèreT 
menacée , je n*hésitai pas entre Tespoir de le sauver et la craiiite 
de lui causer une émotion fâcheuse, 

« — Je verrai mon père à Tinslant^ dis-je à ma bellc-mèro, 

il Et quoique celle-ci m'eût saisie par le bras , je passai oulrUi,,. 

H Perdant complètement Tesprit, ctitlc femme voulut une 
seconde fois, presque par force, m*e m pécher de sortir de ma 
chambre*». Celle incroyable résistance redoubla ma frayeur 
je me dégageai de ses mains..* Connaissaut Tappartemeut 
mon père, j'y courus rapidement : j'entrai*,. 

u Oh ! monseigneur l de ma vie je u'oubliorai cette scène et 
tableau qui s'otfril à ma vue... 

« Mon père , presque méconnaissable , pâle , amaigri , la souf- 
france peinte sur tous ses traits , la tôle renversée sur un orciK 
1er, était étendu dans un grand fauteuil... 

« Au coin de la cheminée , debout auprès de lui, le docteur 
Polidori s'apprêtait à verser dans une tasse que lui présentait 
une garde-malade quelques gouttes d'une liqueur contenue dans 
un petit flacon de cristal qu'il tenait à la main... 

<i Sa longue barbe rousse donnait une expression plus sinisti 
encore à sa physionomie. J'entrai si prccipilammeut qu'il fit un 
gesle de surprise, échangea un regard d^inlclligence avec m; 
belle-mère qui me suivait en hâte, ut au lieu de faire prendre 
mon père la polîon qu'il lui avait préparée , il posa brusquemeri 
le Ûacon sur la cheminée. 

u Guidée par un instinct dont il m'est encore impossible 
mo rendre compte , mon premier mouvement fut de m'empar< 
de ce Uacon. 

« Remarquant aussitôt la surprise et la frayeur de ma bell< 
mère et de l'oïidori , je me félicitai de mou «iclion. Mon père 
stupéfait , semblait irrité do mo voir, jo m'y attendais. Potidori 
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me lança un coup d'œil féroce ; malgré la présence de mon père 
cl celle de ta garde-malade , je cniigiHS que ce misérable , voyant 
son crime presque découvert, ne «€ portât contre moi à quelque 
extrémité. 

is Je sentis le besoin d*un appui dans ce moment décisif, je 
sonnai ; un des gens de mon père accourut ; je le priai de dire à 
mon valet de chambre fil était prévenu) d'aller chercher quel- 
ques objets que j*a vais laissés au tourne-bride; sir Walter Murph 
savait que pour ne pas éveiller les soupçons de ma belle-mère , 
dans le cas oii je serais obligée de donner mes ordres devant elle, 
j'emploierais ce moyen pour le mander auprès de moi, 

« La surprise de mon père ^ de ma belle-mère était telle , que 
h domestique sortit avant qu'ils eussent pu dire un mot j je fus 
rassurée; au bout de quelques instants, sir Waller Mnrpb serait 
auprès de moi.,. 

« — OuVsl^ce que cela signifie? me dit enfin mon père d'unti 
voiit faible, mais impérieuse et courroucée* Vous ici , Clémence.,, 
sans que je vous y aie appelée?.*. Puis 5 peine arri*^ vous >t)us 
emparet du flacon qui contient la potion que le docteur allait me 
donner,,. M'expliquerez-vous celle folie? 

ti -* Sortez , dit ma belle-mère à la garde-malade. 
I II Celte femme obéit. 

« — Calmez- vous , mon ami , reprit ma belle-mère en s'adres- 
ant à mon père ; vous le savez , la moindre émotion pourrait 
vous être nuisible. Puisque votre fille vient ici malgré vous , et 
que sa présence vous est désagréable , donne?.-moi votre bras , 
je TOUS conduirai dans le petit salon ; pendant ce temps-là , notre 
bon docteur fera comprendre à madame dllarville ce qu'il y a 
d^iniprudent , pour ne pas dire plus, dans sa conduite... 

« £t elle jeta un regard significatif à son complice. 

« Je compris le dessein de ma bellc-mére. Elle voulait emme- 
ner mon père et me laisser seult* avec Polidori , qui , dans ce cas 
eitrème , aurait sans doute employé la violence pour m'arracher 
le Uacou qui pouvait fournir une preuve évidente de ses projets 
criminels, 

u — Vous ave« raison , dit mon père à ma belle-mêre. Fuis- 
qit*OA vieQi mr ^ jusque chez moi , sans respect pour 
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mes volontés, je laisserai la place libre auic imporluns* 

«r Et se levant avec peine, il accepta le bras que liii ofiraît mi" 
lielle-mère, et fil quelques pas vers le petit salon*.. 

w A ce moment, Polidori 8*avança vers moi j mais, me rap- 
prochant aussitôt de mon père , je lui dis : 

Il — Je vais vous expliquer ce qu'il y a dlmprévu dans m 
arrivée et d'étrange dans ma conduite. p. Depuis hier je suis 
veuve... depuis hier je sais que vos jours sont menacés, m^ 
père. 

« n marchait péniblement courbé. A ces mots , il s'arrêta, 
redressa vivement, el me regardant avec un étonnement pro- 
J'ond , il s'écria : 

if — Vous êtes veuve... mes jours sont menacés î,,. pu*est 
que cela signifie? 

« — Et qui ose menacer les jours de M, d'Orbigny, madame 
me demanda andacieusemenl ma belle-mère. 

,t — Oui , qui les menace?,,, ajouta Polidori. 

tt — Vous , monsieur 5 vous , madame , répondis-je, 

« — Quelle horreur î... s'écria ma bclle*mère en faisant 
pas vers moi. 

te <— Ce que je dis, je le prouverai , madame.**, lui répon 
dis -je. 

H — Mais une telle accusation est épouvantable l«.. s'écrja mi 
père- 

u — Je quitte à Tinstant cette maison, puisque j^y suis exposé 
à de si atroces calomnies !,,. dit le docteur Polidori avec rindi- 
gnation apparente d'un bomme outragé dans son honnetir. 
Commençant à sentir le danger de sa position j il voulait fi 
sans doute. 

n Au moment où il ouvrait la porte, il se trouva face à face 
avec sir Walter Murpb... ^ 

Hodolphc, s'interrompant de lire, tendit la main au squî^ 
et lui dit ; 

— Très bien, mon vieil amî, ta présence a dû foudroyer^ 
misérable. 

— CVst le mol, monseigneur... il est devenu livide»- et a \ 
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deux pas en arrière , en me regardant avec stupeur; il semblait 
anéanti... Me retrouver au fond de la Normandie , dans un mo- 
ment pareil !... Il croyait faire un mauvais rêvé... Mais, conti- 
nuez , monseigneur, vous allez voir que cette infernale comtesse 
d'Orbigny a eu aussi son tour de foudroiement y grâce à ce que 
vous m'aviez appris de sa visite au charlatan Bradamanli-Poli- 
dori dans la maison de la rue du Temple... car, après tout, c'est 
TOUS qui agissiez... ou plutôt je n'étais que l'instrument de votre 
pensée... aussi , jamais , je vous le jure , vous ne vous êtes plus 
heureusement et plus justement substitué à l'indolente Provi- 
dence que dans cette occasion. 

Rodolphe sourit et continua la lecture de la lettre de madame 
d'Harville : 

« A la vue de sir Walter Murph , Polidori resta pétrifié ; ma 
belle-mère tombait de surprise en surprise ; mon père , ému de 
cette scène , affaibli par la maladie , fut obligé de s'asseoir dans 
un. fauteuil. Sir Walter ferma à double tour la porte par laquelle 
il était entré; et, se plaçant devant celle qui conduisait à un 
autre appartement, afin que le docteur Polidori ne put s'échap- 
per, il dit à mon pauvre père avec l'accent du plus profond 
respect : 

« — Mille pardons , M. le comte , de la licence que je prends; 
mais une impérieuse nécessité, dictée par votre seul intérêt (et 
vous allez bientôt le reconnaître) m'oblige à agir ainsi... Je me 
nomme sir Walter Murph, ainsi que peut vous l'affirmer ce 
misérable qui , à ma vue, tremble de tous ses membres ; je suis 
conseiller intime de Son Altesse Royale monseigneur le grand- 
duc régnant de Gerolstein... 

«c — Cela est vrai , dit le docteur Polidori en balbutiant , 
éperdu de frayeur. 

u — Mais alors, monsieur... que venez-vous faire ici? Que 
voulez-vous? 

« — - Sir Walter Murph , repris-je en m'adressant à mon père, 
vient se joindre à moi pour démasquer les misérables dont vous 
avez failli être victime. 

4( Puis remettant à sir Walter le flacon de cristal , j'ajoutai : 
3. 24 
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« — J'ai été as8<ïx bien inspirée pour m'emparer rJc ce flacon 
an momeriL où le docteur Poïidori allait verser quelques gouttes 
de la ïiqueur qu'il coulient tlaus uue poliou qu'il offrait à mon 
père* 

<i — Uu pralicieïi de la ville voisine analysera de vaut vous le 
couteoude ce Uacou que je vais déposer entre vos mains, M. le 
comte, et s'il est prouve qu'il renferme un poison lent et sûr, 
dit sir Waltcr à mon père , il ne pourra plus vous rester de doute 
sur les danfjers que vous couriez, el que la tendresse de ma* 
darao Votre liJîe a heureusement prévenus. 

« Mou pauvre père regardait tour à tour sa femme, le docteur 
Totidori , moi et sir W alter d*on air égaré ; ses traits exprimaient 
une angoisse indéfinissable. Je lisais sur sou visage navré la lutte 
violente qui déchirait son cœur. Sans doute il résistait de tout 
son pouvoir à de croissants et terribles soupçons, craignant 
iVdirc obligé de reconnaître la scélératesse de ma belle-mérc; 
enfm , cachant sa tète dans ses mains, il s^écria : 

(t — Ohl mon Dieu, mon Dieu!.*, tout cela est horrible.,, 
impossible. Est-ce donc un rêve que je fais? 

n — Non, ce n'est pas un rcvc..,j s'écria audacieusement ma 
bellc-roère , rien de plus réel que cette atroce calomnie concertée 
d'avance pour perdre une malheureuse femme dont le seul crime 
a été de vous consacrer sa vie. Venez -^ venez, mon ami, ne 
restons pas une seconde de plus ici , ajouta-t-elle en s'adressatit 
à mon père* peut-être votre fille n'a ura-t- elle pas Fînsolencedc 
TOUS retenir malgré vous... 

« — Dut, oui, sortons, dit mon père hors de lui : tout cela 
n'est pas vrai, ne peut pas être vrai, je ne veux pas en entendre 
davantage, ma raison n'y résisterait pas**. D'épouvantables mé- 
fiances s*élèverâient dans mon cœur, empoisonneraient te peu 
de jours qui me restent à vivre, et rien ne pourrait me consoler 
d'une si abominable découvcrlc. 

K Mon père semblait si soulïrant, si désespéré, qu'à tout prix 
j'aurai» voulu mcltre fin à celle scène si eruelte pour lui. Sir 
Waltcr devina ma pensée ; mais, voulant faire pleine et entière 
justice, il répondit â mon père : 

n — Encore quelques mois, îf, !c comte ; vous allcï avoir te 
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chagrin, sans doute bien pénible, de reconnaître qu'une femme 
que vous vous croyez attachée par la reconnaissance a toujours 
été un monstre hypocrile ; mais vous trouverez des consolations 
certaines dans TafTection de votre Olle , qui ne vous a jamais 
manqué. 

« — Cela passe toutes les bornes , s'écria ma belle-mère avec 
rage ; et de quel droit, monsieur, et sur quelles preuves osez- 
vous baser de si effroyables calomnies ? Vous dites que ce flacon 
contient du poison?... Je le nie, monsieur, et je le nierai jus- 
qu'à preuve du contraire. El lors même que le docteur Polidori 
aurait , par méprise, confondu un médicament avec un autre, 
est-ce une raison pour oser m'accuser d'avoir voulu... de com- 
plicité avec lui...? Oh ! non, non, je n'achèverai pas... une idée 
si horrible est déjà un crime. Encore une fois, monsieur, je vous 
défie de dire sur quelles preuves, vous et madame, osex ap- 
puyer celte affreuse calomnie..., dit ma belle-mère avec une 
audace incroyable. 

« — Oui, sur quelles preuves? s'écria mon malheureux père. 
Il faut que la torture que l'on m'impose ait un terme. 

u — < Je ne suis pas venu sans preuves M. le comte, dit sir 
Walter* Et ces preuves, les réponses de ce misérable vous les 
fourniront tout à l'heure. 

« Puis sir Walter adressa la parole on allemand au docteur 
Polidori, qui semblait avoir repris un peu d'assurance, maisqui 
la perdit aussitôt. >« 

— Que lui as-tu dit? demanda Rodolphe au squire en s'in- 
tcrrompant de lire. 

— Quelques mots significatifs, monseigneur, à peu près 
ceu](-ci : u Tu as échappé par la fuite à la condamnation dont 
ta avais été frappé par la justice du grand-duché ; tu demeures 
rue du Temple, sous le faux nom de Bradamanti ; on sait à quel 
abominable métier tu te livres ; tu as empoisonné la première 
femme du comle; il y a trois jours, madame d'Orbigny est allée 
te chercher pour l'amener ici empoisonner son mari; Son 
Altesse Royale est à Paris, elle a les preuves de tout ce que j'a- 
fance. Si tu avoues la vérité, afin de confondre cette misérable 
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feinine, lu peux espérer, non ta grâce, mais un adoucissctiicnt 
au châlîmeiit que lu mérites 5 tu nie suivras à Paris^ où je te 
déposerai en lieu sûr jusqu'à ce que Sr>n Aliesse ait déciilé da 
toi. Sinon, tle deux choses l'une, ouSoti Altesse Royale fait de- 
roarider et obtient tou cxtradilii>n, i>u bien a rinstant mémo 
j'envoie chercher à la ville voisine un magislrat; ce flacon reii- 
fermajil du poison lui sera remis, on farrêlcra sur-le-champ , 
on fera tics perquisitions chez toi rue du Tempîe : lu sais com- 
bien elles le coniproraeUront, et la justice française suivra son 
cours... Choisis donc... n 

Ces révélations, ces accusations, ces menaces qu'il savait fon- 
dées, se succédant coup surcouj), accablèrent cet infâme, qui 
ne s'attendait pas a me voir si bien instruit. Dans Tcipoir d*a- 
doucir la punition qui Tattendait , il n'hésita pas à sacrifier sa 
complice, et me répondit : u Interrogez-moi , je dirai la vérité 
en ce qui concerne celte femme, -i 

— Bien , bien, mon digne Jtturph , je n'attendais pas moins 
de toi. '^ 

— Pendant mon entretien avec I*olidori, Jes traits de la helle- 
mêrc de madame d'Harville se décomposaient d'une manière ef- 
frayante, quoiqu'elle ne comprit pas Tallemand. Elle voyait, à 
rabattement croissant de son complice, à son attitude sup- 
pliante, que je le dominais. Dans une anxiété terrible, elle cher- 
chait à rencontrer les yeux de Polidort, afin de lui donner du 
courage ou d'implorer sa discrétion, mais il évitait constamment 
son regard. 

— Et le comte? 

— Son émotion était inexprimable; de ses doigts crispés il 
serrait eonv oisivement les bras de son fauteuil, la sueur baignait 
son front, il respirait à peine, ses yeux ardents, fixes, ne quit- 
taient pas les miens, ses angoisses égalaient celles de sa femme. 
La suite de la lettre de madame d'flarville vous dira la fin de 
cette scène pénible, monseigneur. 
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Rodolphe continua la lecture de la lettre de madame d*Har- 
ville. 

<c Après un entretien en allemand qui dura quelques minutes 
entre sir Walter Murph et Polidori, sir Walter dit à ce dernier : 

u — Maintenant , répondez. N'est-ce pas madame (et il dé- 
signa ma belle-mère) qui , lors de la maladie de la première 
femme de M. le comliie, vous a introduit chez lui comme mé- 
decin? 

« — Oui, c'est elle..., répondit Polidori. 

« — Afin de servir les affreux projets de... madame... n'avez- 
vous pas été assez criminel pour rendre mortelle par vos pres- 
criptions homicides la maladie d'abord légère de madame la 
comtesse d'Orbigny? - 

u — Oui, dit Polidori. 

({ Mon père poussa un gémissement douloureux, leva ses deux 
mains au ciel, et les laissa retomber avec accablement. 

,( — Mensonges et infamie ! s'écria ma belle-mère. Tout cela 
est faux, ils s'entendent pour me perdre ! 

u — Silence, madame ! dit sir Walter Murph d'une voix im- 
posante. 

u Puis continuant de s'adresser à Polidori : 

u — £st-il vrai qu'il y a trois jours madame a été vous cher- 
cher rue du Temple, n® 17, où vous habitez, caché sous le faux 
nom de Bradamanti? 

« — Cela est vrai. 

ic — Madame ne vous a-t-elle pas proposé de venir ici... as- 
sassiner le comte d'Orbigny , comme vous aviez assassiné sa 
femme ? 

24. 
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<t — Hélas! je ne puis le nier, dit Politlorî. 

«t A cette accablante révélation mon père se leva debout, me 
nnçant; d'un geste foudroyant il RiOJiira la porte à roa bellc- 
niérc ; puis me tcudaïit les bras, il s'ccria d'une voix entre- 
coupée : 

il — Au non» de ta malheureuse mère, pardon! pardon!.,, 
je Tai bien l'ait souffrir.,, Inais, je te le jure... j'étais étranger 
au crime qui Ta coiiduile au tombeau. 

« Et avant que j*aie pu rempêcher, mon père tomba à mes 
genoux, 

« Lorsque sir Walter et moi nous le relevâmes, il était éva- 
noui, 

tt Je fionnai les gens ; sir Walter prit le docteur Polidori par 
le bras et sortit avec lui en disant à ma belle-mère : 

i< — Croyez-moi, madame, quittez cette maison avant une 
heure, sinon je vous bvre h la justice. 

«< La misérable sortit de rapparlemenidans un état de frayeur 
cl de rage que vous concevrez facilement, monseigneur. 

« Lorsque mon père reprit ses sens, tout ce qui venait de se 
[Kisscr lui parut un rêve borrible. Je fus dans la triste nécessité 
de lut raconter mes prcnïiers soupçons sur la mort prématurée 
de ma mère, soupçons que votre connaissance des premiers 
crimes du docteur Pulidorl , monseigneur, avait changés en 
certitude. 

M Je dus dire aussi à mon père conmient ma belle- mère 
m'avaiL poursuivie de sa haine jusque dans mon mariage, et 
quel avait clé son but en me faisant épouser M. d'ilarvillc, 

H Autant mon père s'était montré faible, aveugle» a Tcgard de 
cotte femme, autant il voulait se montrer impitoyable envers 
elle; il s^îiccusait avec désespûir d'avoir été presque le complice 
de ce monstre en lui donnant sa main après la mort de ma 
mère; il voulait livrer madame d'Orbigny aux tribunaux; je 
lui représentai le scandale odieux d'un tel procès dont Téclal 
serait si fâcheux pour lui; je rengageai à chasser pour jamais 
ma bclle-mérede sa présence en lui assurant seulement ce qui 
lui était nécessaire pour vivre, puisqu'elle portait son nom. 

a J'eus assez de peine à oblenîr de mon père ces résolutions 
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modérées; il voulut me charger de la chasser de la maispn. 
Celle mission m*élail doublement pénible; je songeai que sir 
Walter voudrait peut-être bien s*en charger.» Il y consentit. » 

— Et j'y ai, pardieu! consenti avec joie, monseigneur, (lit 
Murph à Rodolphe ; rien ne me plaît davantage que de donner 
aux méchants cette espèce d*extréme*onction.«. 

— Et qu'a dit cette femme? 

— Madame d'Harville avait en effet poussé la bonté jusqu'à 
demander à son père une pension de cent louis pour celte in- 
fâme ; ceci me parut non pas de la bonté, mais de la faiblesse : 
il était déjà mal de dérober à la justice une si dangereuse créa- 
ture. J'allai trouver le comte, il adopta parfaitement mes obser- 
vations ; il fut convenu qu'on donnerait en tout et pour tout 
vingt-cinq louis à l'infâme pour la mettre à même d'attendre un 
emploi ou du travail. 

« — Et à quel emploi, à quel travail, moi, comtesse d'Orbi- 
gny, pourrai-jc me livrer? me demanda-t-elle insolemment* 

u — Ma foi, c'est votre affaire; vous serez quelque chose 
comme garde-malade ou gouvernante; mais, croyez-moi, re- 
cherchez le métier le plus humble, le plus obscur; car si vous 
aviez l'audace de dire votre nom, ce nom que vous devez à un 
crime, on s'étonnerait de voir la comtesse d'Orbigny réduite à 
une telle condition ; on s'informerait, et vous jugez des consé- 
quences, si vous étiez assez insensée pour ébruiter le passé» 
Cachez-vous donc au loin ; faites-vous surtout oublier ; devenez 
madame Pierre ou madame Jacques, et repentez-vous... si vous 
pouvez. 

« __ Et vous croyez, monsieur, me dit-elle, ayanl sans doute 
ménagé ce coup de théâtre, que je ne réclamerai pas les avanta- 
ges que m'assure mon contrat de mariage? 

« — Comment donc, madame ! rien de plus juste ; il serait 
indigne à M. d'Orbigny de ne pas exécuter ses promesses, et de 
méconnailre tout ce que vous avez fait et surtout ce que vous 
vouliez faire pour lui... Plaidez... plaidez, adressez-vous à la 
justice, je ne doute pas qu'elle vous donne raison contre votre 
mari. » 
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Un quart d'heure après notre entretien, la créature était en ' 
roule pour h ville voisine. 

— Tu as raison, il est péniliîe de laisser presque impunie une 
aussi détestiiblc mégère; mais le scandtiie d'uji procès*., pour ce 
I i^leillard déjà si affaibli*., il n'y fallait pas songer. 

« J'ai facilement décidé mon père à quitter les Aubiers au- 
jourdMini même, reprit Rodolplie continuant de lire la lettre de 
madame dUarville; de trop Iristes souvenirs le poursuivraient 
ici; quoique sa santé soit ctuncelanle, les dîstrattiojis d'un 
voyage de quelqîies jours, le elitiîjg^emcnt d^air, ne peuvent que 
lui élrc favorables, a dit le médecin que le docteur Polidori avait 
Ten»plncé, et que j'ai fait aussitôt mander à la ville voisine; mon 
père a voulu qu'il analysât le contenu du flacon, sans lui rien 
dire de ce qui s'était passé; le médecin répojidîl qu'il ne pouvait 
s'occuper de cette opération que chez luî^ et qu*avaiit deux 
heures nous saurions le résultat de rexpérience. Le résultat fut 
que plusieurs doses de cette liqueur, composée avec un art infer- 
nal, pouvaient, en un temps donné, causer la mort sans laisser 
néanmoins d'autres traces que celles d'une maladie ordinaire que 
Je médecin nomjna, 

u Dans quelques heures, monseigneur, je pars avec mon père 
et tna fille pour Fontainebleau; nous y resterons quelque temps, 
puis, selon le désir de mon père, nous reviendrons à Paris, mais 
non pas chez moi, il me serait impossible d'y demeurer après 
le déplorable accident qui s*y est passé. 

•< Ainsi que Je vous Faî dit, monseigneur, en commençant 
celle lettre, les faits vous prouvent tout ce que je dois encore 
à votre itiépuisahle sollieiludc,*. Prévenue par vous, aidée de 
vos conseils, forte de l'aïqmi de votre excellent et coura^^eux sir 
Waltcr, j'ai pu arracher mon père à un péril certain, et je suis 
assurée du retour de sa tendresse,,. 

« Adieu, monseigneur, i\ m'est impossible de vous en dire 
davantage, mon cœur est trop plein, trop d'émolions Pagitent, 
je vous exprimerais mal tout ce qu'il ressent... 

Il D'Orbighy b'Hauville. 
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(( Je roavre cette lettre à la hâte, monseigneur, pour réparer 
un oubli dont je suis confuse : en cherchant, d'après vos nobles 
inspirations, quelque bien à faire, j'étais allée à la prison de 
Saint-Lazare visiter de pauvres prisonnières : j'y ai trouvé une 
malheureuse enfant à laquelle vous vous êtes intéressé... Sa 
douceur angclique, sa pieuse résignation font l'admiration des 
respectables femmes qui surveillent les détenues... Vous ap- 
prendre où est la Goualeuse (tel est son surnom, si je ne me 
trompe), c'est vous mettre à même d'obtenir à l'instant sa li- 
berté i cette infortunée vous racontera par quel concours de 
circonstances sinistres, enlevée de l'asile où vous l'aviez placée, 
elle a été jetée dans cette prison où du moins elle a su faire 
apprécier la candeur de son caractère... 

u Permettez-moi aussi de vous rappeler mes deux futures 
protégées, monseigneur, celte malheureuse mère et sa ûlle... 
dépouillées par le notaire Ferrand. Où sont-elles? Avez-vous 
eu quelques renseignements sur elles? Oh ! de grâce, tâchez de 
retrouver leurs traces, et qu'à mon retour à Paris je puisse leur 
payer la dette que j'ai contractée envers tous les malheu* 
reux!... » 

— La Goualeuse a donc quitté la ferme de Bouqueval, mon- 
seigneur? s'écria Murph aussi étonné que Rodolphe de cette 
nouvelle révélation. 

— Tout à l'heure encore on vient de me dire l'avoir vue sortir 
de Saint-Lazare, répondit Rodolphe. Ma tête s'y perd : le si- 
lence de madame George ' me confond et m'inquiète... Pauvre 
petite Fleur de Marie... quels nouveaux malheurs sont donc 
venus la frapper? Fais monter un homme à cheval à l'instant, 
qu'il se rende en hâte à la ferme, et écris à madame George 
que je la prie instamment de venir à Paris. Dis aussi à M. de 
Graûn de m'obtenir une permission pour entrer à Saint-La- 
zare... D'après ce que me dit madame d'Harville, Fleur de Marie 



* Le lecteur se souvient que, trompée par rémissaire de Sarah qui lui avait 
dit que Fleur de Marie avait quitté Bouqueval par ordre du prince, madame 
George était sans Inqiiiétiide mr m protégée qu'elle attendait de jour en 
Jwir. 



m 



LES MYSTÈRES DE PARIS. 



y serait détenue. Mais non, reprit Uorlotphc en réllt^chissanl,.., 
ofle iVy est plus prisonnière, car Rigolelle Ta vue sortir de celle 
prison aTcc y ne J'emme âgée* Serait-ce madame George? Sinon, 
quelle est cette femme ? où est aïlée la Goualeuse? 

-^ Patience, inonsergneur ; avant ce soir vous saurez à quoî 
vous en tenir; puis dcmaiii il vous faudra interroger ce misé- 
rable rolidori ; il a, dit-ï!, d'importantes révélations à vous 
faire, mais a vous seul... 

— CcUe entrevue me sera odieuse, dit tristement Rodolphe; 
car j€ n'ai pas revu cet homme depuis.., le jour fatal.», où... 

rai... 

Rodolphe ne put achever; il cacha son front dans sa main. 

— Eh 1 mordicul monseigneur, pourquoi consentir à ce que 
demaodc PolidoriV Mcnacez-le de la justice française ou d'une 
cxlratlition immétlrate; il faudra bien qu'il se résigne à me ré- 
véler ce qu'il ne veut révéler qu*à vous, 

— Tu as raison, mon pauvre ami ; car la présence de co mi- 
sérable rendrait plus menaçants encore ces souvenirs lerrî- 
bles... auxquels se rattachent tant de douleurs incurables... 
depuis la mort de mon pure,., jusqu'à celle de ma pauvre petite 
fille.,. Je ne sais, mais plus j'avance dans la vie, plus cette en- 
fant me manque*. Combien je Paurais adorée! Combien il 
mVùt été cher et précicnx, ce fruit charmant de mon premier 
amour, de mes premières et pures croyances, nu plutôt de mes 
jeunes illusions!,». J'aurais déversé sur cette innocente créature 
les trésors d'aflcclion dont son odieuse mère est indigne; et 
puis il mci semble que, telle que je Pavais rêvée... cette enfant, 
par la beaulé de son âme, par le charme de ses qualités, eût 
adouci, caïmé lous les chagrins... tous les remords qui se rat- 
tacbetU, hélas! à sa funeste naissance. 

— Tenez, monseigneur, je vois avec peine l'empire toujours 
croissant que prennent sur votre esprit ces regrets aussi stériles 
que cruels. 

Après quelques moracnls de silence, Rodolphe dit à Murph : 

— Je puis maintenant te faire un aveu, mon vieil ami : 
J^aime.,. oui! j*aime profondément une femme digne de Taf- 
fcclion la plus noble et la plus dévouée,.» Ivt c est depuis que 
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mon cœur sVst ouvert de nouveau à toutes les douceurs de 
Tamour, depuis que je suis prédisposé aux émotions tendres, 
que je ressens plus vivement encore la perte de ma fîlle..* J'au- 
rais pour ainsi dire pu craindre qu'un attachement de cœur 
n'affaiblit l'amertume de mes regrets... 11 n'en est rien : toutes 
mes facultés aimantes ont augmenté... je me sens meilleur^ plus 
charitable, et plus que jamais il m'est cruel de n'avoir pas ma 
fille à adorer... 

— Rien de plus simple, monseigneur, et pardoonez*mot la 
comparaison ; mais de même que certains hommes ont l'ivresse 
joyeuse et bienveillante, vous avez l'amour bon et généreux^. 

— Pourtant ma haine des méchants est aussi devenue pluft 
\ivace, mon aversion pour Sarah augmente en raison sans doute 
du chagrin que me cause la mort de ma fille. Je m'imagine que 
cette mauvaise mère l'a négligée , qu'une fois ses ambitieuses 
espérances ruinées par mon mariage, la comtesse, dans soa 
impitoyable égoïsme, aura abandonné notre enfant à des mains 
mercenaires, et que ma fille sera peut-être morte par le manque 
de soins... C'est ma faute aussi... je n'ai pas alors senti l'éien^ 
due des devoirs sacrés que la paternité impose... Lorsque le 
véritable caractère de Sarah m'a été tout à coup révélé^ j'aurais 
dû à l'instant lui enlever ma fille, veiller sur elle avec ameur et 
sollicitude. Je devais prévoir que la comtesse ne serait jamais 
qu'une mère dénaturée... C'est ma faute, vois-tu.,, c'est ma 
faute... 

— Monseigneur, la douleur vous égare. Pouviez-vofis.«. après 
l'événement si funeste que vous savez..» différer d'un jour le 
long voyage qui vous était imposé... comme... 

— • Comme une expiation !... Tu as raison, mon ami, dit Ao^ 
dophe avec accablement. 

-- Vous n'avez pas entendu parler de la comtesse Sarah de- 
puis mon départ, monseigneur ? 

— Non, depuis ses infâmes délations qui, par deux fois, oot 
failli perdre madame d'Harville, je n'ai e«i d'elle aucune nou- 
velle... Sa présence ici me pèse, m'obsède ; â «c semble <pie 
mon mauvais ange est auprès de moi> qiie quelque mmyim 
malheur me menace. 
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— Patience, monseigneur, patience..» ïteureusemenr TAWe- 
magne lui est iritcrdiLe, el l'Allemagne nous attend. 

— Oui,., bientôt nous partirons. Au moins, durant mon 
court séjour à Paris, j'aurai accompli une promesse sacrée, 
j'aurai fait quelques pas de plus dans cetle voie mentante 
qu'une auguste et miséricordieuse volonté m'a tracée pour ma 
rédemption... Dès que le fils de madame George sera rendu à sa 
tendresse, innocent et libre, dès que Jacques Ferrand sera con- 
vaincu et puni de ses crimes, dès que f aurai assure l*a venir de 
toutes les honnêtes et laborieuses créatures qui, par leur rési- 
gnation, leur courage et leur t»rûbité, ont mérité mon intérêt, 
nous retournerons en Allemagne; mon voyage n'aura pas été 
du moins stérile. 

— Surtout si vous parvenez à démasquer cet abominable Jac- 
ques Ferrautl, monseigneur, la pierre angulaire, le pivot de 
tant de crimes. 

~- Quoique la fin justifie les moyens.*, el que les scrupules 
soient peu de mise envers ce scélérat* quelquefois je regrette 
de faire intervenir Cécily dans cetle réparàltoïi juste et venge- 
resse. 

— Elïe doit maintenant arriver d'un momenl à Pautre ? 

— Elle est arrivée, 

— Cécily ? 

— Oui.,. Je n'ai pas voulu la voir ; de Gratin lui a donné des 
instructions très-détaillées, elle a promis de s'y conformer... 

— Tiendra-t-elie cette promesse? 

— D'abord tout Vy engage, Tespoîrd'un adoucissement dans 
son sort à venir, et la crainte d'être imrtjédjatement renvoyée 
dans sa prison d'Allemagne, car de Graun ne la quittera pas de 
vue ; à la moindre incartade il obtiendra son extradition. 

— Ces! juste, elle est arrivée ici comme évadée; lorsqu'on 
saurait quels crimes ont motivé sa détention perpétuel Te, on 
accorderait aussilôl son extradition. 

— Et lors même que son intérêt ne robligeraît pas de servir 
nos projets, la tâche qu'on lui i\ imposée ne pouvant se réaliser 
qu*à force de ruse, de perfidie et de séduction diaboliques, Cé- 
cily doit être ravie (et elle Test, m'a dit le baron) de cette occa* 
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sion d'employer les détestables avantages dont elle a été si libé- 
ralement douée. 

— Est-elle toujours bien jolie, monseigneur? 

— De Graûn la trouve plus attrayante que jamais; il a été, 
m*a-t-il dit, ébloui de sa beauté, à laquelle le costume alsacien 
qu'elle a choisi donnait beaucoup de piquant. Le regard de cette 
diablesse a toujours, dit-il, la même expression véritablement 
magique. 

— Tenez ! monseigneur, je n*ai jamais été ce qu'on appelle 
un écervelé, un homme sans cœur et sans mœurs ; eh bien I à 
vingt ans, j'aurais rencontré Cécily, qu'alors même que je l'au- 
rais sue aussi dangereuse, aussi pervertie qu'elle l'est à cette 
heure, je n'aurais pas répondu de ma raison, si j'étais resté 
longtemps sous le feu de ses grands yeux noirs et brûlants qui 
étincellent au milieu de sa figure pâle et ardente... Oui, par le 
ciel ! je n'ose songer où aurait pu m'entralner un si funeste 
amour. 

— Cela ne m'étonne pas, mon digne Murph ; car je connais 
cette femme. Du reste, le baron a été presque effrayé de la sa- 
gacité avec laquelle Cécily a compris ou plutôt deviné le rôle à 
la fois provoquant et platonique qu'elle doit jouer auprès du 
notaire. 

— Mais s'introduira-telle chez lui aussi facilement que vous 
Tespériez, monseigneur, grâce à l'intervention de madame Pi- 
pelet? Les gens de l'espèce de ce Jacques Ferrand sont si soup- 
çonneux... 

— J'avais avec raison compté sur la vue de Cécily pour com- 
battre et vaincre la méfiance du notaire. 

— 11 l'a déjà vue? 

— Hier. D'après le récit de madame Pipelet, je ne doute pas 
qu'il n'ait été fasciné par la créole, car il l'a prise aussitôt à son 
service. 

— Allons, monseigneur, notre partie est gagnée. 

— Je l'espère; une cupidité féroce, une luxure sauvage ont 
conduit le bourreau de Louise Morel aux forfaits les plus odieux... 
C'est dans sa luxure, c'est dans sa cupidité qu'il trouvera la pu- 
nition terrible de ses crimes... Punition qui surtout ne sera pas 

3. 25 
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sLfnïc pour ses vidîiues.., car in sais à quel IjuI tloivcnl lonrîl*(* 
lous les efTorla tic la créole. 

— Cécîty !,,. Cccily!*., Jamais mcclmjicetc pîws grande, |a- 
ïïiaîs corraption plus dangercHsc, jamais *'^nie plus noire n'auront 

.servie racconiplissemcnurun projet d'une nioralilé plus haute, 
net (l*Uïic fin plus équitable*.. Et David, monseigneur? 

— Il approuve tout... Au point de mépris cl d'horreur où jt 
est arrivé envers celte créature, il ne voit en elle que rinslni- 
mcnt d*une juste vengeance. ♦< Si ccUe maudite ponvait jamais 
lïiérilcr quelque commiséralion après tout le nw! qu'elfe m'âj 

[faîtj niVt-il dit, ce sérail en se vouant à rimiïitoyable punîlîurt' 
ie ce scélérat, dont il faut qu'elle soit le démon extermina- 
teur. )» 
Un huissier ayant légèrement frappé h la porle, Murph sortît, 

|Ct revint hienlôt apportant deux leUrcs, dont Tune seulement 
était destinée à Rodolplie. 

— C'est un mot de madame George!.., s'ccria ce dernier en 
lisant rapidement, 

— Eh bien! monseigneur,., la Gouaîeuse ? 

— Pus de doute, s*écria Rodolphe après avoir lu, il s'agit en- 
core de quelque complot ténébreux. Le soir du jour où cette 
pauvre enfanta disparu de la ferme, et au moment où madame 
George allait mlnslruirc de cet événement, un homme qu'elle 
ne connatt [wis, envoyé en c\prt;s et à chevaines! venu de ma ^i 
part la rassurer, lui disant que je savais la brusque disparitiort^^H 
de Elcur de Marie, et que dans quelques jours je la ramènerais ^^ 
k la ferme. Malgré cet avis, madame George, inquiète de mou 
silence au sujet de sa protégée, ne peut, me dit-elle, résister au 
désir de savoir des nouvelles de sa fille chérie, ainsi qu'elle ap- 
pelle celle pauvre enfant, 

— Cela est étrange, monscîgneur- 

— Dans quel but enlever Fleur de Marie? 

— Monseigneur, dit tout à coup Murph , la comtesse Sarâh 
fnVst pas étrangère à cet enlèvement, ♦, 

— Sarah?... Et qui le fait croire?.., 

— Rapprochez cet événement de sesdêoonciatîous contre ma- 
Mâme dltarrilla.M 
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1^ Tu as raison, s'écria Rodolphe, frappé d'uue clarté subite, 
c*est évident. . . je comprends maintenant. . . oui, toujours le même 
calcul... La comlcsse s*opiniâtre à croire qu'en parvenant à bri*- 
ftor toutes les affections qu'elle roe suppose, elle rae fera sentir 
le besoin de me rapprocher d'elle. Cela est aussi odieux qu'iur 
sensé... Il faut pourtant qu'une si indigne persécution ait un 
ierfne...'Ce n'est pas seulement à moi, mais à tout ce qui mérite 
respect, intérêt, pitié... que cette femme s'attaque. •• Tu enverr- 
ras sur l'heure M. de Graûn officiellement chez la comtesse; il 
lui déclarera que j'ai la certitude de la part qu'elle a prise à 
l'enlèvement de Fleur de Marie, et que si elle ne donne pas^Ies 
renseignements nécessaires pour retrouver cette malheureuse 
enfant, je serai sans pitié, et alors c'est à la justice que M. de 
Graûn s'adressera. 

— D'après la lettre de madame d'Harville, la Goualeuse serait 
détenue à Saint-Lazare. 

•— Oui, mais Rigolette affirme l'avoir vue libre et sortir de 
celte prison... Il y a là un mystère qu'il faut éclaircir. 

— Je vais à l'instant donner vos ordres au baron de Graûn, 
monseigneur ; mais permettez-moi d'ouvrir cette lettre; elle est 
de mon correspondant de Marseille , à qui j'avais recommandé 
le Ghourineur : il devait faciliter le passage de ce pauvre diable 
eq Algérie. 

— Eh bien I est-il parti ?... 

-r* Monseigneur, voici qui est singulier ! 
t^ Qu'y a-t-il? 

— Après avoir longtemps attendu à Marseille un bâtiment en 
partance pour rAlgcrie, le Ghourineur, qui semblait de plus en 
plus triste et soucieux, a subitement déclaré, le jour même Gxé 
pour son embarquement, qu'il préférait retourner à Paris... 

— Quelle bizarrerie 1 

— Bien que mon correspondant eût, ainsi qu'il était convenu, 
mis une assez forte somme à la disposition du Ghourineur, celui- 
ci n'a pris que ce qu'il lui fallait rigoureusement pour revenir à 
Paris, où il ne peut tarder à arriver, me dit-on. 

-*^ Alors il nous expliquera lui-même son changement de ré- 
solution. Mais envoie à l'instant de Graûn chez la comtesse Mac- 
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Oregor..» et va lol-mètne à Baiiit-La2are tluforrocr de Ifkiiî 
de l^lârie. 

Au bout d'une heure, le baron de Graûn revinldc chez la com- 
tesse Sara h Mac*Circgor. 

Malgré sott sai)g-froiiI habituel cl ufliciel, le diplomate semblait 
bouleversé; à peine Thuïssier reul-tl îiilroduii, que Rodolphe 
remarqua sa pâleuri 

— Eh bien! de Graîia..* qu'avez-vous?,.. Avez<vouB vu la 
comtesse? 

— Ah! monseigneur!,.. 

— QuV a-t-il ? 

— Que Voire Altesse royale se prépare à atiprciidrc quelque 
chose de bien pénible. 

— Mais encore?... 

— Madame Jo comtesse Mae-Grcgor... 

— Eh bien!... 

— Que Voire Allesse royale me pardonne de lui apprendre si 
brusquemenl un évéïicmenl si funcsic, si imprévu, su.* 

— La comtesse est donc morte ? 

— Non, monseigneur. », maison désespère de ses jours... die 
a été frappée d'un coup de poignard, 

— Ah L.. c'csl aiTreax ! sYcria Hodoïphe ému de pitié malgré 
son aversion pour Sara h. El qui a commis ce cri nie? 

— On rignore, moiiseigneur , ce ineurlrc a élé accompagné 
de vol; on s*est inlroduit dans rapparlcment de njadame la com- 
tesse et Ton a enlevé une grande quanlilé de pierreries.*. 

— A cette heure, comnient \a Ucllc? 

— Son état esl presque désespéré, monseigneur... elle n^a 
pas encore repris connaissance... son frère esl dans la conster- 
nation. 

— Il raudra aller chaque jour vous informer de la santé de la 
comtesse, jnon cher de Gratin... 

A ce moment, JUurph revenait de Saint-Lazare. 

— Apprends une triste nouvelle, lui dit Rodolphe; ta com- 
tesse Sarah vient d*élre assassinée.,, ses jours sont dans le plus 
grand danger*.. 
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'■ — : Ah!... monseigneur... quoiqu'elle soit bien coupable.,. 
on ne peut s'empêcher de la plaindre... 

— Oui... une lelle un serait épouvantable!... £t la Goua- 
lease?... 

— Mise en liberté depuis hier, monseigneur, on le suppose, 
pan* kl protection de madame d'Harville... 

-— Mais... c'est impossible !... madame d'Harville me prie, au 
contraire, de faire les démarches nécessaires pour faire sortir de 
prison cette malheureuse enfant!... 

— Sans doute, monseigneur... et pourtant une femme âgée, 
d'une figure respectable, est venue à Saint-Lazare, apportant 
l'ordre de remettre Fleur de Marie en liberté... Toutes deux 
ont quitté la prison. 

— C'est ce que m'a dit Rigolette ; mais cette femme âgée qui 
est venue chercher Fleur de Marie, qui est-elle? Où sont-elles 
allées toutes deux? Quel est ce nouveau mystère? La comtesse 
Sarah pourrait peut-élre seule réclaircir ; et elle se trouve hors 
d'état de donner aucun renseignement. Pourvu qu'elle n'emporte 
pas ce secret dans la tombe ! 

— Mais son frère , Thomas Seyton , fournirait certainement 
quelques lumières. De tout temps il a été le conseil de la com- 
tesse. 

— Sa sœur est mourante; s'il s'agit d'une nouvelle trame, il 
ne parlera pas; mais..., dit Rodolphe en réfléchissant, il faut 
savoir le nom de la personne qui s'est intéressée à Fleur de Marie 
pour la faire sortir de Saint-Lazare ; ainsi l'on apprendra néces- 
sairement quelque chose. 

— C'est juste, monseigneur. 

— Tâchez donc de connaître et de voir cette personne le plus 
tèt possible , mon cher de Graûn ; si vous n'y réussissez pas , 
mettez votre M. Badinot en campagne... n'épargnez rien pour 
découvrir les traces de cette pauvre enfant. 

— Votre Altesse royale peut compter sur mon zèle. 

— Ma foi , monseigneur, dit Murph, il est peut-être bon que 
le Cbourineur nous revienne ; ses services pourront vous être 
utiles... pour ces recherches. 

— Tu as raison, et maintenant je suis impatient de voir arri- 

25. 
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ver à Paris mon brave sauveur, car je n'oublierai jamais que je 
lui dois la vie. 



XXV 

l'étude. 

Plusieurs jours s'étaient: passés depuis que Jacques Ferrand 
avait pris Cécily à son service. 

Nous conduirons le lecteur (qui connaît déjà ce lieu) dans 
rétude du notaire à Theure du déjeuner des clercs. 

Chose inouïe , exorbitante , merveilleuse f au Heu du maigre 
et peu attrayant ragoût apporté chaque matin à ces jeunes gens 
par /"eu madame Séraphin, un énorme dindon froid, servi dans 
le fond d'un vieux carton à dossiers, trônait au milieu d'une des 
tables de Félude, accosté de deux pains tendres , d'un fromage 
de Hollande et de trois bouteilles de vin cacheté ; une vieille éeri« 
toire de plomb, remplie d'un mélange de poivre et de sel , lerr 
vait de salière : tel était le menu du repas. 

Chaque clerc, armé de son couteau et d'un formidable appétit, 
attendait l'heure du festin avec une impatience alïamée ; quel» 
ques-uns même mâchaient à vide , en maudissant l'absence de 
M. le maitre clerc, sans lequel on ne pouvait hiérarchiquement 
commencer à déjeuner. 

Un progrès, ou plutôt un bouleversement si radical dans l'or- 
dinaire des clercs de Jacques Ferrand , annonçait une énorme 
perturbation domestique. 

L'entretien suivant, éminemment béotien (s'il nous est permis 
d'emprunter celle expression au très-spirituel écrivain qui l'a 
popularisée > ), jettera quelque lumière sur cette importante 
question. 

* H. i<oiiU Bcsnojrert. 
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' -*- Voilà un dindon qui ne s'attendait pas , quand il est entré 
dans la vie, à jamais paraître à déjeuner sur la table des clercs 
du patron. 

-^ De même que le patron» quand il est entré dans 1|i vie..» 
de notaire , ne s'attendait pas à donner jamais à ses clerc» un 
dindon pour déjeuner. 

— Car enfin ce dindon est à nous, s'écria le êaule^ruisseau 
de rétude avec une gourmande convoitise. 

-*- Saute-ruisseau, mon ami, tu t'oublies; cette volaille doit 
être pour toi une étrangère. 

— £t, comme Français , tu dois avoir la baine de l'étranger. 
^ JqvLi ç» qu'pn pourra faire sera de te donner les pattes. 

— Emblème de la vélocité avec laquelle tu fais les courses d^ 
l'étude. 

— Je croyais avoir au moins droit à la carcasse? dit le saute- 
ruisseau en murmurant. 

— On pourra te Toctroyer... mais tu n'y as pas droit , ainsi 
qu'il en a été de la charte de 1814, qui n'était qu'une autre car- 
casse de liberté, dit le Mirabeau de l'étude. 

T- A propos de carcasse , reprit un des jeunes gens avec une 
insensibilité brutale, Dieu veuille avoir l'àme de la mère Séra- 
pbin S car depuis qu'elle s'est noyée dans une partie de campa- 
gne, nous ne sommes plus condamnés à ses ratatouilles forcées ji 
perpétuité. 

— £t depuis une bonne semaine , le patron , au lieu de nous 
donner à déjeuner... 

^ Nous alloue à chacun quarante sous par jour. 

— C'est ce qui me fait dire : Dieu veuille avoir l'àme de la 
mère Séraphin l 

—-Au fait, de son temps, jamais le patron ne nous aurait 
donné les quarante sous. 

— C'est énorme I 

— C'est fabuleux ! 

•-- Il n'y a pas une étude a Paris.... 

— En Europe. 

— Dans l'univers, où l'on donne quarante i^ous... à un simple 
clerc pour son déjeuner. 
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— A propos de madame Séraphin, qui de vous a vu la ser* 
van(e qui la i>emplace? 

— Cette Alsacienne que la portière de la maison où habi- 
tait cette pauvre Louise a amenée un soir, nous a dit le por-> 
lier? 

— Oui. 

— Je ne l'ai pas encore vue, 
-r- Ni moi... 

— Parbleu ! c'est tout bonnement impossible de la voir, puis- 
que le patron est plus féroce que jamais pour nous empêcher 
d'entrer dans le pavillon de la cour... 

— £t puis c'est le portier qui range l'étude maintenant, corn* 
ment la verrait-on, cette donzelle?.*. 

— Eh bien ! moi , je l'ai vue. 

— Toi? 

— Où cela? 

— Comment est-elle? 

— Grande ou petite? 

— Jeune ou vieille? 

— D'avance je suis sur qu'elle n'a pas une Ogure aussi ave- 
nante que cette pauvre Louise, bonne fille ! 

— Voyons, puisque tu l'as aperçue, comment est-elle^ cette 
nouvelle servante ? 

— Quand je dis que je l'ai vue... j'ai vu son bonnet... un 
dr61c de bonnet. 

— Ah bah! et comment? 

— Il était de couleur cerise et en velours, je crois; une espèce 
de béguin comme en ont les vendeuses de petits balais. 

— Comme les Alsaciennes? C'est tout simple, puisqu'elle est 
Alsacienne... 

— Tiens... tiens... tiens... 

— Parbleu!... qu'est-ce qui vous étonne là dedans? Chat 
échaudé craint l'eau froide, 

— Ah çà ! Chalamel, quel rapport ton proverbe a-t-il avec ce 
bonnet d'Alsacienne ? 

— Il n'en a aucun. 

— Pourquoi le dis-tu, alors? 
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— Parce qii*tin bienfait n'est Jamaiê perdu, et que le iézard 
est l'ami de l'homme, 

— Tiens, si Cbalamel commenoe ses bêtises en proverbes qui 
né riment à rien, il en a poor «œ beare... Voyons, dis donc 
ce que tu sais de cette nouvelle servante ! 

— Je passais avant-hier dans la cour ; elle était adossée à une 
des fenêtres du rez-de-chaussée... 

— La cour? 

— Quelle bêtise ! non, la servante. Les carreaux d'en bas 
dont si sales, que je n*ai pu rien voir de la taille de TAIsa* 
cienne ; mais ceux du milieu de la fenêtre étant moins troubles, 
j'ai vu son bonnet cerise et ane profusion de boucles de cheveux 
noirs comme du jais ; car elle avait Fair d*être coiffée à la Titus. 

— Je suis sûr que le patron n*en aura pas vu tant que toi 
à travers ses lunettes ; car en voilà encore un, comme on dit, 
que, s*il restait seul avec une femme sur la terre, le monde 
Cuirait bientôt. 

— Cela n*est pas étonnant : Rira bien qui rira le dernier, 
d'autant plus que l'exactitude est la politesse des rois, 

— Dieu ! que ce Cbalamel est assommant quand il s*y met ! 

— Dame !... dis-moi qui tu hantes, je te dirai qui tu es, 

— Oh ! que c'est joli !... 

— Moi, j'ai dans Tidée que c^est la superstition qui abrutit 
de plus en plus le patron. 

— C'est peut-être par pénitence qu'il nous donne quarante 
sous pour notre déjeuner. 

— Le fait est qu'il faut qu'il soit fou. 

— Ou malade. 

— Moi, depuis quelques jours, je lui trouve l'air très-égaré. 

— Ce n*est pas qu'on le voie beaucoup... Lui qui était pour 
notre malheur dans son cabinet... dès le potron-minet , et 
toujours sur notre dos, il reste maintenant ries deux jours sans 
mettre le nez dans Télude. 

— Ce qui fait que le maître clerc est accablé de besogne. 

— Et que ce matin nous sommes obligés de mourir de faim 
en Fattendant. 

— Kn voilà du changement dans l'étude ! 
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— C'est cû pauvre GeriDaiii qui serait joliiiieut étonné si un 

lui (lisaît : 

« — l'igure-toi, niou garçon, que le patron nous duuiiequa* 
raille sous {lour noire dojcuncr* 

it — Ali bah ! c*esl i m possible 1 

Il ^ C'est si possible que c'est à mai Cbalamcl, parlant à aa 
personne f qn'it l'a annoncé. 

Il — Tu veux rire ? 

<c — Je veux rire? Voilà comme ça s'est passé : pendant les 
tlcux ou trois jours qui ont suivi le décès de la mère Séraphin, 
itous n'avons pas eu à déjeuner (lu (oui ; nous aimions mieux 
ça, d'une raeon, parée que c'était moins mauvais^ mais, d'une 
antre, notre rêfcetîon nous coûtait de Targcnt; pourtant nous 
patientions, disant : J.e patron n'a plu^ ni servante ni remme 
déménage; quand il en aur«i repris une... nous reprendrons 
notre dégoûtante pâtée. Eb bien ! pas du tout, mon pauvre Ger- 
main, le patron a repris une servante, et notre déjeuner a con* 
tinué h cire enseveli dans le (louve de Fouldi. Alors j'ai clé 
Luiimie qui dirait député pour porter au patron les doléances de 
nus estojnacs* H était avec te maître clerc. 

n *— Je ne veux plus vous nourrir le matin, a-t-il dit d'un ton 
«{ bourru et comme s'il pensait à autre chose; ma servante n'a 
il pas le temps de s^oceupcr de votre déjeuner. 

« — Mais, monsieur , il est convenu que vous nous devez 
te notre repas du matjn* 

<• — Eh bicîi! vous ferez venir votre déjeuner du dehorSi et 
t< je le payerai. Combien vous faiit~i!i., quarante sous chacun? 
*i at-il ajouté en ayant Tair de penser de plus en plus à autre 
Il chose, et de dire quar<mle sous /comme il aurait dit vingt 
i' sous ou cent sous. 

i[ — Oyj^ monsieur, quarante sous nous suffiront, m'écriai* 
M je en prenant la balle au bond. 

it^Soit; le maître clerc se chargera de cette dépense; je 
n compterai avec lui. n 

u Kt iâ-dcssns le patron m'a fermé la porte au nez,.» >» 

Avouez, messieurs, que Germain serait furieusement élunné 
des libéralités du patron. 
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•»- Germain dirait que le patron a bu. 

— Et que c'est un abus... 

— Cbalamel... nous préférons les proverbes... 

— Sérieusement je crois le patron malade... Depuis dix jours 
il n'est pas reconnaissable, ses joues sont creuses à y fourrer 
le fioihgi 

— Et des distractions ! faut voir. L'autre jour il a levé ses 
lunettes pour lire un acte... il avait les yeux rouges et brûlants 
comme des charbons ardents. 

— Il en avait le droit... les bons comptes font les bonsamfs, 
*^ fjaisse*moi donc parler. Je vous dis, messieurs, que c'est 

tMs-^singulier. Je présente donc cet acte & lire au patron... mais 
il avait la tête en bas. 

— Le patron? Le fait est que c'est très-singulier... Qu'est-ce 
qu'il pouvait donc faire ainsi la tète en bas? Il devait suffoquer, 
à moins que ses habitudes ne soient, comme ta dis, bien 
changées. 

— Oh f que ce Chalamel est fatigant ! Je te dis que je lui ai 
présenté l'acte à lire à l'envers. 

— A-t-il dû bougonner!... 

— Ah bien, oui ! il ne s'en est pas seulement aperça ; il a 
rëgatdé Indépendant dix minutes, ses gros yeux rouges fixés 
dessus, et puis il me l'a rendu... en me disant : u C'est bien ! » 

— Toujours la tête en bas ? 
-^ Toujours... 

— îl n'avait donc pas la l'acte ? 

— Pardieu ! à moins qu'il ne lise à l'envers... 

— C'est drôle ! 

— Le patron avait l'air si sombre et si méchant dans ce mo- 
ment-là que je n'ai osé rien dire, et je m'en suis aHé comffîe Isi 
dc-'tîcn n'était. 

— Et moi donc, il y a quatre jours, j'étais dans le foaréati 
dli ttwttte clerc ; iairrîve un client, âeux clients, trois dréntâ, 
auxquels le patron avait donné rendez-vous. Ils s'impatientaient 
d%tlendre ; li leur demande, J« vais fra{>per i la porte du càU- 
net^ on ne tae répond pas, j'enlrek*. 

•^îhbien? 
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— M. Jacques Ferrand avait ses deux bras croisés sur son 
bureau et son front chauve et peu ragoûtant appuyé sur ses 
bras ; il ne bougea pas. - 

— Il dormait? 

— Je le croyais... Je m*approche : 

u — Monsieur, il y a là des clients à qui vous avez donné 
rendez-vous... » 

Il ne bronche pas... 

« — Monsieur!... « 

Pas de réponse... Ënfln je le touche à Tépaule, il se redresse 
comme si le diable Tavait mordu; dans ce brusque mouvement, 
ses grandes lunettes vertes tombent de dessus son nez, et je 
vois... Vous ne le croirez jamais... 

— Eh bien ! que vois tu ? 

— Des larmes... 

— Ah ! quelle farce ! 

— En voilà une de sévère ! 

— Le patron pleurer ? allons donc ! 

» Quand on verra ça... les hannetons joueront du cornet à 
piston. 

— Et les poules porteront des bottes à revers. 

— Ta ta ta ta, vos bêtises ne m*empêcberont pas que je Taie 
vu comme je vous vois. 

— Pleurer? 

— Oui, pleurer 5 il a ensuite eu l'air si furieux d'être surpris 
en cet état lacrymatoire , qu'il a rajusté à la hâte ses luoeltcs, 
en me criant : 

« — Sortez !... sortez!.., 

« — Mais, monsieur... 

« — Sortez!... 

« — Il y a là des clients auxquels 'vous avez donné rendeZ" 
vous, et... 

«( — Je n'ai pas le temps; qu'ils s'en aillent au diable^ et yoo» 
avec! n 

.Là-dessus il s'est levé tout furieux comme pour me mettre ft 
la porte; je ne l'ai pas attendu, j'ai filé et renvoyé les clienlSy 
qui n'avaient pas l'air plus contents qu'il faut... mais pour l'hoo 



I 



I 



L^ÉTUBE. 801 

neiir de Télude , je leur ai dit que le patron avait la coqueluche. 
Cet intéressant entretien fut interrompu par M* le premier 
clerc qui entra tout aiïairé; sa venue fut saluée par une accla- 
mation générale , et tous les yeux se tournèrenl sympathique- 
ment vers le dindon avec une impatiente convoitise. 

— Sans reproche, seigneur^ vous nous faites diablement aU 
tendre-j dit ChalameL 

— Prenez garde une autre fois... notre appétit ne sera pas 
aujsi subordonné t.. 

— Eh ! messieurs, ce n'est pas ma faute... je faisais plus de 
mauvais sang que vous... Ma parole d'honneur , il fiiut que le 
patron soit devenu fou!,.. 

— Quand je vous le disais [.,• 

— Mais que cela ne nous empêche pas de manger,. • 

— Au contraire i 

— Nous parlerons tout aussi bien la bouche pleine. 

— Nous parlerons mieux, s'écria le saute-ruisseau, pendant 
que (Vhalamel, dépeçant le dindon, dit au maître clerc : 

— A propos de quoi donc vous ligurcï-vous que ie patron 
est fou? 

— Nous avions déjà une velléité de le croire parfaitement 
abruti lorsqu'il nous a alloué quarante sous par tète pour notre 
déjeuner... quotidien, 

— J'avoue que cela m'a surpris autant que vous, messieurs; 
maïs cela n^était rien , absolument rien ^ auprès de ce qui vient 
de se passer tout à l'heure, 

«^ Ah bah ! 

— Ah ça ! est-ce que ce malheureux-là deviendrait asseï 
insensé pour nous forcer d'aller diner tous les jours a ses frais 
au Cadran-Bleu? 

— Et ensuite au spectacle ? 

^ El ensuite au café, finir la soirée par un punch ? 

— Et ensuite... 

— Messieurs , plaisantez tant que vous voudrez , mais la 
scène a laquelle je viens d'assister est plutôt elTrayanto que plai- 
sante. 

— Eh bienî racontcz-nous-ladonc 

ilS HYSTCRKS. 3. 
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. ^- Oui, c*esl ça, ne vous occupei pas de déjeuner, dSl Chala* 
mcl, nous voilà tout oreiltcfi,«. 

— El louies niàclioîrcs , mes gaillards ! Je vous toîs venir : 
pendant que je parlerais, vous joueriez des dents.,, el le dindon 
serait Htii ayant mon histoire. «* Patience , ce sera pour le des^ 
sert. 

Fut-ce Taiguilloii de la faim ou de la curiosité qui activa les 
jeunes praticiens, nous ne le savons, mais ils luircnl une telle 
rapidité dans leur opération gastronomique^ que le moment du 
récit du maître clerc arriva presque inslanlanémenti 

Pour n'être pas surpris par le patron , on envoya en vedello 
dans la pièce voisine le saute-ruisseau , à qui la carcasse et lei 
pattes du dinde avaient été libérai enient dévolus* 

M. le maître clerc dit à ses collègues ; 

— B'abord il faut que vous sachiez que depuis quelques 
jours le portier s'inquiétait de la santé du patron; comme le 
bonhomme veille très-tard , il avait vu plusieurs fois M. Fer* 
rand descendre dans le Jardin la nuit, malgré le froid ou ta 
pluie, el s^y promener à grands pas... Il s'est hasardé une fois 
à sortir de sa niche et à demander à son maître s*il avait besoin 
de quelque chose. Le patron Fa envoyé se coucher d'un tel ton 
que, depuis, te puriier s'est tenu coi, et qu'il s'y tient toujours, 
dès qu'il entend le patron descendre au jardin, ce qui arrive 
presque toutes les nuits,,, te| temps qu'il fasse, 

— Le patron est peut-être somnambule? 

— Ça n'est pas probable,., mais de pareilles promenades 
nocturnes annoncent une fameuse agitation.,. J'arrive 4 mon 
histoire... Tout à Theure je me rends dans le cabinet du patron 
pour lui demander ipielques signatures,.. Au moment où je 
mettais la main au bouton de la serrure... il me semble enten-^ 
dre parler.,. Je m'arrête... et je distingue ûmx OU trois cris 
^urds... on eût dit des plaintes étoulfces... Après avoir un in- 
stant hésité a entrer,., ma foi««. craignant quelque malheur..* 
j'ouvre la porte... 

-Eh bien? 

— Qu*est-ce que je vois?,.. le patron à genoux,., par lerjre**. 
^ A genoux?..* 
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— Par terre? 

-^ Oui.*< agetioaillé sur le plancher.., le front dahs ses 
mains... et ses coudes appuyés sur le fond d'un de ses vieux 
fauteuils... 

— C'est tout simple ; sorames-noUs bêtes ! il est sî cagot , il 
faisait une prière d'exlrà. 

— Ce serait une drôle de prière, en tout cas! On n'entendai|; 
que des gémissements étouffés ; seulement de temps en temps, 
il murmurait entre ses dents : Mon Dieu,,, mon Dieu,*, mon 
Dieu lé., comme un homme au désespoir. Ma foi , voyant ça, 
je ne savais plus si je devais rester ou sortir. 

— Ça aurait été aussi mon opinion politique. 

— Je restais donc là... très- embarrassé, lorsque le patroq se 
relève et se retourne tout à coup ; il avait entre ses dents un 
vieux mouchoir de poche à carreaux... ses lunettes restèrent 
sur le fauteuil... Non... non , messieurs... de ma vie je n'ai, vu 
une Ogure pareille ; il avait Tair d*un damné... Je me rccple, 
efifrayé, ma parole d'honneur! effrayé... Alors, lui... 

— Vous saute à la gorge ? 

— Vous n'y êtes pas... Il me regarde d'abord d'un air égaré^ 
puis, laissant tomber son mouchoir, qu'il avait sans doute rongé, 
coupé en grinçant des dents , il s'écrie en se jetant dans mes 
bras : ^h ! je suis bien malheureux ! 

— Quelle far ce!... 

— Quelle farce?... £h bien! ça n'empêche pas que, malgré 
sa figure de tète de mort, quand il a prononcé ces mots-là... sa 
voix était si déchirante... je dirais presque si douce. «^ 

— - Si douce... allons donc... il n'y a pas de crécelle, pa»dc 
that-huant enrhumé dont le cri M semble de la musique auprès 
de la voix du patron ! 

-^ C'est possible , ça n'empêche pas que dans ce moment sa 
voix était si plaintive, que je me suis senti presque attendri^ 
d'adtant plus que M. Ferrand n'est pas expansif habituellement. 

« -— Monsieur, lui dis-je, croyez que... 

u — Laisse-moi! laisse-moi I me répond-il en m'interfom- 
pant, cela soulage tant de pouvoir dire à quelqu'un ce que l'on 
souffre... » 
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Ëvidemmcul il me prenait pour un autre. 

— Il vous a lutoyé ? Alors vous nous devez deux bouteilles 
de bordeaux : 

Quand le i^atron vous a luiayé, 
A boire yous devez payer. 

C^t !e proverbe qui le dit , c'est sacré , les proverbes sont la 
sag^esse des nations. 

— Voyons, Chalamel , laissez là vos rébtis. Vous comprenez 
bien, messieurs, qu'ea entendant le patron me tutoyer, j*ai tout 
de suite compris qu'il se méprenait ou qu'il avait une Oévrc 
chaude. Je nie suis dégagé en lui disant : 

« — Monsieur, calmez-vous!.., calmez-vousl... c'est mot. » 
Alors il ra*a regardé d'un air slupidc. 

— A la bonne heure, vous voilà dans le vrai. 

— Ses yeux étaient égarés. 
4t — Hein ! a-t-il répondu j^r*^e«/-ce ?... qui est là ?... que me 

voules-vous ? )^ 

£til passait, à chaque question, sa main sur son front, comme 
pour écarlcr le nuage qui obscurcissait sa pensée. 

— Qui obscurcissait sa pensée... Comme c'est écrit!... Bravo ! 
maître clerc, nous ferons un mélodrame ensemble. 



Quand on parle si bien, sur mon Amel 
On doit ^Tlre un mélo^rââÂme* 

— Hais tais* toi donc, Chalamel. 

— Qu^cst-ce donc que le patron peut avoir? 

— Ma foi je n'en sais rien; mais ce qu*U y a de sûr, c'est que 
lorsqu'il a eu retrouvé son sang- froid, ça a été une autre chan- 
son : il a froncé les sourcds d'un air terrible, et m'a dit vivement, 
5ans me donner le temps de lui répondre : 

«£ — Que venez-vous faire ici?... Y a-t-il longtemps que vous 
êtes là?... Je ne puis donc pas rester chez moi sans être envi- 
ronné d'espions? Quai-je dit?,.. Qu'avez- vous entendu?,.. Ré- 
pond ez,.. répondez... îi 

Ma foi, il avait Tair si raécbant, que j'ai repris ; 
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« — Je n*ai rien entendu , monsieur , j'entre ici à Pinstant 
même. 

« — Vous ne me trompez pas? 

« — Non , monsieur. 

« — Eh bien ! que voulez-vous ? 

« — Vous demander quelques signatures, monsieur. 

« — Donnez. « 

£t le voilà qui se met à signer, à signer... sans les lire, une 
demi-douzaine d*actes notariés , lui qui ne mettait jamais son 
parafe sur un acte sans Képeler, pour ainsi dire, lettre par 
lettre, et deux fois d*un bout à Tautre. Je remarquais que de 
temps en temps sa main se ralentissait au milieu de sa signa- 
ture, comme s'il eût été absorbé par une idée fixe , et puis il 
reprenait et signait vite, vite, et comme convulsivement. Quand 
tout a été signé, il m'a dit de me retirer, et je l'ai entendu des- 
cendre par le petit escalier qui communique de son cabinet 
dans la cour. 

— J'en reviens toujours là... qu'est-ce qu'il peut avoir? 

— Messieurs , c'est peut-être madame Séraphin qu'il re- 
grette. 

— Ah bien oui! lui... regretter quelqu'un! 

— Ça me fait penser que le portier a dit que le curé de Bonne- 
Nouvelle et son vicaire étaient venus plusieurs fois pour voir le 
patron, et qu'ils n'avaient pa§ été reçus. C'est ça qui est surpre- 
nant! eux qui ne démarraient pas d'ici. 

— Moi , ce qui m'intriguç , c'est de savoir quels travaux il a 
fait faire au menuisier et au serrurier dans le pavillon. 

— Le fait est qu'ils y ont travaillé trois jours de suite. 

— > Et puis un soir on a apporté des meubles dans une grande 
tapissière couverte. 

— Ma foi , moi , messieurs, trou la la ! je donne ma langue 
aux chiens, comme dit le cygne de Cambrai. 

— C'est peut-être le regret d'avoir fait emprisonner Germain 
qui le tourmente... 

-— Des remords, lui?... Il est trop dur à cuire et tropculotté 
pour ça... comme dit l'aigle de Meaux. 

— Farceur de Chalamel ! 

26. 
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-- A prop(js (leGcrrBaln, il va avoir de fameuses recrues dans 
sa prison, pauvre garçon ! 
— Comment ccln ? 

— y^i lu dans la Gazette des Tribunaux que la liande de 
voleurs el d*assassins qu'on a arrêtés aux Champs-Elysées, dans 
un de ces pcliLs cabarets souterrains. •• 

— Ko voità de vraies cavernes... 

— Que cette bande de sc<5îérats a été ecrouée à la Force, 

— Pauvre Germain I ça va lui faire une jolie société ! 

— Louise Morel aura aussi sa part de recrues; cardans la 
bande on dit qu'il y a toute une famille de voleurs et d'assas 
sins de père en fils.»* et de mère en fille.*. 

— Alors on enverra les femmes à Saint*Lazare , où esl 
Louise. 

— C'est peut-éire que!qu*un de celle bande-là qui a assassin! 
cetle comtesse qui demeure près de TObservatoire , une d 
clienles du patron, M'a-t-il assez souvent envoyé savoir de ses 
nouvelles, à celte comtesse ! Il a Tair de s'intéresser joliment à 
sa santé. Il faut être juste, ccst la seule chose sur laquelle il 
n*aït pas rair abruti.,. Hier encore, il m'a dit d'aller m'iufor* 
mer de Têtat de madame Mac- G r ego r. 

— Eh bien? 

— C'est toujours la même chose : un jour un espère , le len- 
demain on désespère; on ne sait jamais st elle passera la jour« 
née ; avant-hier on en désespérait, mais hier il y avait, a-l-on 
iUl, une lueur d'espoir; ce qui complique la chose, c'est qu'elle 
a une fièvre cérébrale, 

— Est-ce que tu as pu cjiircr dans la maison, et voir l'endroit 
où l'assassinat s'est commis ? 

— Ah bien oui!.,, je n'ai pas pu aller plus loin que la p»orlc 
cochère, et lo concierge n'a pas Tair causeur, tant s'en faut.., 

— Messieurs... à vous, à vous! voici le patron qui monle» 
cria le saute-ruisseau en entrant dans rétude, toujours armé di^ 
sa carcasse. 

Aussi lèt les jeunes gens regagnèrent à la haie leurs tables 
respectives, sur lesqtielles ils se courbèrent en agitant leurs 
plumes, pendant que le saute-ruisseau déposait momentanénicnl 
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le squelette du dindon dans un carton rempli de dossiers. 

Jacques Ferrand parut en effet. 

S'échappant de son vieux bonnet de soie noire , ses cheveux 
roux, mêlés de mèches grises, tombaient en désordre de chaque 
côté de ses tempes ; quelques-unes des veines qui marbraient 
son crâne paraissaient injeetées de sang^ tandis que sa face ca- 
muse et ses joues creuses étaient d'une pâleur blafarde. On ne 
pouvait voir fexpression de son regard caché sous ses larges 
lunettes vertes; mais la profonde altération des traits de cet 
lioiiime annonçait les ravages d'une passion dévorante. 

Il traversa lentement l'étude, sans dire un mot à ses clercs, 
sans même paraître s'apercevoir qu'ils fussent là , entra dans la 
pièce où se tenait le maître clerc, la traversa ainsi que son ca- 
bitiet i et redescendit immédiatement par le petit escalier qui 
conduisait à la cour. 

Jacques ("errand ayant laissé derrière lui toutes les portes 
ouverte» , les clercs purent à bon droit s'étonner de la bizarre 
évolution de leur patron, qui était monté par un escalier et des- 
cendu par un autre, sans s'arrêter dans une seule des chambres 
qu'il avait traversées machinalement. 
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• . . . . 9:aJsat) lieu do m'en tenir & ce qui! y a de 
lumlaeiix et de [lur dans cette union des esprits et 
des ccBurs â. qui rnmitié te Ivornc, le fond. boii]rl>eii 
de ma. lubrIcitL\ reinutî par cette pointe de volupté 
qui se fait sentir à rage où j'étais, eitlialalt <îe& nuages^ 
qut ûiritisquaicni les yeux de mon esprlL 

«... « Je in^abantlûiinals sans mesure ù mes plai- 
sirs sensuels^ «iont Tardeur^ cùmmc une po\jL houU- 
latitti ^brûlait mou cn^ur t;t c«nsuEiait idut ce qull y 
availt de vigueur et de force, 

Quand je voyais de mes coaipagnons qui se 

vantaient de leurs dôbauchcs, et qui s'en savaient 
irautant meilleur gr<î qu*eiles étalent plus Infimes, 
j'avais tionie de ne pas en avoir fait autant. 

Confession.^ rfc saint Augustin, 
ilv. U, çbap, 11 et m. 



H fait nuit. 

Le profond silence qui règtie dans le pavillon habité par Jac- 
ques Ferranti est interrompu cà et là par les géffiisseracnts du 
vent et par les rafales <le la pluie qui tombe à torrents. 

Ces bruits mélancoliques semblent rendre plus complète 
encore la solitude de cette demeure. 

Dans une chambre à coucher du premier étage, très-coafor 
tablement meublée à neuf et garnie d*un épais tapisj une jeune 
femme se tient debout devant une cheminée où flambe ua e^tcel-^ 
]ent feu. 

Chose assez étrange j au milieu de la porte soîgnenscmea 
verrouillée qui fait face au lit, on remarque un petit guichet de 
cinq ou six pouces carres qui peut s^ouvrir du dehors. 

Une lampe à réflecteur jellc une demi -clarté dans cetlel 
chambre, tendue d'un papier grenat ; les rideaux du lit, de la 
croisée, ainsi que la couverLure d'un vaste sofa , sont de damas 
soie et laine de même couleur. 
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Nous insistODS îninutîeiis^ment mr ces détalts de deinî-luxe 
si rcccnimenl importe dans rhabitation tlu nolaire , parce que 
ce demi-luxe annonce une révolution complète dans les habi- 
tudes de Jacques Ferrand, jusqu'alors d'une avarice sordide et 
d'une insouciance de S parti aie (surtout à l'endroit d 'autrui) pour 
tout ce qui touchait au bien-être. 

C'est donc sur cette tenture grenat, fond vigoureux et chaud 
de ton, que se dessine la figure de Cécily, que nous allons tâcher 
de peindre. 

D'une stature haute et svelle , la créole est dans la Ûeur et 
dans répanouissement de Tàge. Le développement de ses belles 
épaules et de ses larges hanches fait paraître sa taille ronde si 
merveilleusement mince , que Ton croirait que Cccily peut se 
servir de son collier pour ceinture. 

Aussi simple que coquet et provoquant, son costume alsacien 
est d'un goût bixarre, un peu théâtral, et ainsi d'autant plus 
approprié à T effet qu elle a voulu produire. 

Son spencer de casimir noir, à demi ouvert sur sa poitrine 
saillante, très-long de corsage, à manches justes, à dos plat, 
est légèrement brodé de laine pourpre sur les coutures et 
rehaussé d'une rangée de petits boutons d'argent ciselés. Une 
courte jupe de mérinos orange, qui semble d'mie ampleur exa- 
gérée quoiqu'elle coïle sur des contours d'une richesse sculpturale, 
laisse voir à demi Je genou charmant de la créole, chaussée de 
bas écarlates à coins bleus, ainsi que cela se rcnctjnlre chez les 
vieux peintres damands qui montrent si complaîsamment les 
jarretières de leurs robustes héroïnes. 

Jamais artiste n a rêvé un galbe aussi pur que celui des jambes 
de Cécily ; nerveuses et fines au-dessous de leur mollet rebondi, 
elles se terminent par un pied mignon , bicti a f aise et bien 
cambré dans son tout petit soulier de maroquin noir a boucles 
d'argent. 

Cécily, un peu banchéc sur le côté gauche, est debout en face 
de la glace qui surmonte la cheminée... L'échancrurc de son 
spencer permet de voir son cou élégant et potelé, d'une blanchcu 
éblouissante, mais sans transparence. 

Otant son béguin de velours cerise, pour le remplacer par un 
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madras, la créole découvrit ses épais et niagnifiques cbeveusc 

d'un noir bleu, qui, séparés au milieu du frorU et naturcllctnent 
frisés, ne descendaient pas plus bas quo le cotiier de Fànm qui 
joignait le cou aux épaules* 

Il Taut connaître le goût înionitable avec lequel les créoles 
iofiitlctU autour de leur têle ces nnouGhoirs aux couleurs trnu- 
cltantes, pour avoir une idée de la gracieuse coiffure de nuit de 
(Iccily , et du contraste piquant de ce tissu bariolé de pourpre, 
d'azur et d'orange ^ avec ses cheveux noirs qui, s^échappant du 
pli serré du madras, encadrent de leurs mille boucles soyeuses 
ses joues pâles, mais rondes et fermes. *« 

Les deux bras élevés et arrondis au-dessus de sa lète , elle 
lîuissait^du bout de ses doigts déliés comme des fuseaux d'ivoire, 
dechf'flhnîter une large roscLle placée très-bas du côté gauche, 
presque sur rorcille. 

Les traits de Cécily sont do ceux qu'il est impossible d^oubllcr 
jamais* 

Un front hardi, un peu saillant, surmonte son visage d'un 
ovale parfait; son teint a la blancheur mate, la fraîcheur satinée 
d'une feuille de camélia imperceptiblement dorée par un rayon de 
soleil ; ses yeux , d'une grandeur presque démesurée, ont une 
expressionsinguliere,carleur prunelle, extrêmement large, noire 
etbriîlante, laisse à peine apercevoir , aux deux corns des paupières 
frangées de longs cils, la transparence bleuâtre du gîobede TcDÎ! ; 
son menton est nellemcnt accusé; son nez, droit et fin, se ter- 
mine par deux narines mobiles qui se dilatent a la moindre émo- 
tion; sa bouche, insolente et amoureuse^ est d'un pourpre vif. 

^u'cm s'imagine donc celte figure incolore, avec son regnrd 
tout noir qui étincelle, et ses tleux lèvres rouges, lisses, humides, 
qui luisent comme du corail mouillé. 

Disons-le, cette grande créole, à la fois svelte et charnue, 
vigoureuse et souple comme une panthère, était le type incarné 
de la sensualité brûlante qui ne s^allumc qu'aux feux des tro- 
piques. 

Tout le monde a entendu parler de ces Ollesde couleur pour 
ainsi dire mortdks aux liuropcens, de ces vanqures enchanteurs 
qui 5 cuivrant leur \ictimc de séductions lertiblcs, pompent 
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goutte dV et de sjing , et ne lui laisseot, 

selon reriergtquc expression du pays, que seë larmes à boire, 

§ue son cœur à ronger, 

■ Telle est Céctly. 

Seulement ses détestables instincts, quelque temps contenus 
par son véritable allachement pour David, ne s'étant développés 
qu'en Europe-, la cwîlisatîoti et rinlluence cîimalérique du Nord 

■ eo avaient tempéré ta vialeiice, aiodîfîé l'expression. 
Au lieu de se jeter violemment sur sa proie, et de ne songer, 
comiue SCS pareilles , qu'à anéanlir au plus tèt m\^ vie et une 
fortune de plus , Cécily , allachsint sur ses victimes son regard 
magnétique, comnteiiçait par les attirer peu h peu dans le lour- 
Lillun embrasé qui semblait émaner d'cïle;puis, les voyant 
aïors pantelantes, éperdues, souffrant !es tortures d'un désir 
inassouvi , elle se plaisait , par un raffinement de coquetterie 
féroce, à prolonger leur délire ardent; puisj revenant à son 

(premier instinct , elle les dévorait dans ses embrassements 
homicides. 
Cela était plus horrible encore... 

Le tigre alTanjé , qui bondit et emporte !ft proie qu*i1 déchire 
en rugissant, inspire moins d'horreur que le serpent qui la fas- 
cine silencieusement , Taspire peu a peu j Tenlace de ses replis 
inextricables, Ty broie longuement, la sent palpiter sous ses 
lentes morsures, et semble se repaître autant de ses douleurs 
que de son sang* 

Cécily, noua Tavoiis dit, à peine arrivée en Allemagne, ayant 
d*abord été débauchée par un homme affreusement dépravé, 
put, à rinsu de David qui Faimait avec autant d'idolàlrie que 
d'aveuglement , déployer et exercer pendant quelque temps ses 
dangereuses séductions; mais bientôt le funeste scandale de ses 
aventures fut dévoilé; on fit d'horribles découvertes, et cette 
femme dut être condamnée à une prison perpétuel le. 

Que Ton joigne à ces antécédents un esprit souple, adroit, 
insinuant, une si merveilleuse inteUigence qu'en un an elle 
avait parlé le français et rallcmaod avec la plus extrême faci- 
lité , quelquefois même avec une éloquence naturelle ; qu'on se 
figure ciiûii une corruption digne des reines courtisanes de 
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Tancienne Rome , une audace et an conmge à touLe éproove , 
des instincts tl'unc mcchancelé diabolique , et Ton coiiiiaïtra à 
peu près la nouvelle servante de Jacques Ferrand.., la créature 
dctcnnince qui avait osé s*avcnturcr dans la lanière du loup. 

Et pourtant, anomalie singulière, en apprenant par M. de 
Gratin le rôle provoquant cl flatoîiiqle qu^elle devait remplir 
auprès du notaire , et à quelles tins vengeresses devaient abou- 
lir ses séductions, Cécily avait promis de jouer sou personnage 
avec amourj ou plutôt avec une haine lerribîe contre Jacques 
Fcrrand, s'étanl sincèrement indignée au récit des violences 
infâmes qu'il avait ciiercées contre Louise, récit qu'il fallut 
faire à la créole pour la mcUrc en garde contre les hypocrites 
lenlatîves de ce monstre. 

Quelques mots rétrospectifs à propos de ce dernier sont in- 
dispensables. 

Lorsque Cécily lui avait été prcsenlée par madame Pipelet 
comme une orpheline sur laquelle elle ne voulait conserver 
cTucun droit ^ aucune surveillance , le notaire s^était peut-être 
senti moins encore frappé de la beaulé de la créole que fasciné 
par son regard irrésistible , regard qui , des la première entre* 
vue , porta le feu dans les sens de Jacques Ferrand et le trouble 
dans sa raison. 

Car, nous l'avons dit à propos de l'audace insensée de quel- 
ques-unes de ses paroles lors de sa conversation avec madame la 
duchesse de Lucenay, cet homme, ordinairement si maître de 
soi, si calme, si fm , si rusé, oubliait les froids calculs de sa 
profonde dissimulation lorsque le démon de la luxure obscur- 
cissaîl sa pensée. 

D'ailleurs il n*avait pu nullement se défier de la protégée de 
madame PipeleL 

Après son entrelien avec cette dernière, madame Séraphin 
avait proposé à Jacques Ferrand, en remplacement de Louise , 
une jeune fille presque abandoniiée dont elle répondait**. Le 
notaire avait acceplé avec empressement, dans Tespoir d'abuser 
impunément de la condition précaire et isolée de sa nouvelle 
servante* 

Enfin , loin d'être prédisposé à la méfiance, Jacques Ferrand 
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IrouvaïL rbns la marche des événements de nouveaux motifs de 
sécurité. 

Tout répondait à ses vœux. 

La mort de madame Séraphin le débarrassait d*une complice 
clangereosc.» 

La mort de Fleur de Marie {il la croyait morte) le délivrait 
de la preuve vivante d*un de ses premiers crimes. 

Enfin ^ grâce k la mort de la Chouette el au meurtre inopiné 
de la comtesse Mac-Gregor {son état était désespéré) , il ne re- 
doutait plus ces deux femmes, dont les révélations cl les pour- 
suites auraient pu lui être funestes... 

Nous le répétons j aucun sentiment de défiance n'étant venu 
balancer dans Tesprit de Jacques Ferrand rimpression subite, 
irrésistible , qu'il avait ressentie à la vue de Cécily,.. il saisit 
avec ardeur roccasion d'attirer dans sa demeure solitaire la pré- 
tendue nièce de madame Pipelet. 

Le caractère , les habitudes et les antécédents de Jacques Fer- 
rand connus et posés, la beauté provoquante de la créole 
acceptée , telle que nous avons taché de la peindre » quelques 
autres faits que nous exposerons plus bas feront comprendre , 
nous respérons, la passion subite, elîrénée du notaire pour 
cette séduisante cl dangereuse créature* 

Kt puis, il faut le dire.*, si elles nlnspirent qu^éloignement , 
que répugnance aux hommes doués de sentiments tendres et 

■ élevés , de goûts délicats et épurés , les fejnntes de respèce de 
Cécil}' exercent une action soudaine, une omjiipotence magique 
sur les hommes de sensualité brutale tels que Jacques Fer- 

■rand. 
Du premier regard ils devinent ces femmes , ils les con- 
voitent; une puissance fatale les attire auprès d'elles , et bientôt 
ûes alTmités mystérieuses , des sympathies magnétiques sans 
doute, les enchaînent invinciblement aux pieds de leur mon- 
strueux idéal ; car elles seules peuvent apaiser les feux impurs 
qu'elles allument. 
^ Dne fatalité Juste, vengeresse, rapprochait donc la créole du 
H notaire. Une expiation terrible commençait pour lui. 
H^ Une luxure féroce Tavait poussé k commettre des attentats 
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odieux ^ à poursuivre avec an im{}iloyablc abharïicment ahô 
famille indrgenLe cL honnêlc, à y porter la niisèrc , la folie, 
k morL.. 

La luxure devait ôlrc le formidable cbàliment de c<î grand 
coupable. 

Car Fou dirait que, par une fatale équité, certaines passions 
faussées, dénaturées , portent en soi leur punition..* 

Uïl noble amour, lors même qu*il n'est pas heureux , peut 
trouver quelques consolations dans les douceurs de ramitié , 
dans l'estime qu'une femme digne d*étre adorée ottre toujours à 
défaut d'un sentiment plus tendre. Si cette compensation ne 
calme t>as les chagrins de Tamant malheureux , si son désespoir 
est ÎTicumble comme son amour, il peut du moins avouer et 
presque sVnorguciîlir de cet amour désespéré... 

51 ai s quelles eompeïi sa lions offrir à ces ardeurs sauvages que 
le seul attrait matériel exalte jusqu'à la frénésie? 

Et disons encore que cet attrait matériel est aussi impérieux 
pour les organisations grossières que Tallrait moral pour les 
âmes d*élite,.. 

Non, les sérieuses passions du cœur ne sont pas les seules 
subites , aveugles , exclusives , les seules qui , concentrant 
toutes les facultés sur la personne choisie, rendent impossible 
toute autre affection, et décident d'une destinée tout entière. 

La passion physique peut atteindre, comme chez Jacques 
Ferrand , à une incroyable intensité*, alors tous les phénomènes 
qui, dans Tordre moral, caractérisent Tainour irrésistible, 
unique, absolu, se reproduisent dans Tordre matériel. 



Quoique Jacques Ferrand ne dût jamais être heureux , la 
créole s'était bien gardée de lui ôler absolument loul espoir; 
mais les vagues et lointaines espérances dont elle le berçait 
llultaîenl au gré de tant de caprices qu*elles lui étaient une tor- 
ture de plus , et rivaient plus solidement encore la chaîne brti- 
lantc qu'il portait. 

Si Ton s*étonne de ce qu*Qii homme de cette vigueur el de 
cette audace n'eût pas eu déjà recours à la ruse ou à la vîoleucié 
pour triompher de la résistance calculée de Cécily, c'est qa'oa 
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oublie que Cécily n'élait pas une seconde Louise. û*aiMeurs , le 
lendemain de sa présentation au notaire, elle avait, ainsi qu*on 
va le dire , joué un tout autre rôle que celui à Taide duquel elle 
s'était introduite chez son maître; car celui-ci n'eût pas été 
dupe de sa servante deux jours de suite. 

Instruite du sort de Louise par le baron de Graùn , et sachant 
en suite de quels abominables moyens la malheureuse fille de 
Morel le lapidaire était devenue la proie du notaire , la créole , 
entrant dans cette maison solitaire, avait pris d'excellentes 
précautions pour y passer sa première nuit en pleine sécurité. 

Le soir même de son arrivée , restée seule avec Jacques Fer- 
rand , qui , afin de ne pas l'effaroucher, affecta de la regarder à 
peine et lui ordonna brusquement d'aller se coucher, elle lui 
avoua na^ivement que la nuit elle avait grand'peur des voleurs , 
mais qu'elle était forte , résolue et prête à se défendre. 

— Avec quoi ? demanda Jacques Ferrand. 

— Avec ceci... , répondit la créole en tirant de l'ample pelisse 
de laine dont elle était enveloppée un petit stylet parfaitement 
acéré dont la vue fit réfléchir le notaire. 

Pourtant , persuadé que sa nouvelle servante ne redoutait que 
les voleurs, il la conduisit dans la chambre qu'elle devait occuper 
(l'ancienne chambre de Louise). Après avoir examiné les loca- 
lités, Cécily lui dit en tremblant et en baissant les yeux que, 
par suite de la même peur, elle passerait la nuit sur une chaise, 
parce qu'elle ne voyait à sa porte ni verrou ni serrure. 

Jacques Ferrand , déjà complètement sous le charme, mais 
ne voulant rien compromettre en éveillant les soupçons de 
Cécily , lui dit d'un ton bourru qu'elle était sotte et folle d'avoir 
de telles craintes , mais il lui promit que le lendemain le verrou 
serait placé. 

La créole ne se coucha pas. 

Au matin , le notaire monta chez elle pour la mettre au fait 
de son service. Il s'était promis de garder pendant les premiers 
jours une hypocrite réserve à l'égard de sa nouvelle servante, 
afin de lui inspirer une confiance trompeuse; mais, frappé de 
sa beauté qui , au grand jour, semblait plus éclatante encore , 
égaré , aveuglé par les désirs qui le transportaient déjà , il bal- 
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butia quelques compliments sur la taille cl sur La beauté deCccî])^4 
Celle-ci, d'une sagacité rare , avait jugé, dès sa première, 
entrevue avec le notaire, qu'il était complètement sous le 
charme; à Taveu qu'il lui fil de sa flamme ^ elle crtil devoir se 
dépouiller brusquemcnl de sa feinte timidité, et, ainsi que 
nous l'avons dit , changer de masque. 
La créole prit donc lout à coup un air effronté* 
Jacques Ferrand s extasiant de nouveau sur la beauté des 
trails el sur la taille enchanteresse de sa nouvelle bonne : 

— Regardez-moi donc bien en face, lui dit résolument Cécilyè 
Quoique vêtue eu paysanne alsacienne, est-ce que j'ai Tair d'une 
servante ? 

— Que voulez-vous dire? s*écria Jacques Ferrand» 

— Voyez celte main. . .ËsUel le accou tumée à de rudes travaux ? 
£t elle montra une main blanche, charmante , aux doigts fins 

et déliés, aux oncles roses et polis comme de Fagale, mais 
dont la couronne, légèri^menl bistréi^, Irahissaîtle sang niélé< 

— Ht ce pied? Est-ce un pied de servante? 
Et elle avança un ravissant peiil pied coquettement chaussé, 

que le notaire n'avait pas encore remarqué, et qu*il ne quiluJ 
des yeux que pour conlempler Cécily avec ébahissement. 

— J'ai dit à ma tanle Pipelet ce qui m'a convenu; elle ignore 
ma vie passée, elle a pu me croire réduite à une teiie condi- 
lion... par la mort de mes parents, et me prendre pour une 
servante; mais vous avez, j'espère , trop de sagacité pour par- 
tager son erreur, cher tnaiire ? 

— Et qui ôtes-vous donc? s'écria Jacques Ferrand de plus en 
plus surpris de ce langage. 

— Ceci est mon secret... Pour des raisons à moi connues, 
j'ai dii quitter rAHemagne sous ces habits de paysanne ; je vou- 
lais rester cachée à Paris pendant quelque temps le plus secrè- 
tement possible. Ma tante, me supposant réduite â la misère , 
m- a proposé d'entrer chez vous, m'a parlé de la vie solitaire 
qu'on menait forcément dans votre maison , et m'a prévenue 
que je ne sortirais jamais,,. J'ai vite accepté. Sans le savoir, ma 
tante allait au-devant de mon plus vif désir. Qui pourrait m6 
chercher et me découvrir ici? 
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-— Vous vOQs cachez î**. Et qu'avez-vous donc fait pour êlnî 
obligée de vous cacher? 

— De doux péchés, peut-èlre... mm ceci est encore mon 
secret. 

^ ^ Et quelles sont vos ititenlions , mademoiselle? 

W — Toujours ks mêmes* Sans vos compliments significatifs 
sur ma taille et snr ma beauté , je nu vous aurais pcut-èlre pns 
fait cet aveu.*, que votre perspicacité eût d'ailleurs tôt ou tard 
provoqué... Écoutez-moi donc bien , mon clier itiadre : j'ai ac- 
cepté momcritariémenl la coiiditioti ou plutôt le rôle de ser- 
vante; les ci rcû lis tances nVy obïigeul... j*aurai le courage de 
remplir ce rôle jusqu'au boul... j'en subirai toutes les consé- 
queuces... je vous servirai avec zèle, activité, respect, pour 
conserver ma place... c'est-^Vdire une retraite sûre et ignorée. 
Mais au nioîjidrc mot de galanterie , mais a la moindre liberté 
que vous prendriez avec moi , je vous quitte... non par pru- 
derie... rien en moi , je crois , ne sent la prude,.. 

Et elle darda un regard chargé d'clectncité sensuelle jusqu'au 
fond de râmc du notaire , qui tressaillit. 

— Non, je ne suis pas prude, reprit-elle avec un sourire 

■ provoquant qui laissa voir des dents éblouissantes. Vive Dieu !.., 
qu:md Tamour me mord, les bacchantes sont des saintes auprès 
de moi... Mais soyeï juste... et vous conviendrez que votre ser- 
vante indigne ne peut que vouloir faire honnêtement son mé- 
H lier de servante*.. Maintenant vous savez mon secret, ou du 
^ moins une partie de mon secret ; voudriez-vous , par hasard , 
agir en gentilhomme? Vous semblé-je trop belle ^our vous 
servir? Désirez-vous changer de rôle, devenir mon esclave? 
Soit! franchement je préférerais cela... mats toujours à celte 
condition que je ne sortirai jamais d'ici , et que vous aurez pour 

h moi des atlcnlions toutes paternelles... ce qui ne vous empê- 
chera pas de me dire que vous me trouvez charmante : ce 
sera la récompense de votre dévouement et de votre discré- 

■ tion..« 
— La seule? la seule? dit Jacques Fcrrand en balbutiant, 

— La seuïe... à moins que la solitude et le diable ne me ren- 
dent folle... ce qui est impossible, car vous me tiendrez corn* 

27. 
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ment meubler au premier une chambre au goût de Gécily ; 
cèîle-ci voulut payer les frais,,. Il s'y opposa et dépensa tteuM 
miiie fmtws... 

Celle générosité était énorme, et prouvait ïa Tiolence inouie 
de sa passion. 

Alors commença pour ce misérable une vie étrange. 

Ilenfernié dans ïa solilude impénétrable de sa maison, inac^ 
cessible à tous, de plus en plus sous le joug de son amour 
effréné, renonçant à pénétrer les secrets de celte femme étrange^ 
de maître il devint esclave ; il fut le valet de Cécily, il la servait 
à ses repas, il prenait soin de son appartement. 

Prévenue par le baron que Louise avait été surprise par un 
narcotique, la créole ne buvait que de l'eau irès-lintpide ^ ue 
mangeait que des mets impossibles à falsifier ; elle avait choisi 
la chambre qu'elle devait occuper^ et s'était assurée que les mu» 
railles ne recelaient aucune porte secrète. 

D'ailleurs Jacques Kerrand comprit bientôt que Cccily n*était 
pas une femme qu*tl pût surprendre ou violenter impunément. 
Elle était vigoureuse, agile et dangercusenjent année; un délire 
frénétique aurait donc pu seul le porter k des tentatives désespé- 
rées, et elle s'était parfaitement mise à fabri de ce péril. •• 

Néanmoins, pour ne pas lasser et rebuter la passion du notaire, 
la créole semblait quelquefois touchée de ses soins et flattée de 
la terrible (lomination qu'elle exerçait sur lui. Alors supposant 
qu'à force de preuves de dévouement et d'abnégation il par- 
viendrait à faire oublier sa laideur et son âge, elle se plaisait à 
lui peindre, en termes d'une hardiesse brûlante, Tinexprima- 
ble volupté dont elle pourrait Tenivrer, si ce miracle de Tamour 
se réalisait jamais. 

A ces paroles d'une femme si jeune et si belle , Jacques Fer- 
rand sentait quelquefois sa raison s'égarer... de dévorantes ima- 
ges le poursuivaient pendant ses veilles et pendant son som- 
meil; Tantique symbole de la ceinture de Nessus se réalisait 
pour lui*.. 

Au milieu de ces tortures sans nom , il perdait la santé , Tap- 
petit, le sommeil. 

Tantôt, îa nuit, malgré le froid et la pluie j il descendait dans 
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Sût! jardin, et cherchait pdr une promenade précipitée à calmer, 
à briser ses ardeurs. 
^m D'autres fois pendant des henres entières il plongeait son 
H regard enflammé dans la chambre de la créole endormie; car 
elle avait eu rinfernale coïnpiaisance de permettre que sa porte 
fût percée d'un guichet qu'elle ouvrait souvent,., souvent, car 
Cécily n'avait qu'un but, celui d'irriter incessamment la passion 
de cet homme sans la satisfaire, de Texaspércr ainsi presque 
jusqu'à la déraison , afin c!c pouvoir alors exécuter les ordres 
qu^^elle avait reçus... 

■ Ce moment semblait approcher. 
Le châtiment de Jacques Ferra nd devenait de jour en jour 
plus digne de ses attentats... 

Il souffrait les tourments de Venfer, Tour à tour absorbé, 
éperdu , hors de lui , indifférent à ses plus sérieux inlêréts , au 

■ nïaintien de sa réputation d'homme austère, grave et pieux, 
réputation usurpée , mais 'conquise par do longues années de 
dissimulation et de ruse, il stupéfiait ses clercs par Faberration 
de son esprit, mécontenlait ses clients par ses refus de les rece- 
voir , et éloignait brutalement de tut les prêtres qui, tromffés 
par son h^rpocrisie, avaient été jusqu'alors ses pr6neurs les plus 
fervents... 

A ses langueurs accablantes qui lui arrachaient des larmes , 
succédaient de furieux emp<ïrtenienls ; sa frénésie atteignait- 
elle son paroxysme, il se prenait à rugir dans la solitude et dans 
Fombre comme une bête fauve ; ses accès de rage se termi- 
naient-ils par une sorte de brisetiient douloureux de tout son 
être, il ne jouissait même pas de ce calme de mort , produit 
souvent par Tanéantissement de la pensée ; Fembrasemcnt du 
^K sang de cet homme dans toute la vigoureuse maturité de Tâge 
^^ jie lui laissait ni trêve ni repos... Un bouillonnement profond, 
torride, agitait incessamment ses esprits. 



I 



Nous Ta vous dit , Cécily se coiffait de nuit derant sa glace* 
A un léger bruit venant du corridor , elle détourna fa tëtc du 
côté de la porte. 
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piignie, et, en voire qualilé de saint hoaimc, yous conjurerez 

kMJcmofh Voyons, décitiez- vous , pas de position mixte, ou 
je vous servirai ou vous me servirez ; sinon , je quitte votre 
maison t., et je prie ma lanle de me trouver une autre ptace^*^ 
Tout ceci doit vous sembler étrange: soit; mais si vous me 
prenez pour une avcnturitre,., sans ujoycns d^existcncc , vous 
nvcz tort... Afin que ma tanle fùL ma complice sans le savoir, je 
lui ai laissé croire que j'étais asscjt pauvre pour ne pas posséder 
tîo quoi acheter d^aulres vêtements que ceux-ci.,, J*ai pour- 
tant.., vous le voyez , une bourse nsscz bien garnie : de cecùlë, 
tic lor... de raulre, des diamants... (ctCécily montra au uti- 
taire une longue bourse de soie rouge remplie d'or el au travers 
de laquelle oa voyait aussi briller quelques pierreries}^ usai- 
heureusement tout Targenl du momie ne me donnerait pas une 
retraite aussi sûre que votre maison , si isolée par risolcmcnt 
même où vous vivez... Acceptez doue Tune ou l'autre de mes 
ofTres, vous me rendrez service. Vous le voyez , je me mels 
]jresque à votre discrétion ; car vous dire ; Je me cache, c'est 
vous dire : On me cherche,,. Mais je suis sûre que vous ne me 
trahirez pas, dans le cas même où vous saunez comment uic 
trahir... 

Cette confidence romanesque , ce brusque changement de 
personnage houleversa les idées de Jacques Ferrand. 

Quelle était cette femme? Tourquoi se cachait-clle? J^ 
hasard seul Tavait-iï en effet amenée chez lui? Si elle y venait au 
conlraire dajjs un but secret , quel était ce but? 

Parmi toutes les hypothèses que cette bizarre aventure sa^r 
leva dans Tesprit du notaire» le véritable motif de la présence 
de la créole chez lut ne pouvait venir à sa pensée. Il n avait ou 
iduttJt il ne se croyait d*autres ennemis que les victimes de sa 
luxure et de sa cupidité ; or toutes se trouvaient dans de telles 
conditions de malheur ou de détresse, qu'il ne pouvait les soup- 
çonner capables de lut tendre un piège dont Cécily eiit été Tap- 
pâl,.. 

Kl encore, ce piégc , ilaus quel but le lui tendre? 

Non , la soudaine transhguration de Cécily «Inspira qu'une 
CEainte a Jacques Ferrand : il pensa que si celte femme ne 
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(lisait pas la vérité, c'était peut-être uoe aventurière qui^ ||Ç 
eroyant riche, s'introduisait dans sa maison pour le circonvenu*, 
rexploiter, et peut-être se faire épouser par lui. 

Mais quoique son avarice et sa cupidité se fussent révoltées à 
cette idée , il aperçut en frémissant que ces soupçons, que ces 
réflexions étaient trop tardives... car d'un seul mot il pouvait 
calmer sa méfiance, en renvoyant celte femme de chez lui. 
Ce mot, il ne le dit pas... 

Â peine même ces pensées rarracbèrent-elles quelques pao- 
ments à Tardente extase où le plongeait la vue de celle femnajç 
si belle , de celle beauté sensuelle qui avait sur lui tant d'em- 
pire... D'ailleurs, depuis la veille, il se sentait dominé, fasciné. 
Déjà il aimait à sa façon et avec fureur... 
Déjà l'idée de voir cette séduisante créature quitter sa maison 
lui semblait impossible; déjà même ressentant des emporte- 
ments d'une jalousie féroce en songeant que Cécily pourrait 
prodiguer à d'autres les trésors de voluplé qu'elle lui refuse- 
rait pcul-ctre toujours , il éprouvait une sombre consolation à 
se dire : 

— Tant qu'elle sera séquestrée chez moi... personne ne la 
possédera. 

I^ hardiesse du langage de cette femme , le feu de ses re- 
gards , la provoquante liberté de ses manières révélaient assex 
qu'elle n'était pas, ainsi qu'elle le disait, une prude. Cette con- 
viction, donnant de vagues espérances au notaire, assurait da- 
vantage encore l'empire de Cécily. 

£n un mot , la luxure de Jacques Ferrand étouffant la voix 
de la froide raison , il s'abandonnait en aveugle au torrent de 
désirs effrénés qui l'emportait. 

Il fut convenu que Cécily ne serait sa servante qu'en appa- 
rence ; il n'y aurait pas ainsi de scandale ; de plus, pour assurer 
davantage encore la sécurité de son hôtesse, il ne prendrait pas 
d'autre domestique , il se résignerait à la servir et à se servir 
lui-même ; un traiteur voisin apporterait ses repas , il payerait 
en argent le déjeuner de ses clercs , et le portier se chargerait 
des soins ménagers de l'étude. Enfin le notaire ferait prompte- 
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— Non, non, c'esl trop souffrir! Oh! si je ne craignais la 
mort! s'écria sourdoment le noUiire; mais mourir.., c^st re- 
noucer à vous voir, et vous êtes si belle.,. J'aime encore mieux 
souffrir... et vous regarder... 

— Rcgardcz*inoi... ce guichet est fait pour cela,*, et aussi 
pour que nous puissions causer comme deux amis.,, et charmer 
ainsi notre solitude,,, qui vraiment ne me pèse pas trop,.. Vous 
êtes si bon maître!.., Yoilà de ces dangereux aveux que je puis 
faire à travers cette porle... 

— El cette porte, vous ne voulez pas Touvrir? Voyez pour- 
tant comme je suis soumis î ce soir j'aurais pu essayer d'entrer 
avec vous dans votre chambre... je ne Tai pas fait* 

— Vous êtes soumis par deux raisons.,. IVabord parce que 
vous savez qu'ayant, par une nécessité de ma vie errante , pris 
rhabîtude de porter un stylet,., je manie d'une main ferme ce 
bijou venimeux, plus acéré que la dent d'une vipère, ♦. vous 
savez aussi que du jour où j'aurais à me plaindre tie vous , je 
quitterais à jamais celte maison, vous laissant mille tbis plus 
épris encore... puisque vous avez bien voulu faire la grâce u 
votre indigne servante de vous éprendre d'elle. 

— Ma servante? c*cst moi qui suis votre esclave... votre es- 
clave moqué , méprisé... 

— C'est assez vrai... 

— Et cela... ne vous touche pas? 

— Cela me distrait... Les journées. t. et surtout les nuits^., 
sont si longues,,. 

— Oh I !a maudite ! 

— Non , sérieusement, vous avez l'air si complêlement égaré, 
vos traits s^altèrent si sensiblement^ que j'en suis flattée.,. C'est 
un pauvre triomphe; mais vous èles seul ici,,. 

— Entendre cela..* et ne pouvoir que se consumer dans une 
rage impuissante! 

— Avez'Vous peu d'intelligence î Jamais, peut-être... je ne 
vous ai rien dit de plus tendre... 

— Raillez... raillez... 

— Je ne raille pas ; je n'avais pas encore vu d'homme de votre 
âge... amourettx à votre façon,,, et il faut en convenir, un homme 
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jearie et beau serait incapable d'aoe de ces passions enragées. 
Un Adonis s'admire autant qu'il nous admire... il aime do bout 
des dénis... et puis le fa?oriser... quoi de plus simple ?..• œla 
lui est dû... à peine en est-il reconnaissant; mais favoriser un 
homme comme vous , mon maitre... oh ! ce serait le ravir de 
la terre au ciel , ce serait combler ses rêves les plus insensés , 
ses espérances les plus impossibles! Car enfin Fétre qui vous 
dirait : Vous aimez Cécily éperdument ; si je le veux, elle sera 
à vous dans une seconde... vous croiriez cet être doué d'une 
puissance surnaturelle... n'est-ce pas, cher maître? 

— Oui, oh ! oui... 

— £h bien ! si vous saviez me mieux convaincre de votre pas- 
sion , j'aurais peut-être la bizarre fantaisie de jouer auprès de 
moi-même... en votre faveur... ce rôle surnaturel. Comprenez- 
vous? 

— Je comprends que vous me raillez encore... toujours , et 
sans pitié... 

— Peut-être... la solitude fait naître de si étranges fantai- 
sies!... 

L'accent de Cécily avait jusqu'alors été sardonique ; mais elle 
dit ces derniers mots avec une expression sérieuse, réfléchie, et 
les accompagna d'un long coup d'œil qui fit tressaillir le notaire. 

— Taisez-vous... ne me regardez pas ainsi , vous me rendrez 
fou... j'aimerais mieux que vous me dissiez jamais... au moins 
je pourrais vous abhorrer, vous chasser de ma maison , s'écria 
Jacques Ferrand , qui s'abandonnait encore à une vaine espé- 
rance. Oui, car je n'attendrais rien de vous. Mais malheur!... 
malheur! je vous connais maintenant assez... pour espérer, 
malgré moi , qu'un jour je devrai peut-être à votre désœuvre- 
ment ou à un de vos dédaigneux caprices ce que je n'obtiendrai 
jamais de votre amour... Vous me dites de vous convaincre de 
ma passion ; ne voyez-vous pas combien je suis malheureux , 
mon Dieu?... Je fais pourtant tout ce que je peux pour vous 
plaire... Vous voulez être cachée à tous les yeux, je vous cache 
à tous les yeux , peut-être au risque de me compromettre gra- 
vement ; car enfin , moi , je ne sais pas qui vous êtes ; je res- 
pecte votre secret , je ne vous en parle jamais.^ Je vous ai 

3. 28 
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interrogée sur votre vie passée*., vous ne m*avez pas ri-pondu.,, 

— Eh bien ! j'ai eu lorl; je vais vous donner une marque de 
confiance aveugle, ô mon niBlLre,., écoulez-moi donc. 

— Encore une plaisanterie amure, n'est-ce pas? 

— Non... c'est très-sérieux... Il faut au moins que vous con- 
naissiez la vie tie celle à qui vous donnez une si généreuse hos- 
pitalité... 

Et Cécily ajoitla d*un ton de componction hypocrite et lar- 
moyante : 

— Fille rJ*un brave soldat, frère de ma tante Pipelet, j*ai reça 
une éducation au-dessus de mon étal 5 j'ai été sèduiti' , puis 
abandonnée par un jeune homme riche. Alors pour échapper 
au courroux de mon vieux père, intraitable sur rhonneur, j'ai 
fui mon pays natal*». 

Puis éclatant de rire, Ceci f y ajouta : 

— Voilà, j^espére, une petite histoire Irès-présentable et sur- 
tout très*probable, car elle a été souvent racontée. Amusez 
toujours votre curiosité avec cela, en attendant quelque révé- 
lation plus piquante. 

— J'étais bien sûr que c'était une cruelle plaisanterie, dit le 
notaire avec une rage concentrée. Rien ne vous touche,.* rien**. 
Que faut-il faire? Parlez donc au moins. Je vous sers comme le 
dernier des valets... pour vous je néglige mes plus chers inlè* 
réls, je ne sais plus ce que je fais*i, je suis un sujet de surprise, 
de risée pour mes clercs... mes clients hésitent à me laisser 
îeurs affaires... j'ai rompu avec quelques personnes pieuses 
que je voyais... je n'ose penser à ce que dit le public de ce ren- 
versement de toutes mes habitudes... JUais vous ne savez pas, 
non, vous ne savez pas les funestes conséquences que ma folle 
passtou peut avoir pour moi... Voilà ccpeudant des preuves de 
dévouement, des sacrifices... En voulez-vous d'autres?..* par- 
lez* Est-ce de l'or qu'il vous faut?.*. On me croit plus riche que 
je ne le suis... mais je*.. 

— Que vouïez-vous que je fasse maintenant de votre or? dit 
Cécily en interrompant le notaire et en haussant les épaules; 
pour habiter cette chambre... à quoi bon de For?... Vous êtes 
peu inventif! 
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— Mais ce n'esl pas ma faute, à moi, si vous ^es prison* 
nicre. Cette chambre vous déplatt-elle? La voulez-vous plus 
roagnifîque? parlez... ordonnez... 

— A quoi bon, encore une fois... à quoi bon?... Oh! si je 
devais y attendre un être adoré... brûlant de Tamour qu'il 
inspire et qu'il partage, je voudrais de For, de la soie, des 
fleurs, des parfums, toutes les merveilles du luxe, rien de trop 
somptueux, de trop enchanteur pour servir de cadre à mes ar« 
dentés amours, dit Cccily avec un accent passionné qui fit 
bondir le notaire. 

— Eh bien ! ces merveilles du luxe... dites un mot, et... 

— A quoi bon? à quoi bon? Que faire d'un cadre sans ta- 
bleau?... £t l'être adoré... où serait-il... ô mon maître? 

— Cest vrai..., s'écria le notaire avec amertume. Je suis 
vieux... je suis laid... je ne peux inspirer que le dégoût et l'aver- 
sion... Elle m'accable de mépris... elle se joue de moi... et je* 
n'ai pas la force de la chasser... Je n'ai que la force de souffrir*. 

— Oh ! l'insupportable pleurard, oh ! le niais personnage 
avec ses doléances ! s'écria Cécily d'un ton sardonique et mépri- 
sant; il ne sait que gémir, que se désespérer... et il est depuis 
dix jours... erifermé seul avec unejeune femme... au fond d'une 
maison déserte... 

•^ Mais celte femme me dédaigne... mais cette femme est 
armée... mais cette femme est enfermée !... s'écria le notaire 
avec fureur. 

•— Eh bien ! surmonte les dédains de cette femme ; fais tom« 
ber son poignard de sa main ; contrains-la à ouvrir cette portQ 
qui te sépare d'elle... et cela non par la force brutale... elle ser 
rait impuissante. 

— Et comment alors? 

— Par la force de ta passion... 

— La passion !... et puis-je en inspirer, mon Dieu? 

— Tiens, lu n'es qu'un notaire doublé de sacristain... tu me 
fais pitié... Est-ce à moi a l'apprendre ton rôle?... Tu es laid... 
sois terrible : on oubliera ta laideur. Tu es vieux... sois éner- 
gique : on oubliera ton âge. Tu es repoussant... sois menaçant* 
Puisque tu nç peui^ être le noble cheval qui hennit ûcrementau 
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milieu de ses cavales amoureuses.,- ne sois pas du moîiis le 
slupide thameau qui plie les genoux el tend le dos.., sois Ugre.,, 
Uo vieux tigre qui rugit au milieu du carnage.,, a encore sa 
beauté.*, sa Ligresse lui répond du fond du dcscrL., 

A ce langage qui n*éUiit pas sans une sorte d'éïoquence natu- 
relle el hardie, Jacques Ferrand tressaillit, frappé de rexprcâ- 
sion sauvîige, presque féroce, des Irails de Cécily, qui, le sein 
gonJlé, la narine ouverte, la bouche insolente, allachnit sur lui 
ses grands yeux noirs et brûlants. 

Jînnnis etie ne lui iivait paru plus belle... 

— Parlez, parlez encore , s'écria-t-il avec exaltation ; vous 
parlez sérieusement cette fois... Oh! si je pouvais... 

— On peut ce qu'on veut, dit brusquemenl Cécily, 

— Mais... 

— M;n's je te dis que sî vieux, si repoussant que lu sois*., je 
voudrais être à la place, et avoir à séduire une femme lielle, 
ardente el jeune, que la solitude m*aurait livrée; une femme 
qui comprend tout..* parce qu-elle est pcut-élrc capable do 
tout... oui,]cla séduirais. Et, une fois ce but atleinl, ce qui 
aurait été contre nwi... tournerait à mon avantage,*, ^luel or- 
gueil, quel triomphe de se dire : J'ai su me faire pardonner 
mon âge et ma laideur l L'amour qu'on me témoigne, je ne le 
dois pas â la pitié, à un caprice dépravé ; je le dois à mon cspril, 
à mon audace, à mon énergie... je le dois enOn à ma passion 
eflVénée... Oui, et matntenaut ils seraient là de beaux jeunes 
gens, brillants de grâces et de charme, que cette femme si belle, 
que j*ai vaincue par les preuves sans bornes d'une passion ef- 
frénée, n'aurait pas un regard pour eux; non... car elle saurait 
que CCS élégants efféminés craindraient de compromeltrc le 
ncEud de leur cravate ou une boucle de leur chevelure pour 
obéir à un de ses ordres fantasques... tandis qu'elle jetlerait 
son moucboir au milieu des flammes, que, sur un signe d'elle, 
son vieux tigre se précipiterait dans la Iburnaise avec un ru- 
gissement de joie. 

— Ouï, je le ferais î... Essayez, essayez 1 s'écria Jacques Fer- 
rand de plus en plus exalté. 

Cécily continua eu s'approchent davautagc du guichet et eu 
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attachant sur Jacqaes Ferrand un regard fixe et pénétrant. 

— Car cette femme saurait bien, reprit la créole, qu'elle au- 
rait un caprice exorbitant à satisfaire... que ces beaux ûis regar- 
deraient à leur argent s*ils en avaient, ou, s'ils n'en avaient pas, 
à une bassesse... tandis que son vieux tigre... 

— Ne regarderait à rien... lui... entendez-vous? à rien... 
Fortune... honneur... il saurait tout sacrifier, lui?... 

•— Vrai?... dit Céciiy en posant ses doigts charmants sur les 
doigts osseux et velus de Jacques Ferrand, dont les mains cris** 
pées, passant au travers du guichet, étreignaient l'épaisseur de 
la porte. 

Pour la première fois il sentait le contact de la peau fraîche 
et polie de la créole. Il devint plus pâle encore, poussa une 
sorte d'aspiration rauque. 

— Comment cette femme ne serait-elle pas ardemment pas- 
sionnée? ajouta Céciiy. Aurait-elle un ennemi... que, le dési- 
gnant du regarda son vieux tigre... elle lui dirait: Frappe... et... 

— Et il frapperait..., s'écria Jacques Ferrand en tâchant d'ap- 
procher du bout des doigts de Céciiy ses lèvres desséchées. 

— Vrai?... le vieux tigre frapperait? dit la créole en ap- 
puyant doucement sa main sur la main de Jacques Ferrand. 

— Pour te posséder, s'écria le misérable, je crois que je com- 
mettrais un crime... 

— Tiens, maître..., dit tout à coup Céciiy en retirant sa main, 
à ton tour va-t'en... va-t'en... je ne te reconnais plus; tu ne me 
paraîtrais plus si laid... que tout à l'heure... va-t'en. 

Elle s'éloigna brusquement du guichet. 

La détestable créature sut donner à son geste et à ces der- 
nières paroles un accent de vérité si incroyable, son regard à la 
fois surpris, brûlant et courroucé semblait exprimer si naturel- 
lement son dépit d*avoir un moment oublié la laideur de Jac- 
ques Ferrand, que celui-ci , transporté d'une espérance fréné- 
tique, s*écria en se cramponnant aux barreaux du guichet : 

— Céciiy... reviens... reviens... ordonne... je serai ton 
tigre... 

— Non, non, maître..., dit Céciiy en s'éloignant de plus en 
^lus.da guichet, et pot^r cQnjurer le diable qui me tente.. • je 
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\ai&chanler uito chanson ûa nioti pays.*. Maître, euLends-Lu?... 
jiu dehors le vent redouble, ïa tern pôle se déchaitie,.* quelle 
belle nuit pour deux arii«inls, assis eùtc k cète auprès U'uu beau 
feu pétillant!.*. 

— Cécily.,, reviens!,,, cria Jacques Ferrand d*un Ion sup-» 
pliant. 

— Non, non, plus tard... quand je le pourrai sans danger... 
mais la lumière de celte lampe blesse ma vue.,* une douce lan- 
gueur appesantit lues paupières»., je ne sais quelle émotion 
in*agi te ... une dem i-obscuri (é me plaira davantage. . . un dirait qtlQ 
je suis dans le crépuscule du plaisir*.. 

Et Cccily alîa vers la cheminée, cleignît la bmpe, prit une 
guitare su5})enduc au3L nmrs , et attisa le feu dont les Qam» 
boyantes lueurs ccliiirèrcnl alurs celle vaste pièce. 

De rélroil guichet où il se tenait imaiobilc, lel était le tableau 
qu'apercevait Jacques Ferrand : 

Au milieu de la mue lumineuse formée par les tremblantcd 
cfarlég du foyer, Cécily, dans une pose pleine de mollesse et 
d^ibâjjdun, à demi couchée sur un vaste divan de damas grenat, 
tenail une guitare dont elle lirait quelques harmonieux pré- 
Judes. 

Le foyer embrasé jetait ses reHels vermeils sur la créole qui 
apparaissait ainsi vivement cclaircc, au milieu de robscurité 
du reste de la chambre* 

Four compléter rctîcl de ce tableau, que le lecteur se rappelle 
Taspect mystérieux, presque fantastique, d'un fi]>partemejitovi 
la llamme de la cheminée lutte contre les graitdes ombres 
noires qui tremblent au plafond cl sur les umrailles... 

L*ouragan redoublait de violence ^ ou renlendail mugir au 
dehors. 

Tout en préludant sur sa guitare, Ceci l y attachait opiniâtre* 
ment son regard magnétique sur Jacques Ferrand, qui, fasciné, 
ne la quittait pas des yeux* 

— Tenez, maître, dit la créole, écoutez une chanson de mon 
pays; nous ne savons pas faire de vers, nous disons un simple 
récitatif sans rimes, et entre chaque repos nous improvisons 
tant bien que mal ane canlilène appropriée à fldée du couplet; 
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c'est très-naïf et Irès-pastoral , cela vpu9 plaira, j'en suis sûr, 
inajtre..é Cette chanson s'appelle la Femme amoureuse ^ c'est 
elle qui parle, 

£t Céciiy commença une sorte de récitatif bien plus accentué 
par l'expression de la voix que par la modulation du chant. 

Quelques accords doux et frémissants servaient d'accompa- 
gnement. 

Telle était la chanson de Céciiy : 

Des fleurs, partout des fleurs... 

Mon amant va venir ! L'attente du bonheur et me brise et m'énerve. 
Adoucissons i'éclat du jour , la volupté cbercbe une ombre transparente... 
Au frais parfum des fleurs mon amant préfère ma chaude haleine... 
L'éclat du Jour ne blessera pas ses yeux, car ses paupières, sous mes baisers , 
resteront closes. 
Hon ange , oh ! viens... mon sein bondit, mon sang brûle... 
Viens... viens... viens... 

Ces paroles, dites avec autant d'ardeur impatiente que si la 
créole se fût adressée à un amant invisible, furent ensuite pour 
ainsi dire traduites par elle dans un thème d'une mélodie en- 
chanteresse ; ses doigts charmants tiraient de sa guitare, instru- 
ment ordinairement peu sonore, des vibrations pleines d'une 
suave harmonie. 

La physionomie animée de Céciiy, ses yeux voilés, humides, 
toujours attachés sur ceux de Jacques Ferrand, exprimaient les 
brûlantes langueurs de l'attente. 

Paroles amoureuses, musique enivrante, regards enflammés , 
beauté sensuellement idéale, au dehors le silence, la nuit... tout 
concourait en ce moment à égarer la raison de Jacques Ferrand. 

Aussi, éperdu, s'écria-t-il : 

— Grâce... Céciiy!... grâce!... c'est à en perdre la télé !.•. 
Tais-toi, c'est à mourir!... Oh ! je voudrais être fou !... 

— Écoutez donc le second couplet , maître, dit la créole en 
préludant de nouveau. 

£t elle continua son récitatif passionné : 

Si mon amant était là et que sa m,ain efifleurât mon épaule Que, je me senti- 
rais frissonner et mourir... 

S'il étaitià... et que ses cheveux effleurassent ma Joue, ma Joue si pâle devfeo- 
drait pourpre..» 
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Ha Joue si pâle serait en rcu..* 

Ame Ue aioaâmc^ si tuiïUEftlft.., mes lt;rres desséGhées. mes lèvres avldet 
ne iliraient i^àn une parole... 
Vie de ma vie^ si tu ûl^i là, i:c n'est pas mol qiil^ eiiplranle.,. demanderaU 

Ceux que J'aime comme Je t'almo>.. je les tus... 

Mou ange... oh! viens... Mon sein iHiiidlt .. hk^u sang brûle..* 

Viens, tiens, viens !... 



Si la créole a?aît accentué la première strophe avec utie lan- 
gueur voluptueuse, elle mît dans ces dernières paroles toul 
rcmijortemcfil de Tamaur aiitîtiULv 

Et comme si la musique eût été impuissante à exprimer son 
fougueux délire, elle jeta sa guitare loin d'elle... et se levant à 
demi en tendant !cs bras vers la porle où se tenait Jacques Fer- 
rand, elle répéta d'une voix éperdue, mourante ; 

— Oh ! r/ens. . , Tiens. ..tiens,,. 

Peindre le regard électrique dont elle accompagna ces paroles 
serait impossible... 
Jacques Ferrand poussa un cri terrible. 

— Oh ! la mort.», la mort a celui que tu aimerais ainsi,,, à 
qui tu dirais ces paroles hrûlantcs! s^écriat-il en ébranlant la 
porte dans un emportement de jalousie et d'ardeur furieuse* 
Oh !.., ma fortune... ma vie pour uJie minute de cette volupté 
tlcvoranle*.* que lu peins en traits de flamme. 

Souple comme une panthère, d'un bond Céeiiy fui au guichet, 
et comme si clie eût dîfiicilement concentré ses feints trans- 
ports, elle dit à Jacques Ferrand d'une voix basse, concentrée, 
palpilantc : 

— £h bien!... je te Tavouc... je me suis embrasée moi- 
même... aux ardentes paroles de cette chansun. Je ne voulais 
pas revenir â cette porte*., et m'y voilà revenue,,, malgré 
moi.., car j*ententls encore tes paroles de tout à Theure : Si tu 
médisais : Frappe,*, je frapperais,,. Tu m^âimes donc bien? 

— Yeux-tu.,, de Por.,. tout aion or?,.. 

— Non..» j'en ai. 

— As-tu un ennemi?,,, je le tue. 

— Je n'ai pas d'ennemi... 

-' Veux-tu être ma femme?,., je t'épouse... 
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— Je suis mariée !.»« 

— Mais que veux-tu donc alors? mon Dieu!... Que veux-ta 
donc?... 

— Prouve-moi que ta passion pour moi est aveugle, furieuse, 
que tu lui sacrifierais tout!... 

— Tout ! oui, tout ! mais comment? 

— Je ne sais... mais il y a un instant... Féclat de tes yeux 
m*a éblouie... Si à cette heure tu me donnais une de ces mar- 
ques d'amour forcené qui exaltent l'imagination d'une femme 
jusqu'au délire... je ne sais pas de quoi je serais capable!... 
Hâte-toi! je suis capricieuse; demain, l'impression de tout à 
l'heure sera peut-être effacée. 

— Mais quelle preuve puis-je te donner ici, à l'instant? cria 
le misérable en se tordant les mains. C'est un supplice atroce! 
Quelle preuve?... dis, quelle preuve? 

— Tu n'es qu'un sot! répondit Cécily en s'éloignant du gui- 
chet avec une apparence de dépit dédaigneux et irrité. Je me 
suis trompée ! je te croyais capable d'un dévouement énergi- 
que!... Bonsoir... C'est dommage... 

— Cécily... oh ! ne t'en va pas... reviens... Mais que faire?... 
dis-lè-moi au moins. Oh! ma tête s'égare. •• que faire? mais 
que faire? 

— Cherche... 

— Mon Dieu ! mon Dieu ! 

— Je n*étais que trop disposée à me laisser séduire, si tu 
l'avais voulu... Tu ne retrouveras pas une occasion pareille... 

— Mais enfin... on dit ce qu'on veut ! s'écria le notaire pres- 
que insensé. 

— Devine... 

— Explique-toi... ordonne... 

— Eh ! si lu me désirais aussi passionnément que tu le dis..» 
tu trouverais le moyen de me persuader... Bonsoir... 

— Cécily!... 

*— Je vais fermer ce guichet... au lieu d^ouvrir celte porte. .. 

— Grâce! écoule... 

— Un moment j'avais pourtant cru que ma tête se moulait... 
ce foyer s'éteint... l'obscurité serait vernie... je n'aurais plus 
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songé quà toti dévoueniGnt ; alors ce Terroti... Mais, uoûii. lu 
lie veux pas,., ofi ! lu ne sais pas ce que lu perds.. , Boosûîr, 

Sdinl hoiDiue... 

— Cécily,,. écoule,.. re^te...j*ai trouvé,,, s'écria Jacques 
Ferrand après un momenl de silence el avec une explosion de 
joie impossible à rendre. 

Le Diiscrable fut alors frappù de vcriifçe. 

Une vapeur impure obscurcit son iuLdligcucc ; livré aux ap- 
j>élits aveugles et furieux de la bruLe, il perdit laule pru- 
dence... toute réserve... rinslincl de sa couservatiou morale 
laliaudonua... 

— Eh bien ! ccUe [irenvc de ion amour? dit la créole qui, 
s'étaut rapprochée de la cheminée pour y prentire sou poignard, 
revînt Icnlcmcnt près du guichet, doucement éclairée par la 
lueur (lu foyer... 

Puis, sans que le notaire s*en aperçût, elle s^assura du jeu 
d*une chainciie de fer qui reliait deux pitons, dont Tun était 
visse dans la porte, Tau ire dans le chamlmmle, 

— écoute, dit Jacques Ferrand d'une voix rauque et entre- 
coupée, écoule... si je oïcitaîs mon honneur... ma fortune,.. 
ma vie à la merci... là... à l'instant*., croirais-tu que je t'aiine? 
Celte preuve de folle passion te sufllrait-elle, dis? 

— Ton honneur... la fortune... ta vie?,., je ne te com- 
prends pas. 

— Si je le livre un secret qui peut me faire monter sur Té- 
chafaud, scras-tu à moi? 

— ïoi... criminel? lu railles.*. El Ion austérité? 

— Mensonge... 

— Ta prohilé? 
*- Mensonge... 

— Ta piété? 

— Mensonge... 

— Tu passes pour un sninlj et lu serais un démon?... lu te 
\:antes... Non, il ify a pasd'hoinmc assez hahilemcnt ruse, assez 
Iroidement énergique, assez heureusenieiH audacieux pour 
capler ainsi la condancc et le respect des lionnncs... Ce serait un 
sarcasme infernal, un épouvantable défi jeté à la face de la suciétc. 
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— Je suiâ cet homme*.. J'ai jelé ce Srircasme et ce défi à la 
tacede îa sociélé î s'écria le monstre dans un accès d*épouvan- 
LabTc orgueil. 

— Jacques !.., Jacques !,., ne parle pas ainsi* dit Cécily û'um 
Toix stridenle et le sein palpilani, tu me rendrais folle... 

— Ma Léte pour les caresses... veux-lu? 

— Ah î voilà donc de la passion enfin L.. s'écria Cécily. 
Tiens... prends mon poignard.,, lu me dëscirmes... 

Jacques Ferrand prit, a travers leguichel, farme dangereuse 
«?ec précaution, et ïa jeta au loin ûnns le corridor. 

— Cécily.,. lu me croîs dune? s*éciia-l-il avec transport. 
^K .. Si je te crois î dit h créole en appuyant avec force ses deux 

ttiains charmantes sur les mains crispées de Jacques Ferrand, 
€ui, je le crois... car je retrouve ton regard de tout à l'heure^ 
ce regard qui m'avait lascinée... Tes yeux étîncellcnt d'une ar- 
deur sauvage* Jacques.., je les aime, les yeux ! 

— Cécily! 

— Tu dois dire vrai.*, 

— Si je dis vrai !... Oh ! lu vas voir. 

— Ton fronl est iiienaçanl... ta figure redoutable... Tiens, 
ta e» effrayant et beau comme un tigre en fureur... Mais tu dis 
vrai, n'est-ce pas?... 

— J'ai commis des crimes, te dis-je! 

— Tant mieux... sr par îcuraveu tu me prouves la passion.,. 

— Elsi jcdis tout? 

— Je l'accorde tout... car si tu as cette confiance aveugle, 
courageuse... vois-tu, Jacques... ce ne serait plus l'amant idéal 
de la chanson que j'appellerais. C'est a toi... mon tigre... à toi... 
iquc je dirais : Viens... viens... viens.,. 

Kn disant ces derniers mots avec une expression avide et ar* 
fiente, Cécily s'approcha si près, si près du guiehel, que Jacques 
Ferrand seuLitsur sa joue le souffle embrasé de la créole, et sur 
Ses doigts velus l'impression électrique de ses lèvres fraîches et 
fermes.,* 

— Oh 1 tu seras à moi... je serai Ion lîgre, s'ècria-t-îl, et 
après , si tu le veuit , lu me déshonoreras , tu feras tomber ma 
téCe..» Mon honneur, roa vic^ tout est à toi maintenant.. 
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— Ton honneur? 

— Moi» honneur! Écoute : il y a ûh ans, on iiVavait confié 
un enfiuil et deux ceiil mille frnncs qii^on lui destinait; j'ai 
abancionné renfant, je Val fait passer pour morlc au moyen cTun 
laux ncle de fJécès, et j'ai gardé rnrgent.*. 

— €*esL habile et hardi., ♦ Qui aurait cru cela de lot?.,. 

— Écoute encore ; je baissons mon caissier... Uit soir, il avait 
pris chez nïoi un peu d'or qu'il nfa restitué le lundemain ; mais 
pour perdre ce misérable, je l'ai accusé de m'avoir volé une 
fionnne considérable* On m'a cru, on Ta jeté en prison.*. Maîri- 
tenant mon honneur est-il à ta merci? 

— Ûh!... tu m'aimes». • Jacques.*,, tu m'aimes... Me livrer 
ainsi tes secrets [.,. quel empire ai-je donc sur toi ?.,. Je ne serai 
pas ingrate... donne ce front où sont nées tant d'infernales pen- 
sées... que je le baise... 

^— Oh! s*écria le notaire en balbutiant, Téchafaud serait là,», 
dressé, que je ne reculerais pas... Ecoule encore... Cette enfant, 
autrefois abandormée, s*est retrouvée sur mon chemin... elle 
m*inspirait des craintes,,, je l'ai fait tuer... 

— Tui?.., Et comment?... où cela?.,, 

— Il y a peu de jours... près du pont d'Asnières... à Hle da 
Ravageur... Un nommé Martial l'a noyée dans un bateau à sou- 
pape... Voila-t-il assez de détails?... me croiras-tu?... 

— Oh! démon,., d'enfer.,, tu m'épouvantes et pourtant tu 
m'attires... tu me passionnes... Quel est donc ton pouvoir! 

— Écoute encore.,,. Avant cela , un homme m'avait confié 
cent mille écus*.* je t'ai fait tomber dans un guel-apens.., je lui 
ai brûlé la cervelle... j'ai prouvé qu'il s'était suicidé, et j*aî nié 
le dépèt que sa sœur réclamait... Maintenant ma vie esta ta 
merci... ouvre. 

--Jacques... tiens... je t*adore[ dit la créole avec exalta- 
tion... 

— Oh! viennent mille morts... et je les brave!... s'écria îe 
notaire dans un enivrement impossible à peindre. Oui, tu avais 
raisojï, je serais jeune, charmant, que je ifé prouve rais pas 
cette joie triomphante... La clef!.,, jette-moi la clef!.*, tire le 
verrou... 
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La créole 61a la clef de la serrare, fermée en dedans , et la 
donna au notaire par le guichet, en lui disant éperdutnenl : 

— Jacques**, je suis folle î... 

— Tu es à moi enfin \ s'écria-t-iï avec un rugissement sauvage, 
en faisant précipitamment tourner le pêne de la serrure. 
Mais la porte, ferméi; au verrou, ne s^ouvril pns encore, 

— Viens/moîi tigre ! viens.»,, dit Cécily d'une voîx mourante, 

— Le verrou,,, le verrou î,., s^écria Jacques Ferrand. 

— Mais si lu me trompais. #, s^écria tout à coup la créole, si 
CCS secrets,,, lu les inventais... pour te jouer de moi?,.. 

Le notaire resta un moment frappé de stupeur; il se croyait 
au terme de ses vœux; ce dernier temps d'arrêt mit le comble 
à son impatiente furie. 

Il porta rapidement la main à sa poitrine, ouvrit son gilet, 
rompit avec violence une chninette d'acier a laquelle était sus- 
pendu un petit porlefeuille plat, le prit, cl le montrant par le 
guichet à Cécily, il lui dit d'une voix oppressée, haletante : 

— Voilà de quoi faire tomber ma tête.,, tire le verrou,., le 
porlefeuille est à toi.,, 

— Donne, mon tigre !.•. s'écria Cécily. 

Et liraal bruyamment le verrou d*une main, de l'autre elle 
saisit le portefeuille.,. 

Mais Jacques Ferrand ne le lui abandonna qu'au moment ou 
il sentit la porte céder sous son eiïbrt... 

Mais si la porte céda.,, elle ne lit que s'cntre-bâiller de la 
largeur d'uu demi-pied environ, retenue qaelie était à la hau- 
teur de la serrure par la chatne et les pitons, 

A cet obstacle imprévu, Jacques Ferrand se précipita contre 
la porle et Fébranla d'un effort désespéré. 

Cécily, avec la rapidité de la pensée, prit le portefeuille entre 
ses dents , ouvrit la croisée, jeta dans la cour un manteau , et 
aussi leste que hardie , se servant d'une corde k nœuds Ëxée à 
ravance au balcon, elle se laissa glisser du premier étage dans 
la cour, rapide et légère comme une flèche qui tombe à terre.,. 

Puis , s'enveloppani à la hâte dans le manteau, elle courut à 
la loge du portier, l'ouvrit, tira le cordon, sortit dans la rue el 
sauta dans une voiture qui , depuis rentrée de Cérily cheit Jac- 
lËfi iiystJîrks. 3, SKÎ 
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qiies Femml. venait chaque soir, A tout évéïieniehl , pûv ordre 
du baron de Graûn, stntîottner à vingt pnà de Ja irtdison du tid* 

Cette voiture partit au grand irot de ûmx vigoureux che- 
vnnx. 

Elle atteignit le boulevard avatit que Jacques Ferrandse fût 
iipurçu de la fuite de Cécily. 

Bevcîjoris à ce monslre.*. 

Par rentre-bâillement de la porte il ne pouvait apercevoir la 
feïiêtre dont la créole s^était servie pour préparer et assurer Èà 
fuite,.. 

D'un dernier coup furieux de scâ larges épaules, Jacquet 
Kerraud Qt éclater la cbaJne qui tenait la porte eutfouverle,,. 

U se précipita dans la chambre.*. 

Il ne trouva personne... 

La ctirde à nœuds se balançait eucorc au balcoti de la croisse 
où il se pencha.,. 

Alors, de fautrc côlé de la cour, a la clarté de la lune qui se 
dégageait des nuages amoncelés par l'ouragan, il vit, dans Tert- 
foncenieul de la voûte d'entrée , la porte cochère ouverte. 

Jacques Ferrand devina lout... 

Une dernière lueur d\»spoir lui restait. 

Vigoureux et détermine, il enjamba le balcon, se laissa gliâser 
h son tour dans la cour au moyen de la corde, et sortit en liàte 
de sa maison, 

La rue était déserte... 

n ne vit personne. 

Il n'entendit d'autre bruit que le roulement lointain de la 
voiture qui emporlait rapidement la créole. 

Le notaire pensa que c'était quelque carrosse atlaiilé, et n'at- 
tacha aucune attention à cette circonstanee. 

Ainsi pour lui aucune chance de retrouver Cécilyj qui em- 
portait avec elle la preuve de ses crimes l 

A cette épouvantable certitude, il tomba foudroyé sur une 
borne, placée à sa porte. 

Il resta longtemps là, muet, immobile , pétrifié. 

Les yeux iixQ^p hagards^ les dents ^serrées , Ja bouchfe écii- 
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mante, labourant machinalement de ses ongles sa poitrinç qu-i) 
ensanglantait, il sentait sa pensée s'égarer et se perdre dans pn 
abîme sans fond. 

Lorsqu'il sortit de sa stupeur, il marchait pesamment et d'un 
pas mal assuré ; les objets vacillaient à sa vue comme s'il sortait 
d'une ivresse profonde... 

Il ferma violemment la porte de la rue et rentra dans sa 
cour... 

La pluie avait cessé. 

Le vent, continuant de souffler avec force, chassait de lour- 
des nuées grises qui voilaient, sans Tobscurcir, la clarté de la 
lanp dont la lumière blafarde éclairait la maison. 

Un peu calmé par l'air vif et froid de la nuit, Jacques Fer- 
rand, espérant combattre son agitation intérieure par la préci- 
pitation de sa marche, s'enfonça dans les allées boueuses de son 
jardin, marchant à pas rapides , saccadés , et de temps à autre 
portant à son front ses deux poings crispés... 

iUant ainsi au hasard, il arriva au bout d'une allée, près 
d'une resserre en ruine. 

Tout à coup il trébucha violemment contre un amas de terre 
fraîchement remuée. 

Il se baissa, regarda machinalement et vit quelques linges 
ensanglantés. 

Il se trouvait près de la fosse que Louise Morel avait creusée 
pour y cacher sou enfant mort... 

Son enfant... qui était aussi celui de Jacques Ferrand... 

Malgré son endurcissement, malgré les effroyables craintes 
qui l'agitaient... Jacques Ferrand frissonna d'épouvante... 

Il y avait quelque chose de fatal... dans ce rapprochement... 

Poursuivi par la punition vengeresse de sa luxure, le hasard 
le ramenait sur la fosse de son enfant... malheureux fruit de 
sa violence et de sa luxure ! 

, Dans toute autre circonstance , Jacques F^rand eût foulé, 
celte sépulture avec une indifférence atroce ; mais ayant épqjsé 
son énergie sauvage dans la scène que noqs avons racontée, il 
se sentit saisi d'une faiblesse et d'une terreur soudaines... 

Jàfti ^nt s'ioQndv d'une sueur glacée, ses genoux tremblants 
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âoranolenttt înlerroiDpra seule éon travail exa{][crê*.« Puis , au 

I jévoil de ce douloureux a ssou pissera eut, il se rctruuvera face à 

Caeccivec les iiiêuics pensées accablaiites sur le piTscnt, civec les 

itiéRics inquiétudes pour le lendemain. 

Bronzé par lo vice, iiidifFéceut au passé, heureux de la vie 
qu'il luéno , cerlain do ravciiir (il peut se rassurer par un délit 
ou pnr uu crime), regretlant U liberté sans duute, mais LruuvanL 
de larges compcusaLioosdans le bien-élre niaLcrieldaut lï jouit, 
certain d'emporter à sa sortie de prison uue boune somme d'ar- 
gt;ut, gagoêe par uu labeur commode et modéré ; eslimc, c'est-à 
dire redouté de ses corapaguoiis eu raison de son cyuisuie et de 
sa perversité, le coiidamoé, au contraire, sera presque toujours 
itiSQUciatiL et gai. 

Eiicore une fois, que lui manquc-t-il V 

Ne trouvc-t^il pas eu prison boa abri, bon lit, bojme nour- 
riture, salaire élevé ^, travail i'acile , et surtout et avaiit tout 
L^<;i'é/é de son choix, société, répétor^s-le, qui mesure sa^ con&i^ 
déralion à la grandeur des forfails? 

Un condaniué endurci Jie cunnatt donc ni la misère , ni la 
faim, ni le (raid, Que lui importe Thorreur qu'il inspire aux 
bonncles geus? 

H ne les voit pas, il it'en conuaU pas, 

Ses crimes font sa gloire , sun influence , sa loi'ce aMprès de* 
bandits au milieu desquels il passera désormais sa vie. 

Comment craindrait il la honte ? 

Au lieu de graves et charitables reiponlranccs qui pourraient 
le forcer à rougir et à se repentir du passé, il eu tend de farou- 
ches ap[ilaiidïssements qui rcncouragent au vol et au meurtre, 

A peine empriïionné, il médite de nouveaux forfaits* 

IJuoi de plus logique ? 

S*ii est découvert, arrêté derechef, il retrouvera le repos, le 
bicu-ètrc matériel de la prison, et ses joyeux et hardis corapa- 
gnons de crime et de déhanche*.. 

Sa corruption est-elle moins grande que celle des autres, 

* SaJuîrc élevé, sî Von songe qnc^ ûéU'ayù de taut, le oçudatuiié peut gaguer 
de 5 4 JO SUU4 ïiar Jour, Comble» eil-U U'oufricfs qtii puissent éconumlwr 
xmti telle »(>mui€ / 
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maiiifestc-t-ii, au conlrairc, le moindre remords , il est exposé 
à des railleries alroces , à des huées infernales , a des menaces 
terribles. 

Enfin , chose si rare qu'elle est devenue l'exception de la rè- 
gle, un condamné sort-il de cet épouvantable paudéraouium 
avec la volonté ferme de revenir au bien par des prodiges de 
travail, de courage, de patience et d'honnêteté, a-t-il pu cacher 
son infamant passé, la rencontre d'un de ses anciens camarades 
de prison suffît pour renverser cet échafaudage de réhabilita-* 
tiou si péniblement élevé. 

Voici comment : 

Un libéré endurci propose une affaire à un libéré repentant ; 
celui-ci, malgré de dangereuses menaces, refuse cette criminelle 
association ; aussitôt une délation anonyme dévoile la vie de cq 
malheureux qui voulait à tout prix cacher et expier une pre- 
mière faute par une conduite honorable. 

Alors, exposé aux dédains ou au moins à la défiance de ceux 
dont il avait conquis l'intérêt à force de labeur et de probité, 
réduit à la détresse, aigri par l'injustice, égaré par le besoin, 
cédant enfin à ses funestes obsessions , cet homme presque ré- 
habilité retombera encore et pour toujours au fond de l'abime 
d'où il était si difficilement sorti. 

Dans les scènes suivantes nous tacherons donc de démontrer 
les monstrueuses et inévitables conséquences de la réclusion 
en commun. 

, Après des. siècles d'épreuves barbares, d'hésitations peruir 
cieuses, on parait comprendre qu'il est peu raisonnable de plon- 
ger dans une atmosphère abominablement viciée des gens qu'uii 
air pur et salubre pourrait seul sauver. 

Que de siècles pour reconnaître qu'en agglomérant les êtres 
gangrenés, on redouble l'intensité de leur corruption, qui de- 
vient ainsi incurable ! 

Que de siècles pour reconnaître qu'il i^'^t, en un mot, qu'un 
remède à cette lèpre envahissante qui |][^^S(ce le corps social : 

L'isolkment!... 

Nous nous estiinenoDS hearwi si QOtre faible voix pouvait 
être, sinon compté? ^ parmi toutes celles qui. 
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plus împasanies, ptus eluquenies que la ii6lrG, dcmanUenl^ avec 

une si jusle cl si inijMltenle itisisLuncc , rtipplicaLlan coniplètc, 
absolue, tiu sx^iéme cellulaire. 

Dti jour aussi, peu t-6lre, la société saura qac le mal csL une 
maladie aceidciilcllc et non pas orgaitique ; que les crimes sont 
presque toujours des faits de subversion d'instincts, de peu- 
chanls toujours bans dans leur essence , mais faussés ^ mais 
maléficjés par l'ignorance , régoïsme ou Tincurie des gouver- 
nants , et que la sauté de Tâme , comme celle du corps , est in- 
vinciblement subordonnée aux lois d'une hygiène salubre et 
préservatrice. 

Dieu donne à tous des organes impérieux, des appétits éner- 
giques, le désir du bîen-élre ; c'est à la société d'équilibrer el de 
satisfaire ces besoins. 

L'homme qui n'a en partage que force, bun vouloir el santé, 
a droii^ souverainement droit, à un labeur justement rétribué, 
qui lui assure non le superUu, mais le nécessaire, mais le mo^en 
de rester sâîu et robuste ^ actif et laborieux..* partant hoiiucle 
et bon, parce que sa condition sera heureuse. 

Les sinistres régions de la misère et de l'ignorance sont peu- 
plées d'élrcs morbides, aux emurs OéLris« Assainissez ces cloa- 
ques, répandez<y Tinstruction, rattrail du travail, d'équitables 
salaires, de justes récompenses, et aussitôt ces visages maladifs, 
ces âmes étiolées renaîtront au bien, qui est la santé, la vie de 
Fàine. 

Nous conduirons le lecteur au parloir de la prison de la 
Force, 

C'est une salle obscure , séparée dans sa longueur en deux 
parties égales par un étroit couloir à claire-voie. 

L'une des parties de ce parloir communique à rintérieur de la 
prison ; elle est destinée aux détenus. 

L'autre conmrunique au greffe : elle est destinée aux étrangers 
admise visiter les prisonniers. 

Ces entrevues el ces conversations ont lieu à travers le doubJe 
grillage de fer du parloir, en présence d'un gardien qui se lient 
dans ritiléricur et à l'extrémité du couloir. 
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L'aspect des prisonuîcrs réouis au parloir ce jouHà offrait du 
nombreux contrastes : les uns étaient couverts de vêtements 
misérables, d*autres semblaient appartenir à la classe ouvrière. 
ceux-ci à la riche bourgeoisie, 

■ Les mêmes contrastes de condition se remarquaient parmi 
les personnes qui venaient voir les détenus : presque toutes 
sont des femmes. 

Généralement , les prisonniers ont l'air moins tristes que les 
visiteurs ; car , chose étrange , funeste et prouvée par l'expé- 
rience, il est peu de ctiagrins^ de hontes , qui résistent à trois 
ou quatre jours de prison passés en commun ! 
B Ceux qui s'épouvantaient le plus de cette hideuse communion 
s'y habituent promplcmcnt ; la contagion les gagne : environnés 
d'êtres dégradés , n'entendant que des paroles infâmes , une 
sorte de farouche émulation les entraine, et, soit pour imposer 
à leurs compagnons en luttant de cynisme avec eux , soit pour 
s'étourdir par cette ivresse morale , presque toujours les nou- 
veaux venus alîichent autant de dépravation et d'insolente gaîcto 
que les habitués de la prison. 

■ Revenons au parloir. 
Malgré le bourdonnement sonore d'un grand nombre de con- 
versations tenues à demt^voix d'un côté du couloir à l'autre , 
prisonniers et visiteurs Unissaient , après quelque temps de 
pratique, par pouvoir causer ejitre eux, à la condiiion absolue 
de ne pas se laisser un moment distraire ou occuper par l'eu- 
tretien de leurs voisins, ce qui créait une sorte de secret au 
milieu de ce bruyant échange de paroles, chacun étant forcé 
d'entendre , mais de ne pas écouter un mot de ce qui se disait 

■ autour de lui. 
Parmi les détenus appelés au parloir par des visiteurs , le 
plus éloigné de l'endroit où siégeait le gardien était Nicolas 
Martial. 

Au morne abattement dont on Ta vu frappé lors de son arres- 
tation avait succédé une assurance cynique. 
Déjà la contagieuse et déteslal>le inQuence de la prison ett 

E porta» 
m* msféré dans une ccEtub 
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solitaire, ce misérable encore sous le coup de son premier acca- 
ihleraent, face à face avec la pensée de ses crimes, époavanté do 
la putjitîon qui l'attendait, ce misérable eût éprouve, sinon da 
repentir, au moins une frayeur salutaire dont rien ne l'cùl dis- 
trait. 

Kt qui sntt ce que peut produire chez un coupable une médi- 
ta Lion iitcesi^anle^ forcée, sur les crimes qu^îl a commîâ el sur 
Jctirs chÂLinieuLs?... 

Loin do là, jeLc au milieu d'uue tourbe de bandits, aux yeux 
desquels le moindre signe de repentir est une lâcheté, ou plutôt 
une trahison qu'ils font chèrcoicnt expier , car , dans leur sau* 
iTnge endurcissement, dans leur stupi'Je dMance, ils regardent 
comme capable de les espionner tout homme (s'il s'en Irouve) 
qui, Iristc et morne, rcgrcltaut sa faute, ne partage pas leur 
audacieuse insouciance et frémit à leur contact; 

Jeté, disons-nous, au milieu de ces bandits, Nicolas Martial, 
connaissant dès longtemps et par tradition les mœurs des pri- 
sons, surmorïla sa faiblesse et voulut paraître digne d'un nom 
déjà célèbre dans les annales du vol et du meurtre* 

Quelques vieux, repris de justice avaient connu son père Je 
supplicié, d'autres son frère le galérien ; il fut reçu et aussitôt 
pat roué par ces vétérans du crime avec un intérêt larouchc* 

Ce fraternel accueil de meurtrier à meurtrier exalta le lils de 
In veuve ; ces louanges données à la perversité héréditaire de sa 
famille l'enivrèrent. Oubliant bientôt dans ce hideux élourdis- 
semcfit l'avenir qui le menaçait , i) ne se souvint de ses forfaits 
passés que pour s'en glorifier et les exaf^^érer encore aux yeux 
de ses compagnons. 

L'expression de la physionomie de Martial était donc aussi 
insolente que celle de son visiteur élait inquiète et consternée* 

Ce visiteur était le père Micou, le recéleur-logeur du passage 
de la Brasserie, dans la maison duquel madame de Fermont et 
.sa fille, victimes de la cupîdilù de Jacques Fcrrand, avaient été 
r obligées de se retirer. 

Le père Micou savait de quelles peines il était passible pour 
avoir maintes fols acquis à vil prix le fruit des vuls de Nicolas 
et de bleu d'autres. 
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té flls de la veuve étant arrêté, le receleur se tronvait pres- 
que â la diâcrétioti du bandit , qui pouvait le désigner comme 
Àon acheteur habituel. Quoique cette accusation ne pût être à^^ 
puyée de preuves flagrantes , elle n'en était pas moins très-dari- 
gereuse , très-redoutable pour le père Micou ; aussi avait -il 
imthédiatement exécuté les ordres que Nicolas lui avait fait 
transmettre par un libéré sortant. 

— £h bien ! comment ça va-t-il, père Micou? lui dit le brigand. 

— Pour vous servir, mon brave garçon, répondit le receleur 
avec empressement. Dès que j'ai eu vu la personne que vduk 
hi'âvë^ envoyée, tout de suite je me... 

— Tiens ! pourquoi donc que vous ne me tutoyez plus , père 
Mlcou?dit Nicolas en Tinterrompant d'un air sardonique. Est-ce 
que vous me méprisez... parce que je suis dans la peine?.;. 

— Non , mon garçon, je ne méprise jpersonne..., dit le recè- 
lent, qui ne se souciait pas d'afiQcher sa familiarité passée avec 
ce misérable. 

— Eh bien! alors dites-moi /«»... comme d'habitude, ou je 
croirai que vous n'avez plus d'amitié pour moi , et ça me fen- 
drait le cœur... 

— A la bonne heure , dit le père Micou en soupirant. Je idé 
âtiis donc occupé tout de suite de tes petites commissions. 

^- Voilà qui est parlé , père MicoU... Je savais bien qiie voua 
n'oublieriez pas lès amis. Et tiion tabac ? 

— J'en ai déposé deux livres au greffe, mon garçon. 

— 11 est bon? 

— Tout ce qu'il y a de meilleur. 

— Et le jambonneau? 

— Aussi déposé avec un pain blanc de quatre livres ; j'y ai 
éjouté une petite surprise â laquelle tu ne t'attendais pas... tirie 
demi-douzaine d'œufs durs et une belle tête de Hollande..; 

— C'est ce qui s'appelle se conduire ert ami ! Et du Viri ? 

— Il y a six bouteilles cachetées , mais tii liais qtl'on ne l'en 
délivrera qu'une bouteille par jour ! 

— Que voulez-vous!... faut bien en passer par là... 

— J'espère que tu es content de moi, mon garçon ? 

«« Certainement, et je le serai encore, et je le serar tdtijohrSy 
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\ père MîcoUy car ce jambonneau, ce fromage, ces œufs et ce vîn 
lïe durcroïjl que le temps (Favaler,.. Mais, comme dit Taulre, 
quand il ify en aura plus, il y en aura encore, grâce aa papa 
^licou, qui me donnera eocorc du nafian si je suis genlil. 

— Comment L,. lu veux?».. 

— Que dans deux ou trois jours voua me renouveliez mes 
petites provisions, père Micou. 

— Que le diable me brûle, si Je le fais !... c'est bon une fois. 

— Bon une foi^? al Fous donc, des jambons et du vin c*est 
bon toujours, vous savez bien ça* 

— C'est possible, mais je ne suis pas chargé de te nourrir de 
friandises. 

— Ah! père Micon L.. c*est mal, cVst înjusle, me refnser du 
jambon, à moi qui vous ai si souvent porté du graB-double ». 

— Tais-loi donc, malbeureux î dit le receleur effrayé, 

^- Non, j'en ferai juge le curieux-; je lui dirai ; Figurez- 
vous que le père Micou... 

— C'est bon, c*esl bon, s'écria le receleur, voyant avec autant 
de crainte que de colère Nicolas très-disposé à abuser de l*elïi- 
pire que lui donnait leur complicité, j*y consens... je le renoa- 
vellcrai ta provision, quand elle sera Unie. 

— C'est juste... rien que juste... Faudra pas non plus oublier 
d'envoyer du café à ma mère et à Calebasse, qui sont à Saint- 
Laiare ; elles prenaient leur tasse tous Jes matins... ça leur 
manquerait,.. 

— Encore? Mais tu veux donc me ruiner, gredin? 

— Comme vous voudrez, père Micou... n'en parlons plus,,* 
Je demanderai au curhux si... 

— Va donc pour le café..., dit le receleur en l'interrompant. 
Mais que te ditible tVmporte!... maudit soit le jour où jo t*ai 
connu !.,. 

— Mon vieux.., moi, c'est tout le contraire... dans ce mo- 
ment, je suis ravi de vous connaître... Je vous vénère comme 
mon père nuurrlcîer. 



^ i»u piomti volé, 
ï Le iugt?. 
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-^ J*«spèrc que tu n'as rien de plus à mWdonner?... reprît 
(ç.pèrç Micou avec amertume. 

'— Si... lu diras à ma mère et à ma sœur que, si j'ai tremblé 
quand on m'a arrêté, je ne tremble plus, et que je suis mainte- 
|l9Qt aussi déterminé qu'elles deux. 

— Je leur dirai... Est-ce tout? 

— Attendez donc... J'oubliais de vous demander deux paires 
4j? bas de laine bien chauds... vous ne voudriez pas que je 
m'enrhume, n'est-ce pas ? 

, — Je voudrais que tu crèves !... 

— Merci , père Micou , ça sera pour plus tard ; aujourd'hui 
j[*aime autant autre chose... je veux la passer douce... Au moins 
si on me raccourcit comme mon père... j'aurai joui de la vie. 

— Elle est propre, ta vie. 

— Elle est superbe!... depuis que je suis ici je m'amuse 
comme un roi... S'il y avait eu des lampions et des fusées, on 
aurait illuminé et tiré des fusées en mon honneur, quand on a 
su que j'étais le fils du fameux Martial, le guillotiné. 

— C'est touchant... Belle parenté! 

— Tiens, il y a bien des ducs et des marquis... pourquoi 
donc que nous n'aurions pas notre noblesse, nous autres? dit le 
brij^and avec une ironie farouche. 

^ — Oui... c'est Chariot » qui vous les donne sur la place du 
Palais vos lettres de noblesse... 

— Bien sur que ce n'est pas M. le curé ; raison de plus, en 
prison faut être de la noblesse de la haute pègre * pour avoir de 
l'agrément, sans ça on vous regarde comme des riens du tout. 
Faut voir comme on les arrange ceux qui ne sont pas nobles de 
pègre et qui font leur tête... Tenez, il y a justement ici uo 
nommé Germain, un petit jeune homme qui fait le dégoûté et 
qui a Tair de nous mépriser. Gare à sa peau ! c'est un sournois, 
on le soupçonne d'être un mouton. Si ça est, on lui grignottera 
le nez... en manière d'avis. 

— Germain? ce jeune homme s'appelle Germain? 



1 Leibourreau. 
s Des grands voleurs. 
5. 
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-*|}Lii,.« vdus le connaissez? il est donc die la p^grc alorâ^ 
nial^éson air coIrs*.. 

— Je ne le connais pas... mais s'il est le Germain donl j^ai 
entendu parler, san compie est bon. 

— Comment? 

— Il a déjà manqué de tomber dans un guel-apens que Velu 
e( le GroS'BoîLcux lut ont tendu il y a quelque temps. 

— Pourquoi (Jonc ça ? 

— Je n'en sais rjen<.. Ils disaient qu*en province il avait 
cùquê » quelqu'un de leur bande* 

— J'en clais sar,,, Germain est un mouton.,* Eh bien! on 
en mangera du inouloii... Je vas dire en aux amis... ça leur 
dor|ncrade rappétit. Ah çà! le Gros-Boiteux fait-il toujours des 
niches à vos locataires? 

— Dieu merci ! j'en suis débarrasse de ce vilain gucu]|E:-là ! Tu 
le verras ici aujourd'hui ou demain, 

— Vive la joie ! nous allons rire! En voilà encore un qui ne 
boude pas \ 

— C*est parce qu'il va relrotiver ici Germain... que je t'ai dit 
, fjue le compie du jeune homme serait bon.*, si c'est le ipéme.., 

— Et pourquoi Ta-t-on pincé, le Gros-Boiteux? 

— Pour un vol commis avec un libéré qui voulait rester bon* 
uéte cl Iravailïcr.*, Ah bien oui! le Gros-Boiteux Ta jolinicnt 

[enfoncé... il a tant de vices ce gueux-lo..* Je suis sur que c'est 
I }ui qui a Torcc la malle de ces deux femmes qui occupent chez 
, PUpi le cabinet du quatrième. 

^^ Quelles femmes? Âh! oui..* deux femmes, dont la plu^ 
jeune vous incjendiait, vieux brigand, tant vous la trouviez gen^ 

— Elles ^'incendieront plus personne ; car, a rbcurc qu'il 

^pil^noiicé. — On se souvient quecerniaiti^ ék'vé iiouî* îe crime pnrun ami 
, fle aoniière,, le Maître d*<?colt!, ayant rcCuAé de favoriser un vol que Toti voulait 
CWïimetlrc cticï le banquier où 11 éhàit einttloyé, A Mante», avait iuâtruU spf| 
atrou de Gii qu'on tramait coiiirc lui et s'cLait rc^ruglé 4 Paris. ouek[iie teiuiis 
apr^s^ ayant rencontré dans cette ville le misiirabTe dont il avait rt'fiisé d'être 
le compilée & ^aut€<, Germain, <îplé par lui, avait manque^ d'être victime d'un 
guet^at^ens nocturne. C'est pour échapper â de uouvcjiuil daiigeri ciu'll AVai^ 
i|uitté la rue du Temple et lenu secret sod timveau doralciic. 
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ésl, la mère doit cire morte, et là tille n'en vadt gdère thiéùx. 
J'en serai pour une quinzaine de loyer ; mais t[tiè te diable rtté 
brûle si je donne seulefiient une loque pour les èiiterrer !... J'àî 
fait assez de pertes, sans compter les doilceurs que tu nàé prtès 
de donner à toi et à ta famille ; ça arrange Jbliment tiies anai- 
res..; J*ai de la chance cette année... 

— Bah ! bah! vous vous plaignez toujours, pèt-e Micoti \ vdiis 
êtes riche comme un Crésus... Ah çà! qiie je he voitts tàieiirië 
pas!... 

— C'est heureux ! 

— Vous viendrez me donner des nouvelles de ihk tflèrfe et dèf 
Calebasse en m'apportant d'autres provisions? 

— Oui... il le faut bien... 

— Ah ! j'oubliais ; pendant qiie vous y êtes, àbhelèz-rhdî aussi 
une casquette neuve , en velours écossais , avec iiii gland ; là 
inienne n'est plus îiiettâble. 

— Ah çà! décidément lii veux rîirè? 

— Non, père Micou, je veux une casquette en teloùrs écos- 
éiiîs... C'est mon idée. 

— Èah iû t'àcharnés donc à thé mettre sur la paillé? 

— Voyons, père Micou, ne vous échauffez pas ; c'est ouï bii 
c'est iiori, ie né voiis Ibrce pas... mais suffit. 

te recêlëhr, réfléchissant qu'il était à la merci dé Nicolas, se 
leva, craignant d'être assailli de nouvelles demandes s'il prolon- 
geait sa visite. 

— - Tu auras ta casquette, dit-il; hnaîs prends garde si lu me 
déihàndes autre chose, je nfc donnerai plus rien ; il en arrivera 
ce qui pourra, tu y perdras autant que moi. 

— Soyez tranquille , père Micou , je ne vous ferai chanter ' 
^ qti'autant qu'il en faudra pour qiie voua ne perdiez pas votre 

voix i car ça serait domina ge, vous chantez bien. 

Le receleur sortit en haussant les épaules avec colère, ël lé 
gardien fit rentrer Nicolas dans l'intérieur de la pison. 

Au moment où te père Micou quittait lé parloir destiné aux 
détenus, Rigolette y entrait. 

> Forcer à donner de Targent en menaçant de faire certaines 'révélations. 
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Le gardien, homme de quar.itile ans, ancien soldat à figure 
rude et énergique, était vêtu d'un liabît-vcste, d*une cnsqucllc 
cl d'un paulaloo bleu; deux étoiles d'argcnl étaient brodées sur 
le collet eisur les relroussis do son habit. 

A la vue de h grisolle, la figure de cet homme s'éclaîrcit, cl 
prit une expression d'alTectueuse bienveillance ; M avait loujours 
été frappé de la grâce, de la gentillesse et de la bonté touchante 
avec laquelle Eigolette consolait Germain îorsqu*ellc venait au 
parloir s'entretenir avec lui. 

Germain était de son côté un prisonnier peu ordinaire; sa 
réserve, sa douceur et sa Iristesse inspiraient un vif intérêt ausk 
employés de la prison, intérêt qu'on se gardait d'ailleurs de lui 
témoîgncr, de peur de l'exposer aux mauvais Iraitemenîs de ses 
hideux compagnons qui, nous l'avons dit, le regardaient avec 
une haine méfiante. 

Au dehors il pleuvait à torrenls ; mais, grâce h ses socques 
élevés et à son parapluie, Rigolette avait courageusement bravé 
le vent et la pluie. 

— Quel vibin jour, ma pauvre demoiselle! lui dit le gardien 
avec bonté* Il Tant du cœur pour sortir par un temps pareil , au 
moins 1 

— Quand on pense toute la route au plaisir qu'on va faire à 
un pauvre prisonnier, on ne s*itiquiète ^uhv du temps, alïcî, 
monsieur l 

— Je n'ai pas besoin de vous demander qui vous venez voir... 
— ' Sûrement»., Et comment va-t-il , mon [ïauvre (iermaiti? 

— Tenez , ma chère demoiselle , j'en ai bien vu des détenus ; 
ils étaient tristes , tristes un jour, deux jours, et puis peu a peu 
iJs se mettaient au train-train des autres ; et les plus chagrins 
dans les premiers temps finissaient souvent par devenir les plus 
gais de lous,.. M. Germain, ce n'est pas cela, il a Tair de plus 
en plus acealilé, lui, 

— Cest ce qui me désole. 

— Quand je suis de service dans les cours, je le regarde du 
coin de Tcei! , il est toujours seul... Je vous l*ai déjà dit, vous 
devriez lui recommander de ne pas sisuler ainsi.*, de prendre 
sur lui pour parler aux autres ^ îl finira par être leur bêle noire.** 
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Les préaux sont surveillés , mais un mauvais coup est bientôt 
fait. 

— Ah! mon Dieu , monsieur... est-ce qu'il y a davantage de 
danger pour lui ? s'écria Rigolette. 

— Pas précisément; mais ces bandits-là voient qu'il n'est pas 
des leurs , et ils le haïssent parce qu'il a l'air honnête et fier. 

— Je lui avais pourtant recommandé de faire ce que vous me 
dites là , monsieur, de tâcher de parler aux moins méchants.; 
mais c'est plus fort que lui , il ne peut surmonter sa répugnance. 

— Il a tort... il a lort... une rixe est bien vite engagée... 

— Mon Dieu ! mon Dieu ! on ne peut donc pas le séparer 
d'avec les autres? 

— Depuis deux ou trois jours que je me suis aperçu de leurs 
mauvaises intentions à son égard , je lui avais conseillé de se 
mettre ce que nous appelons à la pistole^ c'est-à-dire en chambre. 

— Eh bien? 

— Je n'avais pas pensé à une chose... toute une rangée de 
cellules est comprise dans les travaux de réparation qu'on fait à 
la prison , et les autres sont occupées. 

— Mais ces mauvais hommes sont capables de le tuer! s'écria 
Rigolette dbnt les yeux se remplirent de larmes. Et si par hasard 
il avait des protecteurs , que pourraient-ils pour lui , monsieur? 

— Rien autre chose que de lui faire obtenir ce qu'obtiennent 
les détenus qui peuvent la payer, une chambre à la pistole. 

— Hélas!... alors il est perdu, s'il est pris en haine dans la 
prison... 

— Rassurez-vous, on y veillera de près... Mais, je vous le 
répète, ma chère demoiselle... conseillez-lui de se familiariser 
un peu... Il n'y a que le premier pas qui coûte! 

— Je lui recommanderai cela de toutes mes forces , monsieur; 
mais pour un bon et honnête cœur, c'est dur, voyez-vous , de se 
familiariser avec des gens pareils. 

— De deux maux il faut choisir le moindre. Allons , je vais 
demander M. Germain. Mais au fait, tenez, j'y pense, dit le 
gardien en se ravisant , il ne reste plus que deux visiteurs^^. 
attendez, ({u'ils soiçot partis... il n'en reviendra pas d'autres ^vk^ 
joard'^tti.*. car voilà deux heures, je ferai prévenir M. Germain; 
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Vblis causerez plus à raîse... je pourrai même , qaatid vous serez 
seuls, le faire efUrer ditns le couloir, de façon que vous m: serez 
séparés que par une grille ail lieu de deux : c'est loujoars 
cela. 

— Ah! monsieur, combien vous clés bon... que je vous re- 
mercie ! 

— ChuLÎ qu*on ne vous entende pas, ça ferait des jaloux- 
Assejez-vous là-bas, au bout du banc, et dès que cet homme 
tt cette femme seront partis, j'irai prévenir M. Germain. 

Le gardien rentra à son poste dans rîntérieur du couloir; 
Il%oIclte alla Irislenient se placer à rextrémitc du banc oii s'as- 
seyaient ks visiteurs. 

Pendant que la grîsctte attend rairivée de Germain , nous 
ferons successivement assister le lecteur et rentrctien des pri- 
sonniers qui étaient restés dans le parloir après le départ de 
IN I colas Martial... 
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FIQrE-VÎHAlGRE. 

Le détenu qui se trouvait â côte de Barbillon était un bomme 
de quarante- cinq ans environ , grêle , chélif , et d'une physiono- 
mie rmv^ inleïlïgente , Joviale et railleuse; il avait une bouche 
énorme, presque entièrement édentée; dès qu'il parlait, il la 
conlournait de droite à gauche , sdon Thabitudc assez générale 
des gens accoutumés à s'adresser à la populace des carrefours; 
son nez était camard; sa télé, démesurément grosse, presque 
complètement chauve; il portait un vieux gilet de tricot gris, 
tin pantalon d'une couleur inappréciable, lacéré, rapiécé en 
mille endroils; ses pieds nus , rougis par le froid , à demi enve- 
loppés de vieux linges j étaient chaussés de sabots* 
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PIQUE-VINAIGRE, 355 

Cet homme, nommé Fortuné Gobert, dit Pique-Vinaigre , 
ancien joueur de gobelets , reclusionnaire libéré d'une condàril- 
nation pour crime d'émission de fausse monnaie , était prévenu 
de rupture de ban et de vol commis la nuit avec effraction et 
escalade. 

. lîcroué depuis très-peu de jours à la Force , déjà Pique- Vi- 
naigre remplissait , à la satisfacliôn générale de ses compagnons 
de prison , le métier de conteur. 

Aujourd'hui les conteurs sont très-rares; mais autrefois cha- 
que chambrée avait généralement , moyennant une légère con- 
tribution individuelle, son conteur d'office, qui par ses impro- 
visations faisait paraître moins longues les interminables soirées 
d'hiver, les détenus se couchant à la tombée du jour. 

S'il est assez curieux de signaler ce besoin de fictions, de 
récits émouvants qui se retrouve chez ces misérables , il est une 
chose bien plus considérable aux yeux des penseurs : ces gens 
corrompus jusqu'à la moelle, ces voleurs, ces meurtriers pré- 
fèrent surtout les histoires où sont exprimés des sentiments 
généreux , héroïques , des récits où la faiblesse et la bonté sont 
vengées d'une oppression farouche. 

Il en est de même des filles perdues : elles affectionnent singu- 
lièrement la lecture des romans naîfs , touchants et élégiaques , 
et répugnent presque toujours aux lectures obscènes. 

L'instinct naturel du bien , joint au besoin d'échapper par la 
pensée à tout ce qui leur rappelle la dégradation où elles vivent, 
ne cause-t-il pas chez ces malheureuses les sympathies et les 
réputsioils intellectuelles dont nous vehons de parler? 

Pique-Vinaigre excellait donc dans ce genre de récits héroï- 
ques , où la faiblesse, après mille traverses , finit par triompher 
de son persécuteur. Pique-Vinaigre possédait en outre liU grand 
fonds d'ironie qui lui avait valu son sobriquet, ses reparties 
étant souvent sardoniques ou plaisantes. 

Il venait d'entrer au parloir. 

En face de lui, de l'autre côté dé la grille, on voyait mt 
femme de trente-cinq ans environ , d'uhe figure |>âle, douce et 
intéressante , pauvrement mâi$ pc^^fellffi^ «Ài^aiV ^U^ ||teQrait 
amèrement , et tehait soil liioùcliittt 1 
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Ptque-Vinaigre la regardait avec un mélange d'impatience et 
d'aflection. 

— Voyons donc , Jeanne , lui dit-il , ne fais pas l'enfant ; voilà 
seize ans que nous ne nous sommes vus ; si tu gardes toujours 
ton mouchoir sur tes yeux , ça n'est pas le moyen de nous re- 
connaître... 

— Mon frère, mon pauvre Fortuné... j'étouffe... je ne peux 
pas parler... 

— Es-tu drôle... va!... Mais qu'est-ce que lu as?... 
Sa sœur, car cette femme était sa sœur, contint ses sanglots, 

essuya ses yeux , et, le regardant avec stupeur, reprit : 

— Ce que j'ai? Comment ! je te retrouve en prison , loi qui y 
es déjà resté quinze ans !... 

— C'est vrai ; il y a aujourd'hui six mois que je suis sorti de 
la centrale de Melun... sans t'aller voir à Paris, parce que la 
capitale m'était défendue... 

— Déjà repris!... qu'est-ce que tu as donc encore fait , mon 
Dieu? Pourquoi as-tu quitté Beaugency, où on t'avait envoyé 
en surveillance? 

— Pourquoi?... Faudrait medemanderpourquoij'y suis allé... 
— Tu as raison. 

— D'abord , ma pauvre Jeanne , puisque ces grilles sont entre 
nous deux , figure- toi que je l'ai embrassée , serrée dans mes 
bras , comme ça se doit quand on revoit sa sœur après une éter- 
nité... Maintenant, causons : Un détenu de Melun , qu'on appe- 
lait le Gros-Boiteux , m'avait dit qu'il y avait à Beaugency un 
ancien forçat de sa connaissance qui employait des libérés à une 
fabrique de blanc de céruse... Sais-tu ce que c'est que fabriquer 
le blanc de céruse? 

— Non , mon frère. 

— C'est un bien joli métier : ceux qui le font , au bout d'un 
mois ou deux, attrapent la colique de plomb,,. Sur trois coliques, 
il y en a un qui crève... Par exemple , faut être juste , les deux 
autres crèvent aussi... mais à leur aise... ils prennent leur 
temps... se gobergent et durent environ un an , dix-huit moî$ 
au plus... Après ca , le métier n'est pas si mal payé qu'un autre» ' 



et il y a des gens nés coi£fés qui y résistent deux ou trî)^' 
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ceux-là sont les anciens, les centenaires i 
de-cènmens. On en meurt, c*cst vrai,., mais il n'est pa$ 

■ faligant, 
— Et pourquoi as-tu choisi un état si dangereux qu'on en 
meure, mon pauvre Forlunc? 

— Et puis qu'est-ce que tu voulais que je fasse? Quand je 

Isiiis cnlré à Melui» pour cette affaire de fausse iiionuaie, j'étais 
joueur de gobelets. Comme à la prison il n'y avait pas d'atelier 
pour mon état, et que je ne suis pas plus fort qu'une puce, ou 
m'a mis à la fabrication des jouels d'enfants. C'était un fabri- 
cant de Paris qui trouvait plus nvânlagcux de faire confec- 
tionner par les détenus ses pantins , ses trompettes de bois et 
ses sabres idem,,* Sabre de bois! Aussi c'est le cas de le dire : 
en ai-je aflilé , percé et laillé penrlanl quinze ans , de ces Jouets î 
Je suis sur que j'en ai défrayé tes moutards do tout uo quartier 
de Paris,., c'était surtout aux trompettes que je mordais... Et 
les crécelles , donc!..» avec deux de ces instrumcnts4à on aurait 
fait grincer les dents à tout un bataillon , je m'en vante,.. Mon 
temps de prison fini , me voilà surtout passé maître en fait de 
trompettes à deux sotis. Ou me donne à choisir pour lieu de ma 
résidence etdre trois ou quatre bourgs, à quarante lieues de 
Paris ; j'avais pour toute ressource mon savoir* faire en jouets 
dV'nfanls,.. Or en admettant que depuis les vieillards jusqu'aux 
marmols, tous les babiLanls du bourg auraietiieu la p^ission de 

■ faire turhdutu dans mes trompettes , j'aurais eu cncûrc bien 
de ta peine à faire mes frais; mais je ne pouvais insinuer à 
toute une bourgade de trompetter du malin au soir,,. On m'au- 
rait pris pour un intrigant.,. 

— Mon Dieu... lu ris toujours.., 

■ — Cela vaut mieux que de pleurer. Finalement , voyant qu'à 
quarante lieues de Paris mon métier d'escamoteur ne me serait 
pas plus de ressource que mes trompettes, j'ai demandé la sur* 
veiltance à Benugency, voulant nrcngager dans les bianc-tfe- 
I, €énuien$. C*cst une pâtisserie qui vous donne des indigestions 
^Bde miséi'êré ; mais, jusqu'à ce qu'on en crève, on en vit, c^est 
^^ toujours ça de gagne , cl j'aimais autant cet état-lâ que celui de 
voteur 5 pour voler je ne suis pas assez brave ni assez fort , et 
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c'est par pur hasard que }Vi commis la chose dont je te parlerai 
tout à rheure, 

— Tu aurais èiù brave et fort , que par idée lu n'aurais pas 
volé (Java il! âge, 

— Ali [ lu crois cela , loi ? 

— Oili , au fond tu n'es pas mécliant ; car dan^ celte inalhca- 
rcuse affaire de fausse monnaie j tu as été entraîne malgré loi, 
presque force, lu le sais hïciu 

— Oui , ma fille , mais , vois-tu . quinze ans dans une maison 
centrale,.* ea vous culotte un homme comme mon brùle-goeule 
qne voilà , quand même il serait entré à la geôle bbnc comme 
ime pipe neuve; en sortant de Mclun , je me sentais dbnc trop 
poltron pour voler, 

— El tu avais le courage de prendre un métier mortel? 
Tiens , Fortuné , je le dis que tu veux le faire plus mauvais que 
tu ne l'es. 

— Attends donc; tout gringalet que fêlais, j'avais dans 
l*idée , que le diable m'emporte si je sais pourquoi î que je ferais 
la nique à la cotiquc de pîumb, que la maladie aurait trop peu 
â ronger sur moi cl qu'elle irait ailleurs; enfin que je devien- 
drais un des vieux blanc-de-cérnsiens.** En sortant de prison , 
je commence par fricasser ma masse, bien entendu, augmentée 
de ce que j'avais gagné en contant des histoires le soir à la 
chambrée. 

— Comme lu nous en contais autrefois , mon frère. Ça amu- 
sait lant notre pauvre mère, t'en souviens-tu? 

— Pardieu!... bonne femme! El cite ne s'est jamais doutée, 
avant de mourir, que j'étais à Meluu? 

— Jamais; jusqu'à son dernier moment, elle a cru que lu 
clals passé aux îles.,, 

— Que veux-tu , ma fille ! mes bêtises , c'est de h faute de 
mon père 5 qui m avait dressé pour être paillasse, pour l'as- 
sister dans ses lûurs de gobelet, manger de Tétoupe et cracher 
(lu feu; ce qui faisait que je rravats pas îc temps de frayer 
avec des lils de pairs de rraricc, el j'ai fait de mauvaises con- 
naissances. Mais pour revenir à Beaugeney, une fois sorti de 
Melui», je fricasse ma masse comme de juste. Apres quinze 
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ans de cage, il faut bien prendre un peu Tair pt égayer son] 
existence, (rautant pïus que, sans être lr(*p gourmarïd, Igj 
blanc ÛG céruse pouvait me (fonner une dernjére indigestion; 

( alors , à quoi m'aurait servi mon argent de prison?... jp le \^ 
demande,. . Finalement j'arrive à Beaagency à peu près sans le 
sou; je demande f'etuy Tanii du Gros-Iîoilcux, le chef de' 
fabrique. Serviteur ï pas plus de fabrique de Liane de ccrusc 
que dessus la main, il y était mort onze personnes dans Faufiée: 

j Tancien forçat avait fermé boutique. Me voila au milieu de cj}! 

I bourg, toujours avec mon talent pour les trompettes de boi|| 

I pour tout potage , et ma eartoucbe de libéré pour toute recom*:] 
mandalion. Je demande à m^employer selon ma force, et coramjl 

[ je n^avaîs pas de force , lu comprends comme on me reçoit J 1 
voleur par-ci, gueux par-là, échappé de prisopiî Enfin, dèf 

I que je paraissais quelque part, chacun mettait ses mains sucj 

' ses poches; je ne pouvais donc pas m'em pêcher de crever dél 
faim dans un trou pareil , que je ne devais pas quitter pcndau| j 
cinq ans. Voyant ça, je romps mon ban pour venir à ParisI 
utiliser mes talents. Comme je n^avais pas de quoi venir enf 
carrosse à quatre chevaux , je suis venu en gueusant et en 
mendiant tout le long de U route , évitant les gendarme^ comme 
un chien les coups de bâton; j'avais eu du bonheur, j'étaisi 

I arrivé sans encombre jusqu'auprès d'AuteuiL J*étais harassé, f 

{'''avais une faiin d'enfer, j'étais velu... comme tu vois, sauf I 
uxe... 
Et Pique- Vinaigre jeta un coup d'oeil goguenard sur sc^ 
^liaillons. 

— Je ne portais pas un sou sur moi , je pouvais être orrêt^j 
f comme vagabond, 3Ia foi, une occasion s'est présentée, ledjabljj 

m'a tenté , et malgré ma poltioiuierie... 

— Assez... mon frère, assez , dit sa soeur, craignapt que îçJ 
gardien , quoiqu'à ce moment asseye éloigne de Pique-Vinaigre.] 

l'entendît ce dangereux aveu. 

— Tu as peur qu'on n'écoute, reprit-il, sois tranquille , xc 
pc m'en cache pas, j'ai été pris sur le fait, il n'y avait pa|| 

E\ nier; j*ai tout aTOué, je sais ce qui m'attend j mp^ 
A bon* 
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— Mon Dieu t mou Dieu! rnprit h pauvre femme en pï curant, 
avec quel sang-froid tu parles de cela !*.. 

— Quand j*en parlerais avec un sang clïautl , qu'est-ce que 
J*y gagnerais? Voyons, sois donc raisormable, Jeanne; faul-il 
que ce soit moi qui te console ? 

Jeanne essuya ses larmes , et soupira, 

— Pour en revenir à mon alla ire , reprit Pique-Yioaigrc 
j*ctais arrive lout près d'Autcuil ^ à la brune ; je n'eji pouv 
plus ; je ne voulais entrer dans Paris qu'à la nuîl ; je m'étaî 
assis derrière une haie pour me reposer etrcQécLïr à mon pfaii 
de campagne. A force de réfléchir, j*aï fini piir m cudoriuir 
uu bruit de voix m'a réveillé; il faisait tout à fait nuit; j*( 
coule,,. c*ctaier»t un luimme et une femme qui causaient sur 
la route , de Taulre côté de ma haie ; l'homme disait à 
femme ; 

« — Qui veux-tu qui pense à venir nous voler? Est-ce qi 
nous n'avons pas cent fois laissé la maison toute seule? 

u — Oui, que reprend la femme, mais nous nV avions pas 
cent francs dans notre commode. 

« — Qu'est-ce qui ïc sait , bête ? dit le m^ri. 

u — Tu as raison , >> reprend la femme ; et ils fiienl* 

Ma foi , roccasion me paraît trop belle pour la ma tiquer, 
il n*y avait aucun danger. J'attends que rhomme et la femme 
soient un peu loin pour sorlir de derrière ma baie ; je regan 
a vingt pas de là , je vois une petite maison de paysans ; 
devait être la maison aux cent francs , il n'y avait que eelli 
bicoque sur la route ; Aulcuil él;iit à cinq cents pas de là*.. Je 
me dis : u Courage , mon vieux y il n'y a personne , il fait nuit ; 
sll n'y a pas de chien de garde ( tu sais que j*ai toujours eu 
peur des chiens), l'affaire est faite, u Par bonheur il n'y ava 
pas de chien. Pour être plus sur, je cogne a la porte , rien 
ça m'encourage. Les volets du rez-de-chaussée étaient fermé 
je passe mon bâton entre eux deux , je les force , j'entre par la 
fenêtre dans une chambre; il restait un i>eu de feu dans 
cheminée ; ça m'éclaire ; je vois une commode dont la c 
était ùtée; je prends la pincette , je force les tiroirs , et sous 
las de linge je trouve le magot enveloppé dans Un vieux ba» 
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laine ; je ne m'amuse pas à prendre autre chose ; Je saute par Ja 
fenêtre eL je tombe.,, devine où?... Voilà une chance!... 

— Mon Dieu! dis donc- 

— Sur le dos du garde champêtre qui rentrait au village. 

— Oucl malheur!..» 

— La lune s'était levée; il me voit sortir parla fenêtre; il 
m'empoigne. C'était un camarade qui en aurait mangé dix comme 
moi,.. Trop poltron pour résister, je me résigne. Je tenais 
encore le bas à la main ; il entend sonner fargeut, iï prend le 
tout, le mcldans sa gibecière, et me force de le suivrea Auteuit. 
Nous arrivons chez le maire uvcc accompagnement de gamins 
et de gendarmes ; on va attendre les propriétaires chez eux ; 
à leur retour, ils font leur déclaration.,. Iï n'y avait pas moyen 
de nier ; j'avoue tout , Je signe le procès-verbal , on me met 
les menolles, et en route... 

— Et te voilà en prison encore... pour longtemps peut-être? 

— Écoute, Jeanne , je ne veux pas te tromper, ma fille ; au- 
tant te dire cela tout de suite... 

— Quoi donc encore, mon Dieu?.,, 

— Yoyons, du courage !,»• 

— Mais parle donc ! 

— Eh bien, il ne s'agit plus de prison..* 
:^^^7- Comment cela ? 
, — A cause de la récidive , de rcffraclion et de fescalade de 

nuit, dans une maison habitée*.. Tavocat me Ta dit : c'est un 
compte fait comme des petits paies... j'en aurai pour quinze ou 
vingt ans de bagne et Texposiiioii par-dessus le marché* 

— Aux galères ! mais toi si faible, tu y mourras ! s'écria la 
malheureuse femme en éclatant en sanglots. 

— Et si je m'étais enrôlé dans les blanc-dc-cérusiens ?„• 
~^ Mais les galères, mon Dieu 1 les galères ! 

— C'est la prison au grand air , avet une casaque rouge au 
lieu d'une brune ; et puis j'ai toujours été curieux de voir la 
roer-.. Quel badaud de Parisien je fais... hein ! 

— Mais rexposition... malheureux!... Lire là exposé au 
mépris de tout le monde,.* Oh ! mou Dieu ! mon Dieu ! mon 
pauvre frère !... 

Z. 31 



Ml 



LES MÏST£H£S DE PARIS. 



Ei l^infoHunée se rcpril à pleurer, 

— Voyons , voyons, Jeanae,., sois donc r;nsonii;iblc. 
ûD mouvais quart d'heure h passer,., et encore je croU qu'où 
est assis.*. Kl puis t est-ce que je ne suis pas h:ibiLuè u voir h 
foule ? Quand je faisais mes tours de gobelets , j*ayais toujours 
nn tas de monde autour de moi \ je me figurerai que j'escaintde, 
et si ça me fait trop de (Tel, je fermerai les yeuit ; ce sera a)}SQ| 
luiuetit coinme si on ne irie voyait pas. 

En partant avec autant de cynisnio , ce malheureux voulait 
Tnojns faire acte d^unc criminelle insensibilité que consoler < 
rassurer sa sœur par cette apparence d'inditïcrence. 

Pour un homme habitué ^ux mœurs des prisons, et chez 
lequel toute houle est nccessairemeut morte, le bîigne n'est, ci^ 
ei^t, qu'un changement de eouditîon, un changement de casq 
que, comme Pique-Vinaigre le disait avec une effrayante venté 

Beaucoup de détenus des prisons centrales» préférant mèmei^ 
le bagne, à cause de la vie bruyante, animée qu'on y mène, 
commettent souvent des tentatives de meurtre pour être en- 
voyés à Brest ou à Toulon. 

Cela se conçoit : avant d'entrer au bagne, ilsavaieat presque ' 
autant de labeurs, selon leur profession. 

La condition des plus hunnèles ouvriers des ports n'est pai 
moins rude que celle des forçats. Ils entrent aux ateliers et en* 
sorlent aux métnes heures ; enfin les grabats où ils reposent 
leurs membres brisés de fatigue ue sont souvent pas meilleur 
que ceux de la chiourme. 

Jls sont libres ? dira- t-on. 

Oui, libres... un jour... le dimanche , et ce jour est aussi un' 
Jour de repos pour les forçais- 
Mais ih n'ont pas lahonte^ la llélrissure? 

Et qu*cst-ce que la honte, qn^ la flétrissure pour ces misera-^ 
bles qui , chaque jour , se bronzent l'àme dans cette fournaise 
infernale, qui prennent tous les grades d'infamie dans cette 
école mutuelle de perdition où les plus criminels sont les plus 
considérés ? 

Telles sont donc les conj^éqtieucç^ di| sysLème de pénalité 
nctuelte. 
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I/incarcération est Irès-rechercbée. 
Le bagne... souvent demafidé... 



— Vingt ans de galères, mon Dieu! mon Dieu! répétait la 
pauvre sœur de Pique-Vinaigre. 

— • Mais rassure-toi donc, Jeanne ; on ne m'en donnera que 
pour mon argent ; je suis trop faible pour qu'on fne mette aui 
travaux de force... S'il n'y a pas de fabrique de trompettes et 
de sabres de bois , comme à Meinn , on me mettra au travail 
doux, on m'emploiera à FînOrilierie ; Je ne suis^ pas récalcitrant, 
je suis bon enfant , je conterai des histoires comrtie j'en conte 
ici, je me ferai adorer ùe mes chefs, estimer de mes àamaradesy 
et je l'enverrai des noix de coco gravées et des bottes de paille 
pour mes neveux et pour mes nièces ; enfln le vin est tiré , il 
faut le boire. 

— Si lu m'avais seulement écrit que tu venais à Paris , j'au- 
rais tâché de te cacher et de t'héberger en attendant que tu aie^ 
trouvé de l'ouvrage. 

— Pardieu ! je comptais bien aller chez toi , mais j'aimais 
mieux y arriver les mains pleines ; car , d'ailleurs , à ta mise je 
vois que tu ne roules pas non plus carrosse. Ah çà ! et tes ên^ 
fants, et ton mari ? 

— Ne me parle pas de lui. 

-— Toujours bambocheur ? C'est dommage, bon ouvrier tout 
de même. 

— Il me fait bien du mal... va... j'avais assez de mes autres 
peines sans avoir encore celle que tu me fais... 

— Comment? Ion mari..- 

— Depuis trois ans il m'a quittée , après avoir vendu toul 
noire ménage, me laissant avec mes enfhnts sans rien, avec ma 
paillasse pour tout mobilier. 

— Tu ne m'avais pas dit cela ! 

— A quoi bon ?... ça t'aurait chagriné. 

— Pauvre Jeanne ! Et comment as-tu fait , toute seule avec 
tes trois enfants? 

— Dame ! j'ai eu beaucoup de mal ; je travaillais à ma tâche 
comme frangeuse, tant que je pouvais ; les voisines m*aidaient un 
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peu, gardaient mes enfants pendant que j'clais sortie; et puis 
moi, qui n*ai pas toujours la chance, j'ai eu du bonheur une fois 
clans mn vie, mais ça ne m'a pas profué, à cause de mon mari,., 

— Pourquoi donc cela ? 

— Mon passementier avait parlé de ma peine à une de ses 
pratiques, lui apprenant comment mon mari m'avait laissée sans 
rien, après avoir vendu notre ménage, el que malgré ça je tra- 
vaillais de toutes mes forces pour élever mes enfants ; un jour , 
en rentrant, qu*est-ce que je trouve? mon ménage remonté à 
neuf, un bon lit , des meubles, du linge; c'était une charité d6 
la pratique de mon passementier, 

— Brave pratique!... Pauvre sœurî... Pourquoi diable aussi 
ne m'as- tu pas écrit pour m'apprendre ta gcue? Au lieu de dé^ 
penser ma masse, je t'aurais envoyé de l'argent ! 

— Moi, libre, te demimder à toi , prisonnier?.** 

— Justement; j'étais nourri , chaulTé , logé aux frais du gou- 
vernement ; ce que je gagnais élail tout bénéfice ; sachant le 
beau-frère bon ouvrier et loi bonne ouvrière, ménagère, j'étais 
tranquille, et j'ai fricassé marnasse, les ^cux fermés et la bouche 
ouverte* 

— Mon mari était bon ouvrier, c'est vrai ; mais il s'est dérangé. 
EnOn , grâce à ce secours inattendu , j^ai repris bon courage, 
ma fille aînée commençait à gagner quelque chose ; nous étions 
heureux» sans le chagrin de te savoir à Mclun. L'ouvrage allait, 
mes enfants étaient proprement hîibillés , ils ne manquaient à 
peu près de rien, ça me donnait un cœur*»* un coeur!.,, enfin 
j'étais même parvenue à mettre trente-cinq francs de côté , 
lorsque tout à coup mon mari revient* Je ne l'avais pas vu de- 
puis un an ; me trouvant bien emménagée , bien nippée, il n'en 
fait ni une ni deux , il me prend mon argent , s'installe chez 
nous , sans travailler, se grise tous les jours , et me bat quand 

|je me plains. 

— Le gueux î 

— Ce n'est pas tout , il avait logé dans un cabinet de notre 
logement une mauvaise femme avec laquelle il vivait; il fallait 
encore souffrir cela pour la seconde fois* Il recommença à ven- 
dre petit à petit les meubles que j'avais* Prévoyant ce qui allait 
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P 1n^"lrrîve^, je vais chez un avocat qui demeurait cJans ï.i maison 
lut demander ce qu'il raut faire pour empêcher mon mari de me 

(mettre encore sur la paille , moi cl mes enfants. 
— C'était bien simple , il fallait fourrer ton mari À la porte, 
— Oui , mais je nV»n avnis pas le droit. L*avociit me dit que 
m(»n mari pouvait disposer de tout connue chef de la connnu* 
nauté , et s'installer à ia maison sans rien lairo; que c'cuit un 

• malheur, mais qu'il fallait m'y soumellre; qu<i la circonsUmcc 
de sa maîtresse, qui vivait sous notre loit, me doniiail le droit 
de demander la séparation de corps et de biens , comme on ap- 
pelle cela... d'autant plus que j'avais des lémoins que mon mari 
I m'avait battue, que je pouvais plaider contre lui , mais que cela 
me coulerait au moins, au moins quatre ou cimj ci'nts franrs 
pour obtetiir ma séparation* Tu juges I c*esl presque tout ce 
que je peux gaprner en une année ! Où tnmvcr une pareille 
somme à emprunter?... Et puis ce n'est pas le tout d'emprun- 

I ter... il faut rendre... Ht cinq cents francs... tuut d'uncoup,^. 
c'est une fortune* 
— il y a pourtant un mnyen bien simple d'amasser cinq cents 
francs, dit Pique- Vinaigre avec amertume , c*est lîc mettre Sf*n 
cstonjacfl»* croc pendant un an... de vivre de Tair du temps et 
de travailler tout de même... C'est étonnant que l'avocat ne t'ait 
pas donné ce conseil-la. *« 

— Tu plaisantes toujours.., 

" Oh! cette fois, non !*.. s'écria Pique-Vinaigre avec indi- 
gnattott ; car enfin c'est unn infamie ça... que \a loi soit trop 
chère pour les pauvres gens. Car te voilà , loi , brave et digne 
mère de famille , travaillant de toutes tes forces pour élever 
honnêtement tes enfants... Ton mari est un mauvais sujet JietTé, 
il te bat , te gruge , te pille , dépense au cabaret l'argent que tu 
gagnes; tu l'adresses à la justice.,, pour qu'elle te protège et 
que tu puisses mettre à l'abri des griffes de ce fainéant ton pain 
et celui de tes enfants... Les gens de loi te disent : h Oui, vous 
avez raison , votre mari est un mauvais drôle , on vous fera jus- 
tice... mais cette justice-là vous coûtera cinq cents francs. « (]inq 
cents francs!.., ce qu'il te faut pour vivre , toi et ta famille, 
presque pendant un an!.*. Tiens, voisHu, Jeanne, tout ça 
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prouve , comme dit le proverbe , qu'il n*y a que deux espèces de 
gens : ceux qui sont pendus et ceux qui méritent de Pétre. 

Rigolette , seule et pensive , n'ayant aucun interlocuteur k 
écouter, n'avait pas perdu un mot des confidences de cette pau- 
vre femme, au malheur de laquelle elle sympathisait vivement. 
Elle se promit de raconter cette infortune à Rodolphe dès qu'elle 
le reverrait , ne doutant pas qu'il la secourût. 
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Rigolette, vivement intéressée au triste sort de la sœur de 
Pique- Vinaigre , ne la quîllait pas des yeux , et allait lâcher dd 
âe rapprocher un peu d'elle , lorsque malheureusement un nou- 
veau visiteur, entrant dans le parloir, demanda un détenu, qu'on 
alla chercher, et s'assit sur le banc, entre Jeanne et la grisetle. 

Celle-ci , à la vue de cet homme , ne put retenir un geste de 
surprise , presque de crainte... 

Elle reconnaissait en lui l'un des deux recors qui étaient venus 
arrêter Morel , mettant ainsi à exécution la contrainte par corps 
obtenue contre le lapidaire par Jacques Ferrand. 

Cette circonstance , rappelant à Rigolette l'opiniâtre persécu* 
teur de Germain , redoubla sa tristesse , dont elle avait été un 
peu distraite par les touchantes et pénibles confidences de la 
sœur de Piqne^Yinaigre. 

S'éloigoant autant qu'elle le put de son nouveau voisin , la 
grisette s'appuya au mur et retomba dans ses affligeantes pen-^ 
sées. 

r- Tiens, Jeanne, reprit Pique-Vinaigre, dont la figure joviale 
et railleuse s'était subitement assombrie , je ne suis ni fort ni 
brave; mais si je m'étais trouvé là, pendant que ton mari te 
ftiisait ainsi la misère , ça ne se serait pas passé gentiment entre 
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lui et moi.,* Mafs anssl tu étais par trop bonne enfant, loi.., 

— Que voulais-tu que je fasse?.,. J*ai bierjélë Ibrcce de souf- 
frir ce que Je ne pouvais pas empêcher ! Tant qu'il y a eu chez 
nous quelque chose à vendre, mon mari Vn vendu pour aller au 
cabaret avec sa niattressc, tout, jusqu'à Ja robe du dimaucbo 
de tua petite fille* 

— Mais rargeut do tes journées, pourquoi luidonnais-iu?*.« 
Pourquoi no le cachais-tu f»as ? 

— Je le cachais, mais il me battait tant... que j'étais bien 
obligée de lui donner*.. C'était moins à cause des coups que je 
lui cédais... que paicc que je inc disais : « A la (în il n'a qu'à 
me blesser assez grièvemenl**. pour que je sois hors dY'tat de 
travailler dé longtemps; qu'il me casse un bras, je suppose, 
fiîors qu'esl-co que je deviendrai?... qui soignera , qui nourrira 
mes enfants?... Si je suis Ibrcée d*aïïer à Thuspice, il faudra 
donc qu'ils meurent de faim pendant ce tenqjs-là?,.. » Aussi tu 
conçois , mon frère , j'aimais encore mieux donner mon argent 
a mon mari , alîn de n'être pas battue, blesaco... et de rester 
fwnne à iravaHiet**,* 

— Pauvre femme, va î... on parle de martyrs, cVsl loi quj 
l'as été martyre!.,. 

— Et pourtant je n^ai jamais fait de mal à personne, je ne 
demandais qu'a travailler, qu'à soigner mon mari et ïncs enfants ; 
mais que veux-lu! il y n des heureux et des malheureux, comme 
il y a des bons et des méchants. 

— Oui, et c'est étonnant comme les bons sont heureux!... 
Mais enfin en es tu tout à fait débarrassée de ton gueux tJe 
mari? 

-* Je rcspère, car il ne m'a quittée qu'après avoir vendu 
jusquVi mon bois do lit et au berceau de mes deux petits en- 
fants*.. Mais quand je ponse qu'il voulait bien pis encore... 

— Ouoidonc? 

— Otiand je dis lui, c'était plutôt celte vilaine femme qui le 
poussait: cest pour ça que je t'en parle. Enfin un jour il m*a 
dit : « Quand dans un ménage il y a une jolie (iîle de quinze 
ans comme Ja nùtre, on est des l>êles de ne pas profiter de sa 
beauté. 3» 
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^ Ah ! bon ! je comprends*., après avoir Yendu les nippes, tt 

veut vendre les corps !,,. 

— Quand il a dit cela, vois-lii , Fortuné, mon saiigf n*a fait 
qu^un (our, et, il Tant être juste^ je Tai fail rougir de lionLe par 
mes reproches; et comme sa mnuvaise femme voulait se mêler 
de notre querelle en soulenant que mon mari pouvait faire de 
sa fille cequ*il voulait, je foi traitée si mal, celle malheureuse, 
que mon mari m*a battue, el c'est depuis ceUc scènc-là que je 
ne les ai plus revus.. 

— Tiens, voïs*tu, Jeanne, il y a des gens condamnés à dîî 
ans de prison qui n'en ont pas tant fait que ton mari.,, au 
moins ils ne dépouillaient qne des étrangers».. Cest un fier 
jjueuxî,.. 

— Dans le fond, il n*est pourtant pas méchant, vois-tu; c'est 
tic mauvaises eonnaissanees de cabaret qui l'ont dérangé... 

— Oui, ii ne ferait pas de ma! à un enfant ; mais à une grande 
personne, c'est différent,.. 

— Enfin, que veux-tu! Il faut bien prendre la vie comme le 
bon Dieu vous renvoie... Au moios, mon mari parti, je n'avais 
plus à craindre d'être estropiée par un mauvais coup; j'ai repris 
courage... Taule d*avoir de quoi racheter un matelas, car avant 
tout il faut vivre et payer sou terme, et à nous deux ma ûlle 
afuce, ma pauvre Catherine, a peine nous gagnions quarante 
sous par jour, mes deux autres enfants étant trop petits pour 
rien gagner eiïcorc... faute d'un matelas, nous couchions sur 
une paillasse faite avec delà paille que nous ramassions à la porte 

Id'un emballeur de notre rue, 
^- Et j'ai mangé ma masse !... et j'ai mange ma masse !... 
— Que veux-tu!... tu ne pouvais pas savoir ma peine, puis- 
que je ne t'en parlais pas ; enfin nous avons redoublé de travail, 
nous deux Catherine.., Pauvre enfant, si tu savais comme c*est 
honnête, et laborieux, et bon 1 toujours les yeux sur les miens 
pour savoir ce que je désire qu'elle fasse ; jamais une plainte, 
et pourtant... elle en a déjà vu de cette misère... quoiqu'elle 
n'ait que quinze ans!... Ah î ça console de bien des choses, 
vois-tu, Fortuné, d'avoir une enfant pareille, dit Jeanne en es- 
suyant ses yeux, 
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— Cesl iQUt Ion portrait- à ce que je vois; il faut bien que 
tu aies cctLe consolatton-lâ , au moins... 

— Je f assure, va, que c^est plus pour elle que je me chagrine 
que pour moi 5 car il n'y a pas à dire, vois-lu, depuis deux mois 
elïc ne s'est pas arrêtée de iravaillcr un moment; une fois par 
semaine, elle sort pour aller savonner aux baleaux du Pont-au- 
Change, à trois sous Flieure, le peu cle linge que mon man nous 
a laissé : tout le reste du temps, à Pat tac lie comme un pauvre 
chjeu.,» Vrai, le malheur lui est venu trop i6t; je sais bien 
qu*iï faut toujours qu'il vienne, mais au moins il y en a qui ont 
une ou deux années de tranquillîlé... Ce qui me fait aussi beau- 
coup de chagrin dans tout ça, vois- tu, Fortune, c'est de ne 
pouvoir t*aider en presque rien*.. Pourtant, je tâcherai,.. 

— Ah ça l est-ce que tu crois que j*acc épierais? Au contraire, 
je demaitdais uu sou par paire dWeilles pour leur raconter mes 
fariboles, j'en dcinaudcrai deux, ou ils se passeront des eonlcs 
de Pique- Vinaigre.., et ra t'aidera un peu tians ton ménage... 
Mais, j'y pense, pourquoi ne pas te mettre en garni? Cloiumeça 
Ion mari ne pourrait rien vendre, 

— En garni ? Mais penses-y donc, nous sonmies quatre, on 
nous demanderait au moins vingt sous par jour : qu est-ce qu'il 
nous resterait pour vivre? Tandis que notre chambre ne nous 
coûte que cinquante francs par an. 

— Allons, c'est juste, ma 1111e, dit Fique*yjnaigre avec une 
ironie amèrc, travaille, éreinte- toi pour refaire un peu ton mé- 
nage ; dès que tu auras encore gagné quelque chose, ton mari 
te le pillera de nouveau... et un beau jour il rendra La ûlle 
comme il a vendu les nippes. 

— Oh ! pour ça, par exemple, il me tuerait plutôt... Ha pau- 
vre Catherine!,.. 

— Il ne te tuera pas, et il vendra la pauvre Catherine... Il est 
ton mari, n'est-ce pas? Il est le chef de ia communauté ^ comnii' 
l'a dit l'avocat, tant que vous ne serez pas séparés par la U^i^i 
comme tu n*as pas cinq cents francs à donner pour e^y^Yaut te 
résigner, ton mari a le droit d*emmener sa fille da^^^i^ioi, et où 
il veut... Une fois que lui et sa maîtresse s*ji«:fi^ rueront à perdre 
cette pauvre enfant, est-ce qu'il ne faudr*'_j;jjr*quelley passe?... 
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— Ah ! bon ! je comprends.,, après avoir venda les nippes, il 
yeut vendre les corps î... 

— Quand il a dit cela, voîs-tu, Fortuné, mon sang: n*a fait 
qu'un tour, et» il faut être juste, je Tai fait rougir de honte par 
mes reproches ; et comme sa mauvaise femme voulait se mêler 
de noire querelle en soutenant que mon mari pouvait faire de 
sa fille ce qu'il voulait, je l'ai traitée si mal, cetlc malheureuse, 
que mon mari m*a battue, et c'est depuis celte scènc-là que je 
ne les ai plus revuSt 

— Tiens, vois-tu, Jeanne, il y a des gens condamnés à dix 
ans de prison qui n'en ont pas tant fait que ton mari... aii 
moins ils ne dépouillaient que des étrangers... C'est no ûer 
gueux !<.. 

— Dans le fond, il n'est pourtant pas méchant, vois-tu; c'est 
de mauvaises connaissances de cabaret qui Tout dérangé... 

— Oui, il ne ferait pas de mal à nu enl'ant ; mais a une grande 
personne, c'est différent... 

— Enfin, que veux-tu! Il faut bien prendre la vie comme îe 
bon Dieu vous fenvoie... Au moins, mon mari parti, je n'avais 
plus à craindre d'être estropiée par un mauvais coup; j'ai repris 
courage... Faute d'avoir de quoi racheter un matelas, car avant 
tout il faut vivre et payer son terme, et à nous deux nra lllle 
aînée, ma pauvre Catherine, a peine nous gagnions quarante 
sous par jour, mes deux autres enfants étant trop petits pour 
rien gagner encore... faute d'un matelas, nous couchions sur 
une paillasse faite avec de la paille que nous ramassions à la porte 
d'un emballeur de notre rue. 

^^ Et j'ai mangé ma masse !... et j^ai mangé ma masse!... 

— Que veux-tu !..* tu ne pouvais pas savoir ma peine, puis- 
que je ne t*en parlais pas ; entin nous avons redoublé de travail, 
nous deux Catherine... Pauvre enfant, si lu savais comme c'est 
honnête, et laborieux, et bon ! toujours les yeux sur les miens 
pour savoir ce que je désire qu'elle fasse; jamais une plainte, 
et pourtant... elle en a déjà vu de cette misère... quoiqu'elle 
n'ait que quinze ans!.,. Ah l ça console de bien des clioscs, 
vois-tu, Fortuné, d*avoir une enfant pareille, dit Jeanne en es* 
suyanl ses yeux. 
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^^ C'csl tout ton portrait.*- à ce que je vois; il faut bien que 
tu aies cette consoIaCion-là ^ au moins... 

— Je t^assure^ va, que c'est ^1 us pour elle que je me cliagririe 
que pciurmoï 5 car il n*y a pas à dire, vois-tu, depuis deux mois 
elle ne s*est pas arrclce de travailler un moment j mm fois par 
Beroaine, elle sort pour aller savon uer aux bateaux du P(>nt-au- 
Change, à trois sous i'heure, le peu de linge que mon marî nous 
a laissé : tout le reste du temps, à raltacEie comme un pauvre 
chien. «. Yraî, le malheur lui esl venu trop tôt; je sais bien 
qu'il faut toujours qu'il vienne, mais au moins il y en a qui ont 
une ou deux années de tranquillité... Ce qui me fait aussi beau- 
coup de chagrin dans tout ça, vois- tu, Fortuné, c*est de ne 
pouvoir t'aider en presque rien... Pourtant, je tâcherai. •. 

— Ah çàl est-ce que tu crois qucj*accepterais? Au contraire, 
je demandais un sou par paire d*oreillcs pour leur raconter mes 
fariboles^ j'en demanderai deux, ou ifs se passeront des contes 
de Pique-Vinaigre... et ça l'aidera un peu dans ton ménage... 
Mais, j'y pense, pourquoi ne pas te mettre en garni? Comme ça 
ton mari ne pourrait rien vendre. 

— En garni ? Mais penses-y donc , nous sommes quatre, on 
nous demanderait au moins vingt sous par jour : qu est-ce qu'il 
nous resterait pour vivre? Tandis que notre chambre ne nous 
coule que cinquante francs par an. 

— Allons, c*egt juste, ma fille, dît Pique-Vinaigre avec une 
ironie amère, travaille, éreinte-toi pour reHiire un peu ton mé- 
nage ; dès que lu auras encore gagné quelque chose, ton mari 
le le pillera de nouveau... et un beau jour iJ vendra ta fille 
comme il a vendu tes nippes. 

— Oh ! pour ça, par exemple, il me tuerait plutôt... Ma pau- 
vre Catberine î,,, 

— Il ne le luera pas, et il vendra la pauvre Catherine... Il est 
ton mari, u'est-ce pas? Il est le chef delà communauté^ comnm 
t*a dit Favocat, tant que vous ne serez pas séparés par la \^)^i 
comme tu n'as pas cinq cents francs à donner pour ç;i, f^faut le 
résigner. Ion mari a le droit d*eramener^sa fûi^ûfycWiùî, et où 
il veut... Une fois que lui et sa maîtresse s'jj^mnmi à perdre 
cette pauvre enfant, est-ce qu'il ne faudr^j^îfqu elle \ passe ?.-^ 
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— Mou Dieu !.** mon Dieu !... Maîâ si cette infamie ëlaît pos« 
siliîe.*. i] n'y aurait donc pas de justice?*,. 

— La justice? dit Pique-Vltiaigre avec uu éclat de rire sar- 
doniquc, c'est comme la viande... c'est trop cher pour que les 
pauvres en mangent... Seulement, entendons-nous , s'il s'agit 
de les envoyer à Melun, de les nietlre au carcan ou de les je* 
1er aux galôres , c'est une autre affaire... on leur donne cette 
justicc-Ià ffrfl^ï*.,. Si on leur coupe le cou.., c'est encore ^/ra- 
«i>... toujours ijraiM..* Prrrrrenesî vos billets, ajouta Pique-Vi- 
naigre avec son accent de balelcur; ce n'est pas dix sous, deui 
Buus, un sou, un centirac que ça vous coiltcra... Non, messieurs; 
çti vous cnùtcra la bagalcllcde..,neii du tout.*, c'est à ïa portée 
de tout le monde, on ne fomnit qn^ m iête..* la coupe et la fri- 
sure est aux frais du gouvernement... Voilà la justice gratis..» 
ilats la justice qui empêcherait une hontiêlc mère de famille 
d'être battue et depouiîléc par un gticux de mari qui feul et 
peut faire argent de sa lîlle.., cette justice-là coûte cinq cenii 
francs... et il faudra t*cn passer, ma pauvre Jeanne... 

— Tiens... Furtuné, dit la malheureuse mère en fondant eil 
larmes, tu me mets la mort dans l'Ame... 

— C'cstqu'aussi je Tai.*. la mort dans Tàme, en pensantil 
ton sort... à celui de ta ramillc.,. et en reconnaissant que je n^y 
peux rien... J'ai l'air de toujours rire... Mats ne t'y trompe pas, 
j'ai deux sortes de gaietés, vois-tu, Jeanne, ma gaielé gaie et 
ma gaieté triste... Je n*ai ni la force ni le courage d'être mé- 
chant^ colcre ou haineux comme les autres... ça s'en va toujours 
chez moi en paroles plus ou moins farces. Ma poltronnerie et 
ma faiblesse de corps m'ont empêché fîedcvenir pis que je suis..* 
Il a fallu Toccasion de celte bicoque isolée, oii il n'y avait pas 
un ehal... et surtout pas un chien, pour me pousser à voler.., 

encore cfue par hasard il ait fait un clair de lune su- 

ir la nuit, et seul, j'ai une peur de lous les diables t. ., 

st ce qui me fait toujours le dire, mon pauvre Fortuné, 

pque lu ne crois... Aussi j'espère que les juges 

auront /^ J 

un libùré récidiviste? conjpte là-dessus! 
^ on veux pas î ôtre ici . là , ou ailleurs , ça 
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mVsl égal| ti puis, lu as raison , je ne suis pas méchant... c{ 
ceux cjui le sont, je les hais à ma miiîiièrc , en me muquant 
fiVux; faut croire qu'à force de conter tics histoires où, pour 
ptaîrc a mes nuditeurs, j« fais toujours en sorte que ceux qui 
tourmentent les autres par pure cruauté reçoivent à !a Qn des 
raclées indignes,,, je xne serai liabiiuc à sentir comme Je ra- 
conte, 

— Ils aiment des histoires pareilles, ces gens avec qui lu 
es... mon pauvre (rèrc? Je n'aurais pas cru cela. 

— Minute L.* Si je leur contais des récits ou un gaillard qui 
vole ou qui tue pour voler est roulé à la fin, ils ne nie laisse- 
raieuL pas tinir; mais s'il s'agît ou d'une feminc ou d'un enlant, 
ou, par exemple, d'un pauvre diable comme moi qu'on jetterait 
par terre en souillant dessus, et qu'il soit poursuivi à outrance 
par une harbe tioire qui le persécute seulement pour le plaisir 
de le persêculer, pout L^jioN?iKL'» , comme on dit, oh ! alors ils 
trépignent de joie quand à la fin du conte la barbe noire reçoit 
sa paye... Tiens, j'ai surtout une histoire inlitulée : Gan<jaAK£T 
ET Coupe-ea-Becx, qui faisait les délices de la centrale de Mclun, 
el que je n'ai pas encore racontée ici* Je Fai promise pour ce 
soir; mais faudra qu'ils mettent criinement a ma tirelire, et lu 
en profiteras... Sans compter que je récrirai pour tes enfants.., 
GaïNGAtETETCûLPE-Eiî-DEux, Ça Ics amuscra; des religieuses li- 
raient cette histoire-la, ainsi sois tranquille, 

— Enfin, mon pauvre Fortuné, ce qui me console un peu, 
c'est de voir que lu n'es pas si maîhcureux que d'autres , grâce 
h ton caractère, 

— Bien sûr que si jVlais comme un détenu qui est de notre 
chambrée, je serais malfaisant à moi-ménie. Pauvre garçon!,,, 
j*ai bien peur qu'avant la fin de la journée il ne saigne d'un cûté 
ou d'un autre.., ci chauffe a rouge pour lui.,, il y a un mau- 
vais complot monté pour ce soir,., a son intention..» 

— Ah! mon Dieu! on veut lui faire du mal?... Ne te mélo 
pas de ça, au moins, Fortuné !.„ 

— Pas si bêle!.,, j'attraperais des éclaboussures... c'est en 
allant et venant que j'ai entendu jaboter Tuu et l'autre.., on 
parlait de bâillou..* pour rcmpêcher de crier.. t et puis, afin 
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fl'eoipêcber qu*on ne voie son exécution,.,, ils veulent faire cer- 
cle autour de fui*.* eu ayant Fair d'écouter wn d'eux... qui sera 
censé lire tout haut un journal ou autre chose... 

— Mais.,, pourquoi veut-on le maltraiter ainsi?.», 

— Comme il est toujours seul , qu'il ne parle à personne , et 
qu^il a Taîr dégoûté des autres, ils s'imaginent que c'est un 
mouchard,^ ce qui est très-bélc ; car, au eonliaire, il se faufilerait 
avec tout le monde s'il voulait moucharder* Mais le fin de la 
chose est qu'il a Tair d'un monaieitrj et que ça les offusque. 
C'est le eapUaine du dortoir, nomme le Squelette ambutaniy qui 
est à la tète du complot. Il est comme un vrai désossé après ce 
pauvre Germain; leur bête noire s'appelle ainsi. Ma foi, qu'ils 
s'arrangent»,* cela les regarde.,, je n'y peux rien. Mais tu vois, 
Jeanne^ voilà à quoi ça sert d'être triste en prison... tout de 
suite on vous suspecte; aussi je ne Tai jamais été, moi, sus- 
pecté,.. Ah çà! ma fille, assez causé, va-t'en voir chez loi si j*y 
suis, tu prends sur ton temps pour venir ici,., moi je n'ai qu'à 
bavarder... toi, c'est différent.,, ainsi bonsoir... Eeviens detemps 
en temps; tu sais que j'en serai content. 

— Mon frère... encore quelques moments, je l'en prie.., 

— Non, non , les enfants l'attendent... Ah çà ! tu ne leur dis 
pas, j'espère, que leur nmioncle est pensionnaire ici? 

— Ils te croient aux Mes... comme autrefois ma mère... De 
cette manière, je peux leur parler de toi... 

— A la bonne heure,.. Ah çà ! va- t'en vite, vite. 

— t)ui, mais écoule, mon pauvre frère : je n'ai pas grande- 
chose, pourtant je ne le laisserai pas ainsi* Tu dois avoir si froid, 
pas de bas... et ce mauvais gilet !*.. Nous t'arrangerons quelques 
hardes avec Catherine. Dame! Fortuné. *- tu penses, ce n'est 
pas rcnvic de bien faire pour loi qui nous manque.,. 

— De quoi? de quoi? des hardes ? mais j'en ai plein mes 
malles.,. Dès qu'elles vont arriver, j'aurai de quoi m'habiller 

, comme un prince.,. Allons, ris donc un peu! Non? Eh bien î 

' sérieusement, ma fille, ça n'est pas de refus... en attendant que 

Gringalet et Coitpe-en-Dcus aient rempli ma tirelire. Alors je 

te rendrai ça.,, Adieu... ma bonne Jeanne; la première fois que 

lu viendras , que je perde mon nom de Pique-Vinaîgrc si je ne 
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le faîs pas rire* Allons, va-ren... je t'ai déjà trop retenue*,, 

— MaiSj ïTion frère... écoule donc !.♦.. 

— Mon brave,.» hé 1 mon brave, cria Pique-Vinaigre au gar- 
dien qui éimi assis à Tautre bout du couloir, j*ai fini ma conver- 
saLiorïj je voudrais rentrer... assez causée. , 

— Ah î Forluné..i ce n'est pas bien,;, de me renvoyer ainsi, 
dit Jeanne. 

— C'est au contrai rc Irès-bien, Allons, aciieu, bon courage, 
et demain matin dis au% enfants que tu as rêvé de leur oncle 
qui est aux Iles et qu'il t'a priée de les embrasser... Adieu. 

— Adieu, Fortuné, dit la pauvre femme tout en larmes et en 
voyant son frère rentrer dans Tintérieur de la prison. 

Rigolette , depuis que te recors s'était assis à côté d'elle^ 
n'avait pu entendre la conversation de Pique-Vinaigre et de 
Jeanne; mais elle n*avait pas quitté celle-ci des yeux, pensant 
au moyen de savoir Ta dresse de cette pauvre femme, afin de 
pouvoir, selon sa première idée^ la recommander à Rodolphe. 

Lorsque Jeanne se leva du banc pour quitter le parloir, k 
grise t te s'approcha d'elle en lui (lisant timidement : 

— Madame, tout à Fheure, sans chercher à vous écouterj j'ai 
entendu que vous étiez frangeuse-passementière? 

— Oui, mademoiselle, répondit Jeanne un peu surprise, mais 
prévenue en faveur de Rigolette par son air gracieux et sa char- 
mante ligure. 

— Je suis couturière en robes, reprît la grisetlc; maintenant 
que les franges et les passementeries sont à la mode, j'ai quel- 
quefois des pratiques qui me demandent des garnitures a leur 
goût ; j'ai pensé qu'il serait peut-être moins cher de m'adresser 
à vous, qui travaillez en chambre, que de m'adresser à un mar^ 
chand, et que d'un autre c6té je pourrais vous donner plus que 
ne vous donne votre fabricant, 

— C'est vrai, mademoisette, en prenant de la soie à mon 
compte, cela me ferait un petit bénéGce...Vous êtes bien bonne 

I de penser à moi... je n'eu reviens pas... 
B '-^ Tenez, madame, je vous parlerai franchement ; j^attends 
ïa personne que je viens voir 5 n'ayant à causer avec personne, 
|, tout à l'heure, avant que ce monsieur se soit mis entre nous 

^^ LES MTSTËHEïf. 3. 5^ 
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deux, 5311S le vouloir, je rous assure^ je vous ai ealetidue parler 
à votre frètii de vos chagrins, de vos eufanls ; je rac suis dit : 
« Entre pauvres gens on doit s'aider, h î/idée m'est venue que 
je pourrais vous être bonne à quelque chose, puisque vous étie2 
frangeuse. Si, eu effet, ce que je vous propose vous convient, 
voici mon adresse, donnez-mai la vôtre, de façon que lorsque 
j'aurai une petite commande à vous faire , je saurai oîi vous 
trouver. 

Et Bîgolette donna une de ses adresses à la sœur de Fique- 
Vioaigre* 

Celle-ci, vivement touchée des procédés de la grisette , dit 
avec eiïusiori : 

— Voire figure ne m'avait pas trompée , mademoiselle, et 
puis, ne prenez pas cela pour de Forgueil, mais vous avez un 
faux air de ma fille aJnée, ce qui fait qu'en entrant je vous avais 
regardée par deux fois. Je vous remercie bien ^ si vous m'em* 
ployez, vous serez contente de mon ouvrage, ce sera fait en 
coDScience..*Je me nomme Jeanne Duport.** je demeure rue de 
la Barillerie, n" 1 , 

— N*» !..♦ €a n'est pas difficile à retenir. Merci, madame* 

— Cest à moi de vous remercier, ma clière demoiselle , c'est 
si bon à vous.*, d'avoir tout de suite pensé à m'élre utile î 
Encore une fois, je n'en reviens pas. 

— Mais c'est tout simple, madame Duport, dit Rigolette avec 
un chartnant sourire* Puisque j'ai ou faux air de votre fille 
Catherine, ce que vous appelez ma bonne idée ne doit pas vous 
étonner. 

— ttcs-vous gentille... chère demoiselle î Tenez, grâce à 
vous, je m*en irai un peu moins triste que je ne croyais, et puis 
peut-être que nous nous retrouverons ici quelquefois, car vous 
venez comme moi voir un prisonnier. 

— Oui, madame..., répondit Kigoletle en soupirant* 

— Alors, à revoir... du moins, je respère, mademoiselle.,, 
' IUgo!ette,dil Jeanne Duport après avoir jeté les yeux sur Tadresse 

de la griscttc. 

— A revoir, madame Duport... 

— Au moins» pensa ligoleUe eu allant ^ rasseoir sur son 
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banc, je sais maintenant Tadresse de cette paavre femme, et 
bien sûr M. Rodolphe s'intçressa à elle quand il saura combien 
elle est malheureuse, car il m'a toujours dit : « Si vous con- 
naissez quelqu'un de bien à plaindre, adressez-vous à moi... » 
Et Rigolette, se remettant à sa place, attendit avec impatience 
la fin de l'entretien de son voisin, afin de pouvoir faire deman- 
der Germain. 

Maintenant, quelques mots sur la scène précédente. 

Malheureusement, il faut l'avouer, l'indignation du misérable 
frère de Jeanne Duport avait été légitime... 

Oui... en disant que la loi était trop chère pour les pauvres, 
il disait vrai. 

Plaider devant les tribunaux civils entraîne des frais énormes 
et inaccessibles aux artisans, qui vivent à grand'peine d'un 
salaire insuffisant. 

Qu'une mère ou qu'un père de famille appartenant à cette 
classe toujours sacrifiée veuillent en effet obtenir une sépara- 
tion de corps ; qu'ils aient , pour l'obtenir , tous les droits pos- 
sibles... 

L'obtiendront-ils ? 

Non. 

Car il n'y a pas un ouvrier en état de dépenser de quatre 
à cinq cents francs pour les onéreuses formalités d'un tel juge- 
ment. 

Pourtant le pauvre n'a d'autre vie que la vie domestique ; la 
bonne ou mauvaise conduite d'un chef de famille d'artisans 
n'est pas seulement une question de moralité, c'est une ques- 
tion de PAiif... 

Le sort d'une femme du peuple, tel que nous venons d'es- 
sayer de le peindre, mérite-t-il donc moins d'intérêt, moins de 
protection que celui d'une femme riche qui souffre des désor- 
dres ou des infidélités de son mari? 

Rien de plus digne de pitié , sans doute , que les douleurs de 
l'âme. 

Mais lorsqu'à ces douleurs se joint, pour une malheareuse 
mère, la misère de ses enfants, n'est-il pas monstmeaxqoeJf 
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ï hors la loi el la 
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pauvreté (le cette femme la i 
feiisc, elEe et sa famille , aux odieux traitements Û^an mari fai- 
néant et corromiïQ? 

Et celle monstruosilé existe. 

Et uu repris de justice peut , dans celle circansUince comnie 
dans d'autres ^ nier avec droit et logique hnipartialité des iusti- 
tutîons au nom desquelles il est condamné. 

Est-il besoin de dire ce quil y a de dangereux pour la société 
à justifier de pareilles attaques? 

Quelle sera rinfluence , rautorité morale de ces lois , dont 
Tapplication est absolument subordonitéc a une question d^ar-' 
gent ? 

La justice civile, comme la justice criminelle , ne devrait-elle 
pas être accessible à tous ? 

Lorsque des {j^ens sont trop pauvres pour pouvoir Invoquer le 
bénéfice d'une loi éminemment préservatrice et liitélaire, la so- 
ciélé ne devrait-elle pas, à ses frais, en assurer rapplicalion, par 
respect pour Tlionneur et pour le repos des familles? 

Mais laissons cette femme qui restera toute sa vie la victime 
d'un mari brutal et perverti , parce qu'elle est trop pauvre pour 
faire prononcer sa séparation de corps par la loi. 

Parlons du frère de Jeanne DuporL 

Ce rcclusionnaire libéré sort d'un antre de corruption pour 
rentrer dans le monde ; il a subi sa peine, payé sa dette par Tex- 
plat ion. 

Quelles précautions la société a-t-elle prises pour rempécher 
de retomber dans le crime? | 

Aucune... 

Lui a-t-on, avec une cbaritablc prévoyance, rendu possible le 
retour au bien, afin de pouvoir sévir, ainsi que Ton sévit» d'une 
manière terrible, s'il se montre incorrigible? 

Non... 

La perversion contagieuse de vos geôles est tellement con- 
nue, est si justement redoutée , que celui qui en sort est partout 
un sujet de mépris , d'avcrsif>n et d*cpouvante : serait-il vingt 
fois homme de bien, il ne trouvera presque nulle pari de Toccu- 
pation. 
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ï>e plus, votre surveillance flêlrissanle Texlle dans de petites 
localilés où ses aiitécedents doivent être iaimêdiatemenl connus, 
et où il n'aura aucun moyen d*exerccr les industries exception- 
nelles souvent imposées aux détenus par les fermiers de travail 
des maisons centrales. 

Si k libéré a le courage de résister aux tentations mauvaises, 
il se livrera donc à Tun de ces métiers homicides dont nous 
avons parle, à la préparation de certains produits chlmiijues 
dontfinfluence mortelle décime ceux qui exercent ces funestes 
professions *, ou bien encore, s'il en a la force, il ira extraire du 
grès dans la forêt de Fontainebleau, métier auquel on résiste, 
terme moyen..* six ans ! 

La condition d*un libéré est donc beaucoup plus fâcheuse, 
plus pénible, plus diflicîle qu'elle ne Tétait avant sa première 
faute : il marche entouré d'entraves, d*écueils;il lui faut braver 
la répulsion , les dédains , souvent même la plus profonde mi- 
sère... 

Et s'il succombe à toutes ces chances effrayantes de crimina- 
lité, et s'il commet un second crime, vous vous montrez milie 
fois plus sévère envers lui que pour sa prendèrc faute,,. 

Cela est injuste.., car c'est presque toujours la uécessité que 
vous lui faites qui le conduit à un second crime. 

Oui , car il est démontré qu'au ïieu de corriger, votre système 
péniteti tiaire déprave. 

Au lieu d'améliorer,., il empire... 

Au lieu de guérir de légères affections morales, il les read 
incurables. 

Votre aggravation de peine , impitoyablement appliquée à la 
récidive , est donc inique , barbare , puisque cette récidive est , 
pour ainsi dire , une conséquence forcée de vos institutions pé- 
nales. 

Le terrible châtiment qui frappe les récidivistes serait juste et 
logique, si vos prisons moralisaient , épuraient les détenus , et 



* On vtent de trouver, a ssurc-t^on , le moyen de préserver les m^Dieurcux 
ouvriers vouds âcei effroyables Industrie!!, --i^oirle Mémotrâ descriptif d'un 
nouveau procédé de fabiiicatio\ du bla?<c de cëruse, prejienU à VAcadtmle 
des Scteitces, par M.J. jV, Gaunat.] 
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si , à Texpiralion de leur peine , une bonne conduite leur é(ait 

sinon facile, du moins généralement possible... 

Si Ton s'étonne de ces contradictions de la loi , que sera* 
ce donc , lorsque l'on comparera certains délits à certains 
crimes, soit à cause de leurs suites inévitables, soit à cause des 
disproportions exorbitantes qui existent entre les punitions dont 
ils sont atteints?... 

L'entretien du prisonnier que venait visiter le recors nous of- 
frira un de ces affligeants contrastes. 
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MAITRE BOULARD. 

Le détenu qui entra dans le parloir au moment où Pique- 
Vinaigre en sortait, était un homme de trente ans environ, aux 
cheveux d'un blond ardent, à la ûgure joviale, pleine et rubiconde; 
sa taille moyenne rendait plus remarquable encore son énorme 
embonpoint. Ce prisonnier, si vermeil et si obèse, s'enveloppait 
dans une longue et chaude redingote de molleton gris, pareille 
à son pantalon à pied ; une sorte de casquette*chaperon en ve- 
lours rouge, dite à la Périnet Leclercy complétait le costume 
de ce personnage qui portait d'excellentes pantouûcs fourrées. 
Quoique la mode des breloques fût passée depuis longtemps, la 
chaîne d'or de sa montre soutenait bon nombre de cachets 
montés en pierres fines; enfin plusieurs bagues, enrichies 
d'assez belles pierreries, brillaient aux grosses mains rouges de 
ce détenu nommé maître Boulard, huissier prévenu d'abus de 
confiance. 

Son interlocuteur était, nous l'avons dit, Pierre Bourdin, 
l'un des gardes du commerce chargés d'opérer l'arrestation de 
Morel le lapidaire. Ce recors était ordinairement employé par 
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maftre Boulard, huissier de M. Petit-Jean, prctc-nom de Jac- 
ques Ferrand. 

Bourdin, plus petit et aussi replet que Fhuissier, se modelait 
selon ses moyens sur son patron, dont il admirait la magnifi- 
cence. Affectionnant comme lui les bijoux, il portait ce jour-là 
une superbe épingle de topaze, et un long jàseron d'or serpen- 
tait, paraissait et disparaissait entre les boutonnières de son 
gîïet. 

•— Bonjour, fidèle Bourdin; j'étais bien sûr que vous ne 
manqueriez pas à Tappel, dit joyeusement mattre Boulard d'une 
petite voix grêle qui contrastait singulièrement avec son gros 
corps et sa large figure fleurie. 

— Manquer à Tappel! répondit le recors; j'en étais incapa- 
ble, mon général. 

C'est ainsi que Bourdin, par une plaisanterie à la fois fami- 
lière et respectueuse, appelait l'huissier sous les ordres duquel 
il instrumentait ; cette locution militaire étant d'ailleurs assez 
souvent usitée parmi certaines classes d'employés et de prati- 
ciens civils. 

— Je vois avec plaisir que l'amitié reste fidèle à l'infortune, 
dit maître Boulard avec une gaieté cordiale ; pourtant je com- 
mençais à m'inquiéter ; voilà trois jours que je vous avais écrit, 
et pas de Bourdin... 

— Figurez-vous, mon général, que c'est toute une histoire. 
Vous vous rappelez bien ce beau vicomte de la rue de Chaillot? 

— Saint-Remy? 

— Justement ! Vous savez comme il se moquait de nos prises 
de corps ? 

•— Il en était indécent... 

— A qui le dites-vous? nous deux Malicorne nous en étions 
comme abrutis, si c'est possible. 

— C'est impossible, brave Bourdin. 

— Heureusement, mon général ; mais voici le fait : ce beau 
vicomte a monté en titres. 

— Il est devenu comte? 

— Non ! d'escroc il est devenu voleur. 

— Ah ! bah ! 
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On est à ses trousses pour des diamants qu^îl a effarou- 
chés. Et, par parenlhèse, ils apparlenaîent au joaillier qui em- 
ployait cette vermine de Morel, le lapidaire, que nous allioos 
pincer rue du Temple, lorsqu'un grand mince, h moustaches 
noires, a payé pour ce meurl-de-faira, et a manqué de nous jeter 
du haut en bas des escaliers, nous deux Malicarrie, 

— Ah! oui, oui, je me souvieus... vous m'avez raconté cela, 
mon pauvre Eourdlu... c'était fort drùlc. Le meilleur de fa 

' farce a été que la portière de la maison vous a vidé sur le dos 
une écuetlée de soupe bouillan(e,,. 

— Y compris l'écuelle, général, qui a éclaté comme une 
bombe à nos pieds*,. Vieille sorcière !... 

— Ça comptera sur vos états de services et blessures,». Mars 
ce beau vicomte ? 

— Je vous disais donc que Saint-ïlemy était poursuivi pour 
voL,. après avoir fait croire à son bon enfant de père qu'il avait 
voulu se brûler la cervelle. Un agent de police de mes amis, 
sachant que j'avais longuement traqué ce vicomte, m'a de- 
mandé si je ne pourrais pas le renseigner, le mettre sur la 
trace de ce miriiflore-p. Justement j'avais su trop lard, lors de 
la dernière contrainte par corps, à laquelle il avait échappé, 
qu'il s'était terré dans une ferme à Arnou ville, à cinq lieues de 
Paris... Mais quand nous y étions arrivés... il n'était plus temps*., 
l'oiseau avait déniché ! .1. 

— D*ailleurs , il a , le surlendemain , payé cette lettre de 
change... grâce a certaine grande dame, dit-on. 

— Oui, général... mais, c'est égal, je connaissais le nid, il 
s'était déjà une fois caché là... il pouvait bien s'y être caché 
une seconde... c'est ce que j'ai dit à mon ami l'agent de police... 
Celui-ci m^a proposé de lui donner un coup de main... en ama« 
teur... et de le conduire à la ferme... Je n'avais pas d'occupa- 
tion.,, ça me faisait une partie de campagne... j*ai accepte. 

— Eh bien ! le vicomte?... 

— Introuvable î... Après avoir d'abord rôdé autour de la 
ferme, et nous y être ensuite introduits... nous sommes reve- 
nus, Jean comme devant... c'est cc^quî fait que je n*ai pas pu 
me rendre plus tôt à vos ordres, mon général. 
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— J^étais hkn sur qu'il y avait impossibitilé de votre part, 
inoii brave. 

— Mais, sans indiscrétion, comment diable vous trouvez- 
vous ici ? 

— ^Des canailles, mon cber... une nuée de canailles, qui, pour 
une misère d'une soixan Laine de mille francs, dont ils se prô- 
tendent dépouillés, ont porte plainte contre moi en abus do 
confiance, et me forcent de me défaire de ma charge... 

'—Vraiment! général?.,, ah bieaî en voilà un malheur! 
comment... nous ne travaillerons plus pour vous?*.. 

— Je suis à la demi-solde, mon brave Bourdin... me voici 
sous la remise. 

— Mais qui est-ce donc que ces acharnés-là ? 
^ Figurez-vous qu'un des plus forcenés contre moi est un 

voleur libéré, qui m'avait donné à recouvrer le montant d'un 
billet de sept cents mauvais francs j pour lequel il fallait pour- 
suivre**. J'ai poursuivi, j'ai été payé, j*ai encaissé Targent*.. et 
parce que, par suite d'opérations qui ne m'ont pas réussi, j'ai 
fr [cassé cette somme ainsi que beaucoup d'autres, toute cette 
canaille a tant piaillé, qu^on a lancé contre moi un mandat tlV 
mener, et que vous me voyez ici, mon brave, ni plus ni moins 
qu'un malfaiteur,.. 

— Si ça ne fait pas suer, mon général*., vous! 

— Mon Dieu, oui; mais ce qu'il y a de plus curieux, c'est 
que ce libéré m'a écrit, il y a quelques jours, que cet argent 
étant sa seule ressource pour les jours mauvais, et que ces jours 
mauvais étant arrivés... (je ne sais pas ce qu'il entend par là) 
j'étais responsable des crimes qu*il pourrait commeUrc pour 
échapper à la misère. 

— C'est charmant, parole d'honneur ! 

— N'est-ce pas? rien de plus commode... le drôle est capa- 
ble de dire cela pour son excuse... Heureusement la loi ue con* 
naît pas ces complicilés-là. 

— Après tout vous n'êtes prévenu que d'abus de conûancc , 
n'est-ce pas , mon général? 

— Certainement!... est-ce que vous me prendriez pour uu 
voleur, tnaltre Bourdin? #* 
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— Ah! par exemple, général!.. • Je voufais dire qu'il ti*j 
avait rien de grave la dedans ; après tout, il a*y a pas de qti 
foueiler un chat. 

— Est-ce que j'ai Pair désespéré , mon brave? 

— Pas du tout ; je ne vous aï jamais Irotivé meilleure mine, 
Au Paît , si vous 6Les condannné , vous en aurei pour deux ui 
Irojs mois de prison et vingt-cinq francs d'amende,.. Je coniïars 
mon code. 

— Et ces deux ou trois mois de prison... j'obtiendrai, jVi 
suis 9ùr^ de les passer bien à mon aise dans une maison de santé, 
J'ai un député dans ma manche. 

— Oli ! alors.,, votre affaire est sûre» 

— Tenez, Bourditi, aussi je Tie peux m'cmp6cher de rire ; ces 
îmbéciïes qui m'ont fait mettre ici seront bien avancés , ils ne 
verront pas davantage un sou rie l'argent qu'ils réclament. IfS 
me Ibrcent de vendre ma charge, ça m'est égal, je suis censé^ 
la devoir à mon prédécesseur, comme vous dites. Vous voyeî, 
c'est encore ces GogosAk qui seront les dindons de la farce, 
comme dit Hoheri-Macatre, 

— Mais ça me fait cet effet-là , général ; tant pis pour eux* 

— Ah çà ! mon brave, venons au sujet qui m'a fait vous prier 
de venir me voir : il s\agit d'une mission délicate, d'une affaire 
de femme, dit maître Bon lard avec une fatuité mystérieuse 

— Ah! scélérat de gênerai, je tous reconnais bien là!... De 
quoi s'agit-il? comptez sur moi. 

— Je m'intéresse parliculièrement ù une jeune artiste des 
Folies-Dramatiques; je paye son terme, et, en échange, eltc 
me paye de retour, du moins je le crois; car, mon brave , vous 
le savez, souvent les absetits ont tort. Or je tiendrais d'autant 
plus à savoir si J'ai lorty qu'Alexandrine , elle s'appelle Alexan- 
drine, m'a fait demander quelques fonds... Je n'ai jamais été 
chiche avec les femmes ; mais ^ écoutez donc , je n'aime pas à 
êlre dindonné. Ainsi, avant de faire le libéral avec cette chère 
amie, je voudrais savoir si elle le mérite par sa fidélité. Je sais 
qu'il n'y a rien de plus rococo, de [ilus perruque, que la fidélité; 
mais c'est un faible que j'ai comme ça. Vous me rendriez donc 
un service d'aroî , mon cher camarade , si vous pouviez pendant 
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quelques jours survciUer mes amours cl me meUre à même de 
savoîj- à quoi m'en lenir, soit en faisanl jaser ta porlière d^Â- 
Jexai*driiic , sait,., 

— Suffît , mon général , répondil Bourclln en inlerrompant 
rhuissier; ceci acst pas plus malin que de surveiller, épier el 
dépister UD créancier Reposez-vous sur moi* je saurai si ma- 
demoiselle Atexandrinc donoe des coups de canif dans le con- 
Irat, ce qui ne me paraît guère probable 5 car, sans vous com- 
iwander, mon général, vous êtes trop bel homme el Irop 
généreux pour qu'on ne vous adore pas* 

^ J^ai beau être bel homme, je suis absent, mon cher cama- 
rade , et c*est un grand tort ; enfin , je compte sur vous pour 
savoir la vérité. 

— Vous la saurez , je vous en réponds. 

— Âh [ mon cher camarade , comment vous exprimer ma 
reconnaissance? 

— Allons donc , mon général* 

— Il est bien enlcndu , mon brave Bourdin , que dans celle 
circonstance-là , vos honoraires seront ce qu'ils seraient pour 
une prise de corps, 

— Mqh général, je ne le souHrirai pas; tant que j*aj exercé 
sous vos ordres , ne m'avez^vous pas toujours laissé tondre le 
débiteur jusqu*au vif, doubler, tripler les frais d'arrestal ion , 
frais dont vous poursuiviez ensuite le payement avec autant 
d'activité que s'ils vous eussent été dus à vous-même? 

— Mais, mon cher camarade, ceci est différent... et à mon 
tour je ne souffrirai pas.«. 

— Mon général, vous m'humilieriez, si vous ne me per- 
mettiez pas de vous oiïrir ces renseignements sur mademoi- 
selle Âlexandrine comme une faible preuve de ma reconnais- 
sance... 

— A la bonne heure; je ne lutterai pas plus longtemps avec 
vous de générosité. Au reste , votre dévouement me sera une 
douce récompense du moelleujp que j'ai toujours mis dans nos 
relations d^affaires. 

— C'est bien comme cela que je l'entends, mon général j mais 
ne pourrais-jepas vous être bon à autre chose? Vous deva être 
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Iiorriblement mal îd, tous qui tenez tant à vos aises? Voas èies 
à ta pisioîe ^ , j'espère ? 

— Ccrtainemeiît, et je suis arrivé à temps, car j*ai eu la der- 
nière chambre vacante , les autres sont comprises dans les ré- 
parations qu'oti fait à la prison. Je me sm's installé le mieux 
possible dans ma cellule; je n'y suis pas trop mal : j*ai un 
poôJc, j'ai fait venir un bon fauteuil, je fais trois longs repas, 
je digère , je me promène et je dors... Sauf les inquiétudes que 
me donne Alcxandrine, vous voyez que je ne suis pas trop à 
plaindre. 

— Biais pour vous qui étiez si gourmand , général , les res- 
sources de la prison sont bien maigres ? 

— Et le marchand de comeslildes qui est dans ma rue, nV 
t-il pas été créé comme qui dirait a mon inlcntion? Je suis en 
compte ouvert avec lui , et tous les deux jours il m'envoie une 
bourricbc soignée, VA h ce propos , puisque vous êtes en train 
de me rendre service , priez donc la marchande , cette brave 
petite madame Michonneau, qui, par parenthèse, n'est pas 
piquée des vers... 

— Ahl scélérat... scélératissime de général.,. 

— Voyons, mon cher camarade , pas de mauvaises pensées , 
dit l'huissier avec une nuance de fatuité , je suis seulement 
bonne pratique et bon voisin. Donc , priez la chère madame 
Michonncau de mettre dans mon panier de demain un pâté de 
Ihon mariné^., c'est la saison, ça me changera et ça fait boire».. 

— Excellente idée î,., 

— £t puis que madame Michonneau me renvoie un panier de 
vins composé y bourgogne, Champagne et bordeaux, pareil au 
dernier, elle saura ce que ça veut dire... et qu'elle y ajoute deux 
lïouteilles de son vieux cognac de 1817 et une livre de pur 
moka frais grillé et frais mouïu. 

— Je vais écrire la date do reau-de-vie pour ne rien oublier^ 
dit Bourdin en tirant son carnet de sa poche. 

— Puisque vous écrivez, mon cher camarade, ayez donc aussi 
la bonté de noter de demander chez moi mon édrcdon. 

* En l'hambre particuijèrt», Lea pri^venus qai peuvent faire cette ilépenie 
oblkoneol cet avantage. 
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— Tout ceci sera exécuté à la lettre, mon général... Soyez 
tranquille, me voilà un peu rassuré sur votre nourriture... Mais 
vos promenades , vous les faites péle-méle avec ces brigands de 
détenus ? 

— Oui, et c'est très- gai, très-animé ; je descends de chez moi 
après déjeuner, je vais tantôt dans une cour , tantôt dans une 
autre, et comme vous dites, je m'encanaille... C'est Régence... 
c*est Porcherons ! Je vous assure qu'au fond ils paraissent très- 
braves gens , il y en a de fort amusants. Les plus féroces sont 
rassemblés dans ce qu'on appelle la Fosse aune lions. Ah ! mon 
cher camarade , quelles figures patibulaires ! Il y en a entre 
autre un nommé le Squelette; je n'ai jamais rien vu de pareil. 

— Quel drôle de nom ! 

— Il est si maigre ou plutôt si décharné, que ça n'est pas un 
sobriquet , je vous dis qu'il est effrayant ; par là-dessus il est 
prévôt de sa chambrée ; c'est bien le plus grand scélérat... il 
sort du bagne, et il a encore volé et assassiné ; mais son dernier 
meurtre est si horrible , qu'il sait bien qu'il sera condamné à 
mort sans rémission ; mais il s'en moque comme de colin-tampon. 

— Quel bandit!... 

— Tous les détenus l'admirent et tremblent devant lui. Je 
me suis mis tout de suite dans ses bonnes grâces en lui don- 
nant des cigares ; aussi il m'a pris en amitié et il m'apprend 
l'argot. Je fais des progrès. 

— Ah ! ah ! quelle bonne farce ! mon général qui apprend 
l'argot ! 

— Je vous dis que je m'amuse comme un bossu ; ces gail- 
lards-là m'adorent, il y en a même qui me tutoient... Je ne suis 
pas fier , moi , comme un petit monsieur nommé Germain, un 
va-nu-pieds qui n'a pas seulement le moyen d'être à. la pistole, 
et qui se mêle de faire le dégoûté , le grand seigneur avec eux. 

— Mais il doit être enchanté de trouver un homme aussi 
comme il faut que vous, pour causer avec lui, s'il est si dégoûté 
des autres?... 

— Bah ! il n'a pas eu l'air seulement de remarquer qui j'étais ; 
mais, l'eùt-il remarqué, que je me serais bien gardé de répondre 
à ses avances. C'est la béte noire de la prison... ils lai joueront 
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tiH ou lard un mauvais (our, el je a^i pardicu pas envie de par- 
lager raversion rlonL il est l'objet. 

— Vous avez bien raisor», 

— Ça me gâterait ma récréation ; car ma promenade avec les 
détenus est une véritable récréalion.,. Seulement ces brigands-là 
n'ont pas grande opinion de moi, moralement»,. Vous cotxi* 
prenez, ma prévcution de simple abus de conûance... e^est une 
misère pour des gaillards pareils.*. Aussi ils me regardent comme 
bien peu , ainsi que dit Arual« 

— Eu efiet, auprès de ces matadors de crimes,,, vous êtes.,» 

— Un véritable agneau pascal, mon cher camarade... Ah çàt 
puisque vous êtes si obligeant, n'oubliez pas mes commissions. 

— Soyez tranquille, mou général. ^i 
l"" Mademoiselle Alexandrine; ^H 
S*» Le pâté de poisson et le panier de vin; ^* 
3** Le vieujt cognac de 1817, le café en poudre et rédredon.n 

vous aurez tout cela... Il n*y a pas autre chose? 

— Ah !,.• si, j'oubliais... Vous savez bien ou demeure M* Ba- 
dmot? 

— L'agent d'aiïaîres? oui. 

— Kh bien ! veuillez lui dire que je compte toujours sur son 
obligeance pour me trouver un avocat comme il me le faut pour 
ma cause... que je ne regarderai pas à un billet de mille. 

— Je verrai M. Badiuot, soyez tranquille, mon général; ce 
soir toutes vos commissions seront faites, et demain vous rece- 
vrez ce que vous me demandez. A bieulôt. el bon courage, mon 
généra) ! 

— Au revoir , mon cher camarade- 
Et le détenu quitta le parloir d'un cùté, le visiteur de rau(re« 

• *•••»•.. • • «•..••■«• 

Maintenant comparez le crime de Pique-Vinaigre, récidîvîslo ^ 
au délit de maître Boulardj huissier. 

Comparez le point de départ de tous deux et les raisons, Icâ 
nécessites qui ont pu les pousser au mal. 

Comparez enlin le châtiment qui les attend. 

Sortant de prison, inspirant partout Téloignement et U craiultf] 
le libéré n'a pu exercer, dans la résidence qu'on lui avait ^99V! 
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gucej le mctier qii1l savait-, il espérait se livrer à une profession 
dmigercmsc pour sa vie, mais approprii^o à ses forces; cetlii 
ressource lui a manqué» 

Alors il rompt son ban, revieut à Paris, comptant y cacher 
plus facilement ses antécédenis et Irouvcr du travail. 

Il arrive épuisé de faliguc, mourauL de faim; par hasard il 
découvre qu'une somme d'argent est déposée dans une maison 
voisine, il cède à mie déteslable tentation, il force un volet, 
ouvre un meuble, vole cent francs et se sauve. 

On Tarrôte, il est prisonnier... Il sera jugé^ condamné. 

Comme récidiviste, quinze ou vingt ans de travaux forcés et 
rexposition, voilà ce qui l'altend. Il le sait* 

fiCltc peine formidable, îl la mérite. 

La propriété esl sacrée. Celui qui , la nuilj brise votre porte 
pour s'emparer de votre avoir, doit subir un châtiment ler- 
rible. 

En vain le coupable obj cetera- t-il le manque d'ouvrage, la 
misère, la posiiioo exceptionnelle, difïîcile, inlolérable, le be- 
soin que sa condition de libéré lui impose*.. Tant pis, la loi est 
une ; la société, pour sou salut et pour son repos, veut et doit 
être armée d*un pouvoir sans boni es, et impitoyablement répri- 
mer ces attaques audacieuses contre le bien d'autrui. 

Oui, ce misérable, ign»*rant et abruti, ce récidiviste corrompu 
el dédaigné a mcrité son sorL., 

Mais que méritera donc celui qui, intelligent, riche, instruit, 
entouré de l'estime de tous , revêlu d'un caractère oflicic! , vo- 
lera... non pas pour manger,., mais pour satisfaire a de fastueux 
caprices ou pour tenter les chances de Tagiotage? 

Volera, non pas cent francs... mais volera cent mille francs... 
un million?... 

Volera, non pas la nutt, au péril de sa vie, mais volera tran- 
quïlleraerd, au grand jour, â la face de tous? 

Volera.*, non pas un inconnu qui aura mis sûn argent sous la 
sauvegarde d'une serrure..* mais volera un client qui aura mis 
forcément son argent sous la sauvegarde de la probité de Pof- 
ficier public que la loi désigne, impose à sa confiance?,,, 

Quel châlJment terrible méritera Jonc cclui-lû qui, au lieu de 
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voler uue paille somme presque par nécessité., > volera par iuxa 
une somme considérable?.»* ^ 

Ne seraiL-ce déjà pas une injustice criante de ne lui appliquer 
qu'une peine égale à celic qu'on applique au récidiviste pousse 
à bout par la misère, au vol par le besoin ? 

Allons donc, dira la loi... 

Comment appliquer à un homme bien élevé la même peitm^ 
qu'à un vagabond? Fi donc ! 

Comparer un délit de bonue compagnie avec une igaoblc 
etTraction? Fi donc L., 

Après tout, de quoi s*agit-il? répondra, par exemple, maitre 
Boula rd d'accord avec h loi : 

a En vertu des pouvoirs que me cojifére mon oflice, i*ai 
toucbé pour vous une somme d argent ; celle somme, Je Tai dis* 
sipéc, détournée, il n'en reste pas une obole; mais n allez pas 
croire que la misère m'ait poussé à cette spoliation î Suis je uu 
mendiant, un nécessiteux:? Dieu merci non, j*avais el j'ai de 
quoi vivre largement. Oh! rassurez-vous, mes visées étaient 
plus hautes et plus ûèrcs... Muni de voire argent, je me suis 
audacieusemejit élancé dans Ja spliére éblouissante de ta spécu- 
lation ; je pouvais doubler, tripler la somme a mon profil , si la 
fortune m*eùt souri... malheureusement elle m'a été contraire, 
vous voyez bien qu«j*y perds autant que vous... i* 

Encore une fois , semble dire la loi , celte spoliation, leste, 
nette, preste et cavaiière, faite au grand soleil, a-t-elle quelque 
chose de commun avec ces rapines nocturnes, ces bris de ser- 
rures , ces efFractiotis de portes , ces fausses clefs, ces leviers , 
sauvage el grossier appareil de misérables voleurs du plus bas 
étage ? 

Les crimes ne changent-ils pas de pénalité, même de nom, 
lorsqulls sont commis par cerLains privilégiés? 

Uu malheureux dérobe un pain chez un boulanger, en cas- 
sant un carreau*., une servante dérobe un mouchoir ou un 
louis à ses mattres : cela , bien et dûment appelé vol avec cir- 
constances aggravantes cl infamantes, ressort de la cour d'as- 
sises. 

El cela est Juste, surtout pour le dernier cas. 
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ï.e serviteur qui vole à son maître est cloubJenient coupable, 
il fait piTstjiie partie de la famille. La maisoit lui est ouverte à 
loutc hetirti, il trahit indignement ta confiance quon a en lui ; 
c*est ectte trahison que la loi frappe d'une condamnation inta- 
jjoatite. 

Encore une fois , rien de plus juste, de plus moraL 

Mais qu'un huissier , mais qn*un DfTicicr public quelconque 
vous dérobe Targent que vous avez rorcéuieiil confié à sa qualité 
oïlîcielle , non-seulemenl ceci n'est plus assimilé au vol domes- 
tique ou au vol avec effraction, miiis ceci n'est pas même qua- 
lifié vol par la loi. 

— Comment ? 

Kon, sans doute! vol.,. ce mot est par trop brutal.,* il sent 
trop son mauvais lieu... vol? ii donc! abun de confiance , a la 
bonne heure! c'est plus délicat, plus décent et plus en rapport 
avec la concïîtïon sociale, la coiisidcration de ceux qui sont 
exposés à connuettre ce..,, délit ï... car cela s'appelle </éW,., 
Ciime serait aussi trop brutal. 

Et puis, distinction importante : 

Le crime ressort de la cour d^assises... 

L'abus de confiance, de la police correctionnelle. 

ctijiible de réquitêl ô comble de la justice distributivc! 
répétons-le : un serviteur vole un louis à son maître, un allamé 
brise un carreau pour voier un pain... vuilà des crimes, vite 
aux assises. 

Ln officier |)ublic dissipe ou détourne un million , c'est un 
abus de confiance,*, un simple tribunal de police correction- 
nelle doit en connaître. 

En fait, en droit, en raison^ en logique^ en humanité, en 
morale , cette efl'rayante diflërence entre les pénalités est-eilc 
justifiée par la dissemblance de criminalité? 

En quoi le vol domestique, puni d'une peine infamante, 
dilïëre-t-iï de l'abus de confiance , puni d'une peine correction- 
nefie? 

Est' ce parce que l'abus de confiance entraîne presque toujours 
la ruine des ftimillcs? 

Qu'est- ce donc qu'un abus de confiancCj sinon un vol do mes* 
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liquc, iiiillç lois aggravé par ses cotiséqucficeseÛVayantcs et par 
le canictcre ofïicici de celui qui le commet? 

Ou bien encore, en quoi un vol avec effraclion est-il plus 
coupable qu'uJi vol avec abus de conûance? 

Comnjentî vous osez déclarer qut; la violalioti morale dti scr- 
lïictil de ne jamais forfaire à la confiance que la société est 
rnreée d'avoir en vous^ csL moins crîniinclle que fa violaliou 
llialcriclle d'une porlc? 

Oui^ on Fose... 

Oui, la loi est ainsi faîte..* 

Oui, plus les crimes sont graves, plus ils compromellcul 
rcxistence des familles, plus ils porlent atteinLc à la sécurité, à 
la (iioraliLé publique*.* moins ils sooL punis. 

De sorte que plus les coupables ojit de liiniièrcs , d'intelli- 
gence, de bicD-étrc et de considération, plus la loi se montra 
Inrlulgente pour eux... 

Lîe sorte que la loi réserve ses peines les plus terribles , les 
plus infamantes pour des misérables qui ont, oous ne voudrions 
par dire pour excuse... mais qui ont du moins pour prétexte, 
rigjiorance, rabrutissement, la misère ou on les laisse plongés* 

Cette partialité de la loi est barbare , et profondément im- 
morale* 

Frappez [mpilopblement le pauvre s'il attente au bien d'au- 
truiï mais frappez inqnloyablemenl aussi rofïicier public qui 
attente au bien de ses clients. 

Ou'on n'ciitendc donc plus des avocats excuser , défendre et 
laire absoudre (car c'est absoudre que de condamner à si peu) 
des gens coupables de spoliations infâmes, par des raisons analo- 
gue» à celles-ci : 

K Mon ebcnt ne nie pas avoir dissipé les sommes dont il 
s'agit ; il sait dans quelle détresse aËTreuse son abus de coH' 
fiance a plongé une bonorable famille; mais que voulez-vous î 
mon client a l'esprit aventureux « il aime a courir les chanccâ 
des entreprises audacieuses , et une fois qu'il est lancé dans les 
spéculations, une fois que la lièvre de ragiolago te saisit, il ne 
fait plus aucune différence entre ce qui est à lui et ce qui est 
aux autres* n 
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Ce qui, on le voit, est parfaitement consolant pour ceux qui 
sont dépouillés, et singulièrement rassurant pour ceux qui sont 
eii position de Tétrc. 

11 nous semble pourtant qu'un avocat serait assez mal venu 
en cour d'assises s'il présentait environ cette défense : 

« Mon client ne nie pas avoir crocheté un secrétaire pour y 
voler la somme dont il s'agit ; mais que voulez-vous ! il aime la 
bonne chère, il adore les femmes, il chérit le bien-êlre'et le 
luxe ; or une fois qu'il est dévoré de cette soif de plaisirs, il ne 
fait plus aucune différence entre ce qui est à lui et ce qui est 
aux autres. » 

Et nous maintenons la comparaison exacte entre le voleur et 
le spoliateur. Celui-ci n'agiote que dans l'espoir du gain, et il ne 
désire ce] gain que pour augmenter sa fortune ou ses jouis*- 
sauces. 

Késumons noire pensée... 

Nous voudrions que , grâce à une réforme législative , l'abus 
de confiance , commis par un officier public , fût qualifié vol et 
assimilé, pour le minimum de la peine, au vol domestique, et) 
pour le maximum , au vol avec effraction et récidive. 

La compagnie à laquelle apparliendrait l'officier public serait 
responsable des sommes qu'il aurait volées en sa qualité de man- 
dataire forcé et salarié. 

Voici , du reste, un rapprochement qui servira de corollaire 
à cette digression... Après les faits que nous allons citer , tout 
commentaire devient inutile. 

Seulement on se demande si l'on vit dans une société civili- 
sée ou dans un monde barbare. 

On lit dans le Bulletin des TribunauûP du 17 février 1843, « 
propos d'un appel interjeté par un huissier condamné pour abus 
de confiance : 

u La cour, adoptant les motifs des premiers juges, 

« Et attendu que les écrits produits pour la première fols 
devant la coiir, par le prévenu, soiit impuissants pour détruire 
iei môme pour iflkibiir los faits qui ont été constatés devant les 
premiers jugea s 

« hUmèt jjM le ^veau » ea sa qualité 
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d'huissier, t'oiiiiiie inandaLairc forcé el salarié, a reçu des sûui- 
iiics d'argent pour trois de ses cliciils ; que lorsque des deman- 
des de la part de ceux-ci lui ont été adressées pour les obleuîr, 
il a répondu a lous par des su hier luges et (îes uii*nsongcs ; 

n Qu'enfin il a détourné «t dissipe des sommes d'argent au 
préjudice de ses trois clients ; qui! a abusé de leur confiance et 
qu*il a commis le délit prévu et puni par les art. 408 el 406 du 
code péiial, etc., etc. ; 

« Confirme la condatmialion à deux mois de prison el viniçl- 
ciuq francs d'amende. * 

Ouelqucs lignes plus bas, dans le méine journal, on lisait le 
même jour : 

« — Cinquante- trois ans de travaux forcés. — Le 13 sep- 
leiiibrc dernier, un vol de nuit fui commis avec escalade et ef- 
fraction dans une maison habitée par les époux lîressun, mar- 
chands de vin au village d'Ivry- 

« Des l races récentes attestaient qu'une échelle avait été 
appliquée contre le mur de la maison, et Tun des vûlcls de la 
chambre dévalisée, dojjnant sur la ruc^ avait cédé sous rcfTort 
d'une effraction vigoureuse. 

Si Les objets enlevés étaient en eux-mêmes moins considé- 
rables par la valeur que par le nund)re : c^étaient de mauvaises 
bardes, de vieux draps de lit, des chaussures éeulées, deux cas- 
seroles trouées, cl, pour tout cnumérer, deux boutciïics d'ab- 
sinlhe blanche de Suisse. 

^i Ces faits, imputés au prévenu Teiiiery ajajit été pleinement 
justidés aux débats, M. Tavocat général a requis toute la sévé- 
rité de la loi contre Taccusé, à cause surtout de son éiat parti- 
culwr de récidim légale, 

«t Aussi, le jury ayant rendu un verdict de culpabilité sur 
toutes les questions, sans circonstances atténuantes, la cour a 
condamné Telliercu vingt années de travaux forcés et a Texpo* 
si lion. >i 

Ainsi, pour l'ofRcier public spoliateur ; deux mois de prison,,. 

Pour Je libéré récidiviste : virjgt ans de travaux forcés et 
rcxposition, 

Qu'ajouter à ces faits?... Ils parlent d'eux-mêmes.,. 
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OucUes tristes et sérieuses réQeiioris (nous l'espérons du moin:») 
iicsouléverooL-ils pas L„ 

Fidèle à sa promesse , le vieux gardien avait été chercher 
Germain, 

Lorsque Thuissier Boubrd fut rentré dans rinlérieur de la 
prison, la porte du couloir s^ouvril, Germaiti y entra, et Rigo- 
lette ne fuL plus séparée de son pauvre protégé que par un léger 
grillage de til de fer< 
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Les traits de Germain manquaient de régularité, mais on ne 
pouvait voir une figure plus iiitéressanle; làa tournure êtnit 
dÈstinguée; sa taille svelte, ses vêlements simples, mais propres 
(un pantalon gris et une redingote noire boutonnée jusqu'au 
cou), ne ^c ressentaient en rien de rincurie sordide où s'aban- 
donnent gcncralemcnl les prisonniers; ses mains blanches et 
nettes témoignaient d'un soin pour sa pcrsotme qui avait encore 
augmenté l'aversion des autres détenus à son égard ; car la per- 
versité morale se joint presque toujours à la saïeté physique. 

Ses cheveux châtains, naturcltcmcnt bouclés , qu^ii port;iit 
longs et séparés sur le côté du front, selon h mode du temps, 
encadraient sa figure pâle et abattue; ses yeux, d'un beau bleu, 
annonçaient ta franchise el la bonté; son sourire, à la fois doux et 
triste, exprimait la bienveillance et une mélancolie habituelle; 
car quoique bien jeune , ce malheureux avait été déjà cruelle- 
ment éprouvé. 

En un mot, rien de plus touchant que cette physionomie 
souffrante^ affectueuse, résignée, comme aussi rien déplus 
honnête, déplus loyal que le cœur de ce jeuwe homme* 
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La cause méhie (le sou arrestation (en la dépouillant (les ag- 
gravai ions calomnieuses ducs à la haine de Jacqoes Fcrrand) 
prouvait la bonlé (ïc Germain, et n'accusait qu'un moment d'en- 
traînement cl (imprudence conpable sans doute, mais pardon- 
naljlc, si Ton songe que îc fils de madame George pouvait 
remplacer le lendemain matin la somme momentanément prise 
dans h caisse du notiiirc pour sauver Morel ïc lapidaire. 

Germain rougit légèrement lorsqu'à travers le grillage du 
parloir il aperçut le frais et charmant visage de Rigolette. 

Celle-ci, selon sa couLume , voulait paraître joyeuse, pour 
encourager cL égayer un peu son protégé 5 mais la pauvre enfanl 
dissimulait mal le chagrin et Têmotion qu'elle ressentait loti- 
jours dès son entrée dans la prison. 

Assise sur un banc de Taulre côté de la grille, elle tenait sur 
ses genoux son cabas de paille. 

Le vieux gardien, au lieu de rester dans le couloir, alla s*éla* 
hlir auprès d'un poêle à rcxlrémité de la salle ; au bout de 
quelques moments il s'endormit. 

Germain et lligolcUc purent donc causer en libcrlé. 

— Voyons, M. Germain, dit la griscUe en approchant le plus 
possible son gentil visage de la grille pour mieux, examiner les 
traits de son ami, voyons si je serai contente de volrc ligure««4 
Esleltc moins triste?... Hum f,,» hum !.♦. comme cela»., prenez 
garde... je me fâcherai.,, 

— Que vous êtes bonne !..♦ \'"cnir encore aujourd'hui ! 

— Encore!,., mais c*cst un reproche.», cela* 

— Ne dcvrais-je pas, en effet, vous reprocher de tant faire 
pour moi... pour moi qui ne peux rien.,, que vous dire merci? 

— Krreur, monsieur; car je suis aussi heureuse que vous 
des visilesque je vous fais. Ce serait donc à moi de vous dire 
merci à njon tour... Abl ah! c'est hi où je vous prends, n»ou- 
sieur Finjusle... Aussi j*aurais bien envie de vous punir de vos 
vilaines idées en ne vous donnant pas ce que je vous apporte. 

— Encore une attention... Comme vous me gâtez!..* ohl 
merci !.,. Pardon si je répète si souvent ce mot qui vous fâche !..• 
mais vous ne me laissez que cela à dire... 

— l>'abord vous ne savez pas ce que je vous apporle*.. 
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— Qu*est-ce que cela me fait?... 

— Eh bien ! vous fttes gentil.,, 

— Quoi que ce soit, cela ne vienlHl pas de vous? Voire honlé 
louchanle ne me remplit-elle pas de reconoaissarice..* et d... 

Germaiu n^acheva pas et baissa les yeux. 

— Et de quoi?... reprit Rigolettcen rougissant. 

— Et de... et de déTouement, lialbulia Germain, 

— Pourquoi pas de respect tout de suite, comme h h fin 
d'une lettre?... dit Rigolctte avec impatience* Yous me trompez, 
ce n est pns cela que vous vouliez dire.,. Vous vous êtes arrêté 
brusquement... 

— Je vous assure».. 

— Vous m'assurez... vous m'assureiE... je vous vois bien 
rougir à travers la grille..* Esl-ce que je ne suis pas votre petite 
amie, votre bonne camarade? Pourquoi me cacher quelque 
chose?... Soyez donc franc avec moi, dites-moi tout, ajouta 
timidement la grisette ; car elle n'attendait qu'un aveu de Ger- 
main pour lui dire naïvement, loyalement qu'elle l'aimait* 

Honnête cl généreux amour que le malheur de Germain avait 
fait naître. 

— Je vous assure, reprit le prisonnier avec un soupir, que 
je n*ai voulu rien dire de plus, que je ne vous cache rien ! 

— Fi, le menteur! s'écria Rigolelte en frappant du pied. 
Eh bien ! vous voyez cette grande cravate de laine btanchc que 
je vous apportais (elle la lira de son cabas); pour vous punir 
d'être si dissimulé, vous ne Paurez pas... je Tavnis tricotée pour 
vous... Je m'étais dit : il doit faire si froid, si humide, dans 
ces grandes cours de la prison, qu'au moins il sera bien chau- 
dement garanti avec cela,,. Il est si frileux,,, 

— Comment, vous...? 

— Oui, monsieur, vous êtes frileux..., dit Tlîgolette en Tin- 
lerrampanl, je me le rappelle bien peut-être! ce qui ne vous 
empêchait pas de vouloir toujours, par délicatesse,., m'em- 
pèchcrde mettre du bois dans mon poêle, quand vous passiez 
la soirée avec moi... Oh î j'ai bonne mémoire, 

-- Bt moi aussi... Que trop bonne!... dit Gerniaîii d'une 
IQÏX émue. 
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Et il pass» sa maîn sor ses yeux. 

— Allons, vom voiïo encore à vous attrister, quoique je ronrf 
le défende. 

— Comment vowleï-vous que je ne sois pas touché aux] 
larmes, quand je songe à tant ce que vous avez fait pour moi 
depuis mon séjour en prison ?..♦ Et celte uouvtîlle allciiUon 
n'est-clle pas charmante? Ne sais-je pas enfin que vous prenez 
sur vos nuits pour avoir le temps de venir me voir? A cause de 
moi, vous vous imposez un travail exagéré, 

— C'est ça! plaignez-moi bien vite de faire tous les deux ou 
trois jours une jolie promenade pour venir visiter mes amis, 
niiii qui adore m a relier,., C*est si amusant de regarder les bou- 
tiques tout le long du chemin î 

— Kt aujourd'hui, sortir par ce veut, par cette pîuie î 

— Raison de plus ; vous n*avcz pas idée des drôles de figures 
qu*on renconire! Les uns retiennent leur chapeau à deux mains 
pour que Fouragan ne remporle pas; ïes autres, pendant que 
leur parapluie fait la tulipe, font des grimaces incroyables, eu 
fermant les yetix pendant que la pluie leur foueltc le visage,,, i 
Tenez, ce malin, pendant toute ma roule, c'élait une vraie 
comédie..* Je me promenais de vous faire rire enr vous la raeon- 
lanL». Mais vous ne voulez pas seulement vous dérider un peUp„ ; 

— Cîe n^est pas ma faule<,. pardonnez-moi ; niais les bonnes 
impressions que je vous dois tournent en attendrissement pro- 
fond».. Vous !c savez, je n'ai pas le bonheur gaî*.* c'est plus] 
fort que moi... 

lligoletle ne voulut pas laisser pénétrer que, malgré son gen* | 
til babil, elle était bien prés de partager l'émoi ion de Germain; < 
elle se hâta de changer de conversation, et reprit : 

— Vous dites toujoursquc c*est plus fort que vous; maisilya 
encore bien des choses plus fortes que vous.«. que vous ne faites 
pas, quoique je vous en aie prié, supplie, ajouta Eigolette. 

— De quoi voulez-vous parler ? 

— De votre opiniâtreté a vous isoler toujours des autres prî- 1 
sonniers... à ne jamais leur parler... Le gardien vient encore 
de me dire que , dans votre intérêt , vous devriez prendre cela 1 
sur vous... Je suis sûre que vous nVn faites rien.., Vous votts | 
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taisez?.,. Vous voyez bien, c'est loujours la même chose!..* 
Vous ue serez content que lorsque ces affreux hommes vous 
aiirenL Taît du mal !.,. 

— Cest que vous ne savez pas Thorreur qu'ils m'iuspireut... 
vous ne savez pas toutes les raisons persoiaielles que j'ai de fuir 
et d exécrer eu\ el leurs pareils î 

— Hclas! si, je crois les savoFr ces raisofis... j*ai lu ces pa- 
piers que vous aviez écrits pour moi s et que j'ai été chercher 
diet vous après votre emprisonnement... Là j'ai appris les dan- 
gers que vous aviez courus à votre arrivée a Paris , parce que 
vous vous êtes refusé à vous associer, en province, aux crimes 
du scélérat qui vous avait élevé*.. CVst même à la suite du 
deruier guct-apens qu'il vous a tendu que, pour le dérouler, 
vous avez quitté la rue du Temple... ne disant qu'à moi où vous 
alliez demeurer... Dans ces papiers-là... j'ai aussi lu autre chose, 
ajouta tligolette en rougissant de nouveau et en baissanl les 
yeux ; j*ai lu des choses,., que,,, 

— Oh ! que vous auriez toujours ignorées, je vous le jure, 
s'écria vivement Germain, saus le malheur qui me Trappe... 
Mais je vous eu supplie, soyez tout à fait généreuse; pardonnez- 
moi ces folies, ouhliez-Ies^ autrefois seulement il m^était permis 
de me complaire dans ces rêves, quoique bien insensés. 

lUgolelLc venait une seconde fois de tâcher d'amener un aveu 
sur les lèvres de Germain, en faisant allusion aux pensées rem- 
plies de tendresse, de passion que celui-ci avait écrites jadis et 
dédiées au souvenir de la griselle ; car, nous Tavons dit, il avait 
toujours ressenti pour eilc un vif et sincère amour; mais pour 
jouir de Tintimité cordiale de sa gentille voisine, il avait caché 
cet amour sous les dehors de ramilîé. 

Uendu par ïe malheur encore plus défiant et plus timide, il 
ne pouvait s'imaginer que Rigolette raimàt d'amour, lui pri- 
soimier , lui flétri d'une accusation terrible, tandis qu'avant les 
malheurs qui le frappaient, elle ne lui témoignait qu'un atla- 
chement tout fraternel. 

La grisette, se voyant si peu comprise, étoulTa un soupir, 
attendant, espérant une occasion meilleure de dévoiler à Ger- 
main le fond de son cœur. 
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Elle feprîL donc avec embarras : 

— 3Ion Dieu l je comprends bien que la socicLt* de ces vilairieà 
^gens vous fasse horreur, mais ce ii'esL pas utic raisou pourlaot 

pour braver des dangers inutiles. 

— Je vous assure qu'afin de suivre vos recommaiidalioiis, 
j*ai plusieurs fois Lâché d'adresser la parole à ceux d'eii(re eux 
qui ine seiuhbient moins criminels; mais si vous saviez quel 
langage i quels hamaies! 

— llclas ! c'est vrai, cela doit être terrible* 

^ Ce quil y a de plus terrible encore , voyesî-vous , c*est de 
ni'apercevoir que je m'habitue peu à peu aux affreux cnlreltens 
que, malgré moi, j'eutends toute la journée ; oui, maintetinnt 
j'écoule avec une morne apathie des horreurs qui , pendant les 
premiers jours , me soulevaient d'indignation ; aussi , leiiez ^ je 
commence à douter de moi» s'ccria-l-il avec aujeriume* 

^ Oh! M. Germain, que dites-vous? 

— A force de vivre dans ces horribles lieux, notre esprit finit 
]>ar s'habituer aux pensées crijnineiles, comme notre oreille 
s'habitue aux paroles grossières qui retentissent contiimelle- 
ment autour de nous. Mon Dieu f mon Dieu! je comprcfids 
maintenant que Ton puisse entrer ici innocent, qui>ique accusé ^ 
et que Ton en sorte perverti».. 

— Oui, mais pas vous, pas vous? 

— Si, moi, et d'autres valant mille fois micox que moi* Hélas! 
ceux qui, avant te jugement, nous condamnent à cette odieuse 
fréquenlalion , ignorent donc ce qu'elle a de douloureux et do 
funeste!**, ils ignorent donc qu'à la longue Fair quci'on respire 
Ici devient contagieux... mortel àl'houueur!.,. 

— Je vous en prie, ne parlci pas ainsi, vous me faites trop de 
chagrin. 

— Tous me demandiez la cause de ma tristosse croissante, la 
VO]là..« Je ne voulais pas vous la dire... mais je n'ai qu*un 
moyen de reconnallre votre pitié pour moi, 

— Ma pitié... ma pitié... 

— Oui, c'est de ne vous rien cacher..* Eh bien 1 ji; vuns 
l'avoue avec effroi... je ne me reconnais plus... j'ai beau mé- 
priser^ fuir ces misérables, leur préitace^ leur contact agit lur 
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moi..* malgré moi.,. On dirait qu'ils ont la Ta taie puissance de 
vicier Tnl m os filière où ils vivent... Il me semble que je sens In 
corruption me gagner par tous les pores... Si l'on m'absolvait 
lie la faitle que j'ai commise, Li vue , les relations des honnêtes 
gens me rempliraient de confusion elde horUe, Je n'en suis pas 
encore à joe plaire an milieu de mes compagnons; mais j*en 
fuis venu à redouter le jour où je me retrouverai au miliew de 
personnes honorables.,. Et cela, parce que j'ai la conscience de 
ma faihlesse. 

— De votre faiblesse?,.* 

— Ile ma làehele,,. 

— De votre lAchctc?.., maïs quelles idées injustes avez*vous 
donc de vous-même? mon Dieut 

— Eh l n'est-ce pas être Uehe et coupable que de composer 
avec ses devoirs, avec la probitô?.., et cela, je l'ai fail, 

— Vous ! vous! 

— Moi ! En entrant ici*., je ne m'abusais pas sur la grandeur 
de ma faute, tout excusable qu'elle était peut-être. Eh bien! 
maintenant cîîe me pfiralt moindre; à force d'entendre ces vo- 
leurs et CCS meurtriers parler de leurs crimes avec des railleries 
cyniques ou un orgueil féroce, je me surprends quelquefois à 
envier leur audacieuse indiiïérencc et à me railler amèrement 
des remords dont je suis tourmenté pour un délit si insigui- 
liant».. comparé à leurs forfaits... 

— Mais vous avez raison ! votre action, loin d*étrc blâmable, 
est généreuse ; vous étiez sur de pouvoir le lendemain malin 
rendre fargent que vous preniez scuîcraei»l pour quelques 
heures, aûn de sauver une famille entière de la ruine, de la 
mort, peut-être. 

— Il n'importe , aux yeux de la loi, aux yeux des honnêtes 
gens, c'est un voK Sans doute il est moins mal de voler dans 
un tel but que dans un autre; mais , voye^-vous , cela est un 
symfitônic runes le que d*i>tre obligé, pour s'excuser à ses pro- 
pres yeux, de regarder au-dessous de soi.*. Je ne puis plus ni'c- 
galer aust gens sans lâche... Mo voici dôp forcé de me comparer 
aux gens dégradés avec Icsqucb je vis* Aussi, à la longue*,, je 
mï*n .-iperçois bien, la eunsclence s'engourdit, s'endurcit... De- 
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main, jecommeltrâis un vol, non pas avec la cerlilade de pou- 
voir resLîluer la somme que j'aurais dérobée dans un bul loua-, 
bic, mais je volerais par cupidité, que je me croirais sans doole 
encore inuooenl, en me comparant a celui qui lue pour voler... 
Et pourtant, à cette heure, il y a aulant de tlislance entre moi 
et un assassin, qu*il y ea a entre moi et un homme irréprocha- 
ble... Ainsi, parce qu'il est des cires mille fois plus dégradés 
que moi, ma dégradation va s'amoindrir à mes yeux! Au lieu 
de pouvoir dire comme autrefois ; « Je suis aussi honnélc que 
le plus honnête homme, » je me consolerai en disant : ^ Je suis 
le moins dégradé des misérables parmi lesquels je suis destiné à 
vivre toujours î u 

— Toujours? Mais une fois sorti dici?,.* 

— ]| n^importc : bien qu'acquitté, ces gens-là me coonaîs- 
sent ; à leur sortie de prison^ s*ils me rencoolrcnt, ils me parle- 
ront comme à leur ancien compagnon de geôle. Si Ton ignore 
la juste accusa lion qui m*a conduile aux assises, ces misérables 
me menaceront de la divulguer. Vous le voyez doue bien, des 
liens maudits et maintenant indissolubles m'attachent à eus,. « 
tandis qu'enfermé seul dans ma cellule jusqu'au jour de mon 
jugement, inconnu d'eux coinmc ils eussent été inconnus de 
moi, je .n'aurais pas été assailli de ces craitUcs qui peuvent 
paralyser les meilleures résolutions... Et puis, seul à seul avec 
la pensée de ma faute, elle eût grandi au lieu de diminuera mes 
yeujt; plus elle m*aurait paru grave, plus l'expiation que je me 
serais imposée dans Taveuîr eût été grave... Aussi, plus j'aurais 
eu à me faire pardonner, ptus dans ma pauvre sphère j'aurais 
taché de faire le bien... Car il faut cent bonnes actions pour eu 
expier une mauvaise... Mais songcrai-je jamais à expier ce qui 
a cette heure me cause à peine un renjords?*.» Tenez..* je le 
sens , j'obéis à une irrésistible inllucuce , conlre laquelle j'ai 
longtemps lutté de tontes mes forces ; on m'avait élevé pour le 
mal, je cède à mon destin : après tout , isolé, sans famille.., 
qu'importe que ma destinée s'accomplisse honnête ou crimi- 
nelle !.., El pourtant... mes inlenlions étaient bonnes et pures... 
Par cela même qu'on avait voulu faire de moi un infâme, j'é- 
prouvais une satisfaction profonde à me dire ; u Jo n'ai Jamais 



• 




FRANÇOIS GERMAIN, 



401 



friifiî à rhonneur, et cela m*a été peut-être |)lus difficile qu'k 
lautaQtre.,» ^» Et aujoard1iiii..,ah ! cela est aflrrcuï..,afTreun!... 
s'écria (c ivrisormÎDr avec une explosion de sanglols si déchi- 
rants, que Rîgolettc , proroïidémcnt cmue^ ne put retenir ses 
larmes. 

C'est qu'aussi Texprcssion delà physionomie de Germain éinii 
navrante; c'est que Ton ne pouvait s*empêcher de sympalLiser 
à ce désespoir d'un homme de ciienr qui se déballait coitlrc les 
atteintes d'une contagion fatale, dont sa délicatesse exagérait 
encore le danger déjà si menaçant* 

Oui, le danger menaçant I 

Nous n'oublierons jamais ces paroles d'un homme d'anc rare 
ïiitelligeïicc, auxquelles nue exiiêricnce de vingt armées passées 
dans l'administration des prisons donnait tant de poids ; 

a Kn admettant qii'injuslemeiit accusé Ton entre complète- 
ment pur dans nne prison, on en sortira toujours moins lion- 
note qu'on n'y est entré ; ce qu'on pourrait appeler ta première 
fleur de l-honombilUé dhparaU à jumais au seul contact de cet 
at'r corrosif'.. » 

Disons pourtant que Germain, grâce à sa probité saine et 
robuste, avait longtemps et victorieusement lutté, et qu'il pres- 
senlaii plutôt les approches de la maladie qu'il ne réprouvait 
rccllcment. 

Ses craintes de voir sa faute s'amoindrir a ses propres yeux 
prouvaient qu'à cette heure encore il en sentait toute ïa gravité ; 
mais le trouble, mais l'appréhension, mais les doutes qui agi- 
taient cruellement celle âme honnête et généreuse n'en étaient 
pas moins des symptômes alarmants. 

Guidée par la droiture de son esprit, par sa sagacité de femme, 
el par l'instinct de son amour , Kigolctte devina ce que nous 
venons de dire. 

Quoique bien convaincue que son ami n'avait encore rien 
perdu de sa délicate probité, elle craignait que, malgré Texccl- 
lencc de son naturel, Germain ne fût un jour indifférent à ce 
qui le tourmentait alors si cruellement. 
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... Si assuré que soit le bontieur dont on jouit , on 
serait quelquefois tenté de désirer des 'ihalheuiv 
Impossibles, pour contempler avec recooii«iMai|C« 
et vénération la no^e grandeur de certains dévoue- 
ments... 

[Wolfrang, — l^esprit-saint, 11?. U.) 

Rigolclte essuyant ses larmes , et s'adressanl à Germain dont 
i front était appuyé sur la grille, lui dit avec un accent tou- 
chant, sérieux , presque solennel , qu'il ne lui connaissfût pas 
encore : 

— Écoutez-moi , Germain , je m'exprimerai peut-être mal, je 
ne parle pas aussi bien que vous; mais ce que je vous dirai sera 
juste et sincère... D'abord vous avez tort de vous plaindre d'être 
isolé, abandonné... 

— Oh ! ne pensez pas que j'oublie jamais ce que votre pitîé 
pour moi vous inspire !... 

— Tout à l'heure je ne vous ai pas interrompu quand vous 
avez parlé depiïzé... mais puisque vous répétez ce D[iot... je dois 
vous dire que ce n'est pas du tout de la pitié que je ressens pour 
vous... Je vais vous expliquer cela de mon mieux... Quand 
nous étions voisins, je vous aimais comme un bon frère, comme 
un bon camarade ; vous me rendiez de petits services , je vous 
en rendais d'autres; vous me faisiez partager vos amusements 
du dimanche, je tâchais d'élrc bien gaie, bien gentille ppur 
vous en remercier... nous étions quittes. 

— Quittes? ohl non... je... 

— Laissez^moi parler à mon tour... Quand vous «yez M 
forcé de quitter la maispn que nous habitions... vo^çq c^pmi. 
m'a fait plus de peine que celui de mes autres voisins, /• 

— 11 serait vrai?... 
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— Oui, parce qu'eux aulres étaient des sans-souci à qui 
certaioemcnl je devais manquer bien moins qnà vous; et puis 
iïs ne s'étaient résifçnés à devenir mes camarades qu'après s'être 
fait cent fois rcpcter par moi qu'ils ne seraienl jamais autre 
chose,.* Tandis que vous.., vous avez tout de suite devine ce 
que nous devions être Tun pour l'autre, Maî^c ça, vous passiez 
auprès de moi loul le temps donl vous pouviez disposer... vous 
ni'avez appris à écrire..., vous m^avez donné de bous conseils^ 
un peu sérieux, parce qu'ils étaient bons; enfin vous avez été le 
plus dévoué de mes voisins... cl Je seul qui ne jn'ayez rien de- 
mandé... pour la peine... Ce n'es( pas tout : en quittant la mai* 
son, vous m'avez donné une grande preuve de confiance.. ♦ 
Vous voir confier un secret si important à une petite fille comme 
moi, dame!... ça m'a reiïdue fière... Aussi, quand je me suis 
séparée de vous, voire souvenir m'était toujours bien plus pré- 
sent que celui de mes autres voisins.,. Ce que je vous dis là est 
VI ai... VoQs le savez, je ne mens jamais. 

— Il serait ptissible L,. vous auriez fait celle différence entre 
moi,., et ïes autres?*.. 

— Certainement, je l'ai faite^ sinon j'aurais eu un mauvais 
toiur..* Oui, je me disais ; Il n'y a rien de meilleur qpc M, (ier- 
main; seulement il est un peu sérieux... mais c'est égal, si 
i'uvais une .imic qui voulut se marier pour être bien, bien heu* 
ri use, certainement je lui conseillerais d'épouser M. (jcrm^iin... 
tar il serait le paradis d'une bonne petite ménagère. 

— Vous pensiez »i moi.,, pour une autre!.,, ne put s'cm[ic- 
cher de dire tristement Germain. 

— C'est vrai; j'aurais été ravie de vous voir faire un beurcux 
I muriage, puisqu(^ je vous aimais comme un bon camarade. Vous 

>o)cz, je suis franche, je vous dis tout, 

— Kl je vous en remercie du fond de l'dme ; c'est une conso- 
l dation pour moi d'apprendre que parmi vos amis j'étais celui 

que vous préfériez. 

— Voilà où en étaient les choses lorsque vos malheurs sont 
[arrivés... C'est alors que j'ai reçu ccUe pauvre et bonne lettre 

où vous m'instruisiez de ce que vous appelez votre faute, faute*,, 
[que je trouve, moi qui ne suis pas savante, uue belle et bonne 
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action ; c*est alors que vous m*avez demandé d*aller chez vous 
chercher ces papiers qui m'ont appris que vous mVivîez toujours 
aimée d'amour sans oser me îe dire. Ces papiers où j'ai lu {cl 
' RigolcUe Jic put retenir ses brmcs ) que , songeant a mon ave- 
nir, qu'une maladie ou le manque d'ouvrage pouvait rendre si 
pénible, vous me laissiez, si vous mouriez de mort violente, 
comme vous pouviez le craindre... vous me laissiez le peu que 
vous aviez acquis à force de travail et d'économie.., 

— Oui, car si de mon vivant vous vous étiez trouvée sans Ira* 
vail ou malade.., c*cst à moi, plutôt qu'à lout autre, que vous 
vous seriez adressée, n'est-ce pas? j*y comptais bien! dites? 
dites ?... Je ne me suis pas trompe, n'est-ce pas? 

— Mais c'est tout sirnple, à qui auriez -vous voulu que je 
m'adresse ? 

— Oh ! tenez , voilà de ces paroles qui font du bien, qui con- 
solent de bien des chagrins! 

— Moi, je ne peux pas vous exprimer ce que j'ai éprouvé en 
lisant... quel trislc mot!... ce testament dont chaque ligne 
contenait un souvenir pour moi ou une pensée pour mou ave- 
nir; et pourtant je ne devais connaître ces preuves de votre 
altachemcnt que lorsque vous n'existeriez plus... Dame! que 
vouïez-vous î après une conduite si généreuse , on s'étonne que 
l'amour vienne tout d'un coup!,., c'est pourtant bien nature!..* 
if est-ce pas, M. Germain? 

La jeune fille dit ces derniers mots avec une naïveté si lou- 
chante et si franche, en attachant ses grands yeux noirs sur 
ceux de Germain, que celui-ci ne comprit pas lout d*abord, 
tant il était loin de se croire ai me d'amour par Rigolette, 

Pourtant ces paroles étaient si précifies , que leur écho reten- 
tit au fond de Tâme du prisonnier; il rougit, pâlit tour à tour, 
et s'écria : 

— Que dites-vous? Je crains... oh ! mon Dieu.,* Je me trompe 
I peut-être... je... 

— Je dis que du moment où je vous ai su si bon pour moi, et 
où je vous ai vu si malheureux , je vous ai aimé autrement 
qu'un camarade, et que si maintenant une de mes amies voulait 
se marier»,, dit Rijjoicttc en souriant et en rougissant, ce n*cst 
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plus VOUS que je lui conseillerais d'épouser... M. Germain. 

— Vous no'aimez!... vous m'aimez !.... 

— II faut bien que je vous le dise de moi-même... puisque 
vous ne le demandez pas. 

— Il serait possible ! 

— Ce n'est pourtant pas faute de vous avoir par deux fois 
mis sur la voie, pour vous le faire comprendre... Mais non, 
monsieur ne veut pas entendre à demi-mot , il me force à lui 
avouer ces cboses4à... C'est mal peut-être... mais comme il n'y 
a que vous qui puissiez me gronder de mon effronterie , j'ai 
moins peur;... et puis, ajouta Rigolette d'un ton plus sérieux 
et avec une tendre émotion , tout à Theure vous m'avez paru si 
accablé , si désespéré , que je n'y ai pas tenu ; j'ai eu l'amour- 
propre de croire que cet aveu , fait franchement et du fond du 
cœur, vous empêcherait d'être malheureux à l'avenir... Je me 
suis dit : u Jusqu'à présent, je n*ai pas eu la chance dans mes 
efïbrts pour le distraire ou pour le consoler; mes friandises lui 
étaient Tappélit, ma gaieté le faisait pleurer; celle fois du 
moins... » Ah ! mon Dieu... qu'avez-vous? s'écria Rigolette en 
voyant Germain cacher sa figure dans ses mains. La ! voyez si 
ce n'est pas cruel ! s'écria-t-elle , quoi que je fasse, quoi que je 
dise... vous restez aussi malheureux ; c'est être par trop mé- 
chant et par trop égoïste aussi!... On dirait qu'il n'y a que vous 
qui souffriez de vos chagrins ! 

— Hélas!... quel malheur est le mien ! s'écria Germain avec 
désespoir. Vous m'aimez... lorsque je ne suis plus digne de 
vous ! 

— Plus digne de moi? Mais ça n'a pas le bon sens ce que 
vous dites là... C'est comme si je disais qu'autrefois je n'étais pas 
digne de voire amitié, parce que j'avais été en prison... car, 
après tout, moi aussi j'ai été prisonnière... en suis-je moins 
honnête fille?... 

— Mais... vous êtes allée en prison parce que vous étiez une 
pauvre enfant abandonnée... tandis que moi!... mon Dieu... 
quelle différence! 

— Enfin , quant à la prison, nous n'avons rien à nous repro- 
cher... toujours! C'est plutôt moi qui suis une ambitieuse... 
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penser qu a me niarter avec ^n 
nuvrier.,. Je snis un pnfaiil trouvé... je ne posscrle rien que ma 
petite chambre et mon bon courage*., pourtant je viens hardi- 
ment vous proposer de nie prendre pour fcmnie ! 

— Hélas ! nutrcToîs ce sort eût Hé le rêve , le bonheur de mn 
vîe!... mais à cette heure. », moi.,, sous je coup d'qne accusa- 
tion inf;f»môntc.t» j'abuserais de voire adniirable générosité.»* de 
Yolre pitié qui vous égare peut-être L.* non,,, non. 

— Mais, mon Dieu! mon Dieu, s^écria Rigoletle avec «ne 
inipalience douloureuse, je vous dis que ce nVsl pas de la pilié 

' que j'ai [jour vous ! c'est de Tamour... Je ne songe qu*à vous! je 
ne dors plus, je ne mange ptus... Voire triste et doux visage me 
suit piirlout.,. Kst-ccde ia pitié, cela?*.. Maintenant, quand vous 
me parlez , votre voix , votre regard me vont au cœur... Il y il 
mille choses en vous qui â cctie heure nie plaisent à ia folie, et 
que je n'avais pas remarquées... J'aime votre figure, j'aime vos 
yeux, j'aime votre lournurc, j*aimc voire esprit, j'aime votre 
bon cœur... est-ce encore de îa pili«, cela?,.. Pourquoi, après 
vous avoir aimé en ami , vous aimé-je en amant?**, je n'en sais 
rien! Pourquoi éiais-je folle et gaie quand je vous aimais en 
ami?... pourquoi suis-je toul absorbée depuis que je vous aime 
en amant?... je n'en sais rien,,, Pourquoi ai-je attendu si lard 
pour vous trouver à la Ibis beao et bon,., pour vous aimer a là 
Ibis des yeux et du cœur?... je n'en sais rien,., ou plutôt, si... 

ije lésais.,* c'est que j'îîi découvcrl combien vous m'aimiez sans 
me l'avoir jamais dit, conVhien vous étiez généreux et dévoué... 
Alors l'amour rn'a monté du cœur aux yeux, comme y monte 
une douce larme quand on est allendri. 

— Vraiment, je crois rêver en vous entendant parler ainsi.., 

— Et moi donc ! je n'aurais jamais cru pouvoir oser vous dire 
tout cela ; mais voire désespoir m'y a Ibrcce I Eh bien ! monsieur, 
maintenant que vous savez que je vous aime comme mon ami» 

.comme mon amant, comme mon mari.,, direz- vous encore que 
[jc'est de la pitié? 

t>es généreux scrupules de Germain tunjhéreul un moment 
devant cet aveu si naïf et sj vaillani. 

Une joie inespérée le ravit à ses douloureuses pré<)ec|ipations. 
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— Vous m'aimez! sY*cria-l-ii. Je vous crois; volro accent, 
voLrc regard, lout me le rlil! Je tie veux pas me deiiiaiïder conr 
ment j'ai mv.nlé un pareil bonheur, je m'y abantlontie avcuglé- 
nieuU., Ma vie, ma vie cnlièrc no sufïira pas à m*acquitter 
envers vous! Aliî j'ai bien souiTerL déjà, mais ce moment eflace 
lout!... 

— Enfin... vous voilà consolé... Oh! j'ébns bien sûre, moi, 
que j'y parrieiidrais! s'écria Riguletlc avec un clan de joie char- 
tuante. 

— Kt c'est au milieu des horreurs d'une prison^ et c'est lorsque 
lout m'accable, qu'une telle félicité... 

Germain ne put achever,.. 

Celte pensée loi rappelant la réalité de sa position, ses scru- 
pules un moment oubliés revinrent plus cruels que jamais, et il 
reprit avec désespoir : 

— Mais je suis prisonnier... mais je suis accusé de voL.. mais 
je serai condamné, déshonoré peut-être!.., et j'accepterais votre 
valeureux sacrifice... je profiterais de voire généreuse exalta- 
lion... Oh non I non ! je ne suis pas assez infâme pour cela f 

— Que dit es- vous? 

— Je puis élre condamné... a des années de prison... 

— Eh bienl répondit Rigole lie avec calmfc et fermeté, oxi 
verra que je suis une honnête fille, on ne nous refusera pas de 
nous marier dans la chapelle de la prison,, . 

— Mais je puis être emprisonné loin de Paris... 

— Une fois votre femme, je vous suivrai j je m'établirai dans 
la ville où vous serez; j'y Irouverai de l'ouvrage, et je viendrai 
vous voir tous les jours ! 

— Mais je serai flétri aux y cuit de tous... 

— Vous m'aimez plus que tous, n'est-ce pas?.,. 
^- Pouvez- vous me le demauder?.., 

— Alors que vous importe?,., Loiti d'être ilélri à mes yeux, 
je vous regarderai, moi, comme le martyr de voire bon cœur, 

— Mais le monde vous accusera, le monde condamnera, 
calomniera votre choix... 

— Le monde! c'est vous pour moi , et moi pour vous j nous 
laisserons dirct». 
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— Enfm, en aorUmt ùe prison, ma vie sera précaire; toisé- 
table, repoussé de partout , pcut-élrc ne Lrouverai-je pas trcin- 
ploi ?.. , Et puiSj cela est horrîbl e à penser, mais si celte corruption 
que je redoute allait malgré moi me gagner... quel avenir pour 
vous ! 

— Vous ne vous corromprez pas; dod, car maintenant vous 
savez que je vous aime, et cette pensée vous donnera la force de 
résister aux mauvais exemples.*, vous songerez qu'alors même 
que tous vous repousseraient eu sortant de prison, votre femme 
TOUS accueillera avec amour et reconnaissance, bien certaine 
que vous serez resté honnête homme... Ce langage vous étonne, 
n*e&l-ce pas? il m*étonne moi-même... Je ne sais pas où je vais 
chercher ce que je vous dis,,. c*est au fond de mon àme assu- 
rémcnl,.. et cela doit vous con vaincre*. • Sinon, si vous dédai- 
gniez une offre qui vous est faite de lout cœur... si vous ne voti- 
liez pas de rattachement dVne pauvre 01 le qui ne... 

Germain inlerrompit Rîgolcltc avec une ivresse passionnée, 

— Eh bien ! j'accepte.., j'acceple; oui, je le sens, il est quel- 
quefois lâche de refuser certains sacrifices, c'est reconnaître 
qu'on en est indigne... J'accepte, noble et courageuse ûlle* 

— Bien vrai? bien vrai cette fois?.*. 

— Je vous le jure... et puis, vous m*avex dit d^ailleurs 
quelque chose qui m'a frappé, qui m'a donné le courage qui me 
manquait* 

— Quel bonheur ! et qu'ai-jc dit? 

— Que pour vous je devrai désormais rester honnête homme. . . 
Oui, dans cette pensée je trouverai la force de résister aux dé- 
testables influences qui m'enlourent... Je braverai la conta- 
gion, et je saurai conserver digne de votre amour ce cœur qui 
vous appartient! 

— Ah ! Germain, que Je suis heureuse f Si j'ai fait quelque 
chose pour vous, comme vous me récompensez ! 

— El puis, voyez- vous, quoique vous excusiez ma faute^ je 
n'oublierai pas sa gravité... ikla làciie à Ta venir sera double : 
expier te passé et mériter le bonheur que je vous dois... Pour 
cela» je ferai le bien.,, car, si pauvre que l'on soit, Toccasion ne 
manque jamais» 
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— Hélas! mon Dieu 
maîheareuï que sou 

— A défaut d*argent... 

— On donne des larmes, ce que je faisais pour ces pauvres 
Mord,,» 

— Et c'est une sainte aumône : La charité de t'âme vaut bien 
eeile qui donne du pain* 

— Enfin vous accepter, .. vous ne vous dédirez pas?,*, 

— Oh ! jamais, jamais, mon amie, ma femme ! Oui, le cou- 
rage me revient, il me semtde sortir d'un songe, je ne doute 
plus de moi-même, je m'abusais; heureusement je m*ribusais. 
Mon cœur ne battrait pas comme il bat, s'il avait perdu de sa 
noble énergie. 

— Oh I Germain, que vous êtes beau en parlant ainsi î Combien 
vous me rassurez, non pourmoi^ mais pour vous-même! Ainsi 
vous me le promettez, n'est-ce pas, maintenant que vous avez 
mon amour pour vous détendre, vous ne craindrez plus de par- 
ler à ces méchants hommes, afin de ne pas exciter leur colère 
contre vous ? 

— Rassureï-vous... En me voyant triste et accablé, ils 
lïi' accusaient sans doute d*étre eu proie â mes remords ; et en me 
voyant fier et joyeux, ils croiront que leur cynisme m*a gagné,,, 

— Cest vrai; ils ne vous soupçonneront plus, et je serai 
tranquille..* Ainsi, pas d'imprudence^,. Maintenant vous m'ap- 
partenez.,, je suis votre petite femme! 

Â ce moment le gardien fît un mouvement ; il s^éveitlaît. 

— Vite 1 dit tout bas Rigolette avec un sourire plein de grâce 
et de pudique tendresse.,. Vite, mon mari, donnez-moi un beaa 
baiser sur le front, â travers la grille.., ce seront nos fiançailles* 

Et la jeune ûlle^ rougissant, appuya son front sur le treillis 
de fer, 

Germain, profondément ému, efïleura de ses lèvres, à Ira* 
vers le grillage, ce front pur et blanc. 

Une larme du prisonnier y roula comme une perle humide. 

Touchant baptême de cet amour chaste , mriancolique et 
charmant î 
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-* 01) î oli! déjà trois Ijeuresî dit le garUicii en se Uvant, et 
les visiteurs doivent ùlre partis à deux... Allons, ma cLere de- 
iiioiscïle, ajo«la-t-il en s'adressant à la griscUet c'est domina ge, 
mais il l'aui piirlir... 

— Oli! merci, uicrci. monsieur, de nous avoir ainsi lâissé^^ 
causer s€tils.., J'ai donné bon courage à Germain; il prendr^^| 
sur lui pour n'avoir plus Fair si chagrin, et il n'aura plus rien à 
craindre de ses méebants compagnons, N'est-ce pas, mon ami? 

— Soyez tranquille,.*, dit Germain en souriant, je serai à 
ravenîr le plus gai de la prison.,. 

— A labontie bcurc^ alors ils ne feront plus attention a vous,, 
dit le gardien. | 

— Yoilà une cravate que j*ai apportée à Germain, monsieur, 
reprit Rigolette; faul-il la déposer au greffe? 

— C'est Tusage ; mais, après tout, pendant que je suis en 
dehors du règlement, une petite chose de plus ou de moins.». 
Allons, faites la journée complète... donnez-lui vite votre cadeau 
vous-même» 

£t le gardien ouvrit la porte du couloir. 

— Ce brave homme a raison ^ ta joui née sera complète , dit 
Germain en recevant la cravate des mains de Eigolette qu'il 
serra tendrement. Adieu , et à bientôt* Maintenant Je n'ai plus 
peur de vous demander de venir me voir le plus tOt possible... 

— Ni moi de vous le promettre».. Adieu, bon Germain» 

— Adieu, ma bonne petite amie»., 

— Et servez-vous bien de ma cravate, craigriez d'avoir froid, 
il fall si humide !.». 

— Quelle jolie cravate ! Quand je pense que vous l'avez fai 
pour moi l Ohi je ne la quitterai pas, dit Germain en la portan 
à ses lèvres* 

— Ab çà ! maintenant vous allez avoir de Tappétit, j'esperef 
Voulez-vous que je vous fasse mon petit régal? 

— (ÀTlainement, et cette fois j'y ferai honneur.,, 

— Soyez tranquille alors , M» le gourmand , vous m'en direr 
des nouvelles. Allons, encore adieu... Merci, M. le gardien , 
aujourd'hui je m'en vais bien heureuse et bien rassurée* Adieu, 
Geruiain... 
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— Adieu, ma petite femnie... à bientôt!... 

— A toujours?;.. » 
Quelques minutes après , Rigolette , ayant brarement repris 

ses socques et son parapluie, sortait delà prison, plus allègre-' 
ment qu'elle n'y était entrée. 

Pendant l'entretien de Germain et de lagrisett^, d'autres 
scènes s'étaient passées dans une des cours de la prison , où 
nous conduirons le lecteur. 
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Si l'aspect matériel d'une vaste maison de détention, con-» 
struitedans toutes les conditions de bien-être et de salubrité (}ue 
réclame l'humanité, n'offre au regard, nous l'avons dit, rien de 
sinistre, la vue des prisonniers cause une impression coritraircij 

L'on est ordinairement saisi de tristesse et de pitié lorsqu'on 
9e tf cuve au milieu d'un rassemblement de femmes prisonnières^ 
en aongeànt que ces infortunées sont presque toujours poussées 
au mal moins par leur propre volonté que par la pernicieuse 
influence du premier homme qui les a séduites. 

Et puis encore les femmes les plus crinbinelles conservent au 
feod de l'âme deux 6ordës saintes que les violents ébranlements 
des passions les plus détestables , les plus fougueuses, ne bri« 
sent jamais entièrement... l'amour et la maternité ! 

Parler d'amour et de maternité , c'est dire que, chez ces mi- 
sérables créatures , de pures et douces lueurs peuvent encore 
éclairer çà et là les noires ténèbres d'une corruption profonde... 

Mais chbz les hommes tels que la prison les fait et les rejette 
dans le monde... rien de semblable. 

G'eàt le crime d'un seul jet... c'est un bloc d'airain qui ne 
rougit plus qu'au feu des passions infernales. 
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Aussi, à la viie des criminels qui encombrent les prisons, an 

est d*abord saisi d*iin frisson d'épouvante et d'horreur. 

La réflexicm seule vous ramène à des pensées pins pitoya- 
bles, mais d'une grande amertume. 

Oui, d*«ne grande ami:rtume... car on réfléchit que les sinis- 
tres populations des geôtes... et des bagnes.,* que la sanglante 
inoïsson du bourreau..» germent toujours dans la fange de 
fignorance, de la misère et de Tabru lissera en t. 

Pour comprendre cette première impression d'horreur et d'é- 
pouvante dont nous parlons , que le lecteur nous suive dans la 
fosse au,r lions. 

L'une des cours de ta Force s'appelle ainsi. 

Là sont ordinairement réunis les détenus les plus dangereux 
par leurs antécédents, par leur férocité ou par la gravité des 
accusations qui pèsent sur eux» 

Néanmoins on avait été obligé de leur adjoindre temporaire- 
ment , par suite de travaux d'urgence entrepris dans un des 
bâtiments de la Force, plusieurs autres prisonniers. 

Ceux-ci, quoique également justiciables de la cour d^assises , 
étaient presque des gens de bien, comparés aux hôtes habituels 
de la fosse au:^ lions* 

Le ciel sombre, gris et pluvieux, jetait un jour morne sur la 
scène que nous allons dépeindre. Elle se passait au milieu d'une 
cour, assez vaste quadrilatère formé par de hautes murailles 
blanches, percées cà et là de quelques fenêtres grillées, 

A l'un des bouts de celte cour, on voyait une étroite porte 
guichelêe; à l'autre bout, l'entrée du chauffùtt , grande salle 
dallée, au milieu de laquelle était un calorifère de fonte entouré 
de bancs de bois, où se tenaient paresseusement étendus plu- 
sieurs prisonniers devisant entre eux. 

D'autres, préférant l'exercice au repos, se promenaient dans 
le préau, marchant en rangs pressés , par quatre ou cinq de 
front, se tenant parle bras. 

Il faudrait posséder Ténergique et sombre pinceau deSalvator 
ou de Goya pour esquisser ces divers spét-iniens de laideur 
physique et morale, pour rendre dans sa hideuse fantaisie la 
variété de costumes de ces malheureux , couverts pour la 
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part de vctemeiïts misérables ; car n^étant que ptémnus, c'est- 
à-dire supposés innaceniSf ils ne rcvèUkot pas i'habil mit forme 
des maisons cetitraies ; quelques-uns pourlant le [lurtaienl ; 
car, à leur entrée eu prison , leurs Eiatlloiis avatcnl paru si sor- 
dides, si infects, qu'après le l>nirj d'usage * on leur avait donne 
la casaque el le panlalou de grès tlrap gris des condamnés. 

Un phrénologiste aurait attentivement nbservé ces figures 
hâves et tannées , aux fronts aplatis ou écrasés, aux regards 
crueïs ûu insidieux , à la boucbe méchante ou slupidc, à ta uu- 
que énorme ; presque toutes oUraienl d'effrayantes ressemblau- 
ces bestiales. 

Sur les trails rusés de celui-là, on retronrait la perfide subti- 
lité du renard ; chez celui-ci, la rapacité sanguinaire de Foiseau 
de proie ; chez cet autre, la férocité du ti^re ; ailleurs, enfin , 
Tanimale stupidité delà brute, 

La marche circulaire de cette bande d*êtrcs silencieux , aux 
regards hardis et haineux , au rire insolent el cynique , se pres- 
sant les uns contre les antres au fond de cette cour, espèce de 
puits carré, avail quelque chose Lfètrangement sinistre... 

On frémissait en songeant que cette horde féroce serait , dans 
un temps donné , de nouveau lâchée parmi ce monde auquel 
elle avait déclaré une guerre implacable. 

Que de vengeances sanguinaires, que de projets meurtriers 
couvent toujours sous ces apparences de perversité railleuse et 
elTronlée î 

Esquissons quelques-unes des physionomies saillantes de la 
fosse aux lions; laissons les autres sur le second plan, 

Pendant qu'un gardien surveillait les promeneurs, une sorte 
de conciliabule se tenait dans le chaufTToir. 

Parmi les détenus qui y assistaient , nous retrouverons Bar- 
bit Ion et Nicolas Martial , dont nous parlerons seulement pour 
mémoire. 
I Celui qui paraissait, ainsi que cela se dit, présider et cot^ 



•Par une cxooilenle mesure byglxînlque d'ailleurs, cbaquo prljonnitir est, à 
ton AiTlvée, et ensuite deux fois (tar mois, conduit à la salie de baliia do la prl- 
[•wm:inils on souitiuises véleTucûls â une fiimlg.inon sanîtnire. Poyr tinarU- 
«ait, ua bain cbauU est uuc rccticrctie iTuu luic Inoui, 

S5. 



414 LES MYSTERES DE PARIS. 

duire Id dtscQssion , était un déleno surnommé le Squelette ^^ 
dont on a plusieurs fois entendu prononcer le nom chez les 
Martial , à l'tle du Ravageur. 

Le Squelette était prévôt ou capitaine du chauffoir. 

Cet homme, d*assez haute taille, de quarante ans environ y 
justifiait son lugubre surnom par une maigreur dont il est im- 
possible de se faire une idée , et que nous appellerions presc|ae 
ostéologique... 

Si la physionomie des compagnons du Squelette offrait plu» 
ou moins d'analogie avec celle du tigre, du vautour ou do 
renard , la forme de son front fuyant en arrière , et de ses niâ-< 
choires osseuses , plates et allongées , supportées par un cou 
démesurément long , rappelait entièrement la conformation dé 
la tète du serpent. 

Une calvitie absolue augmentait encore cette hideuse ressem- 
blance ; car, sous la peau rugueuse de son front presque plan 
comme celui d'un reptile , on distinguait les moindres protn-^ 
bérances , les moindres sutures de son crâne ; quant à son. 
visage imberbe, qu'on s'imagine du vieux parchemin, im- 
médiatement collé sur les os de la face, et seulement quelque 
peu tendu depuis la saillie de la pommette jusqu'à l'angle 
de la mâchoire inférieure dont on voyait distinctement l'at- 
tache. 



' A ce propos nous éprouvons un scrupule. Cette année un pauvre diable,, 
seulement coupable de vagabondage , et nommé Decure , a été condamné à 
un mois de prison ; Il exerçait en effet , dans une foire , le métier de squelette 
ambulant, vu son état d'incroyable et épouvantable maigreur. Ce type nous 
a paru curieux , nous Tavons exploité ; mais le véritable Squelette n'a mora- 
lement aucun rsipvort avec notre personnage Actif. Voici un fragment de Tin- 
terrogatoire de Decure : 

— Le président ; Que faisiez-vous dans la commune de Valsons au montent 
de votre arrestation ? 

^ R. Je m'y livrais, suivant la profession que J'exerce de squelette àmbu- 
lant, à toutes sortes d'exercices pour amuser la Jeunesse ; je réduis mott Oftriis v 
à l'état de squelette; je déploie mes os et mes muscles & volonté ^ je mange 
l'arsenic , le sublimé corrosif , les crapauds, les araignées , et en général tous 
les Insectes ; Je mange aussi du feu , j'avale de l'bulle bouillante , Je me lave 
dedans, Je suis au moins une fols par an appelé fl PaHt |^ IM ttiedMiM les 
plus célèbres , tels que MM. Dubois» Orftia, qui WÊm*^*' *■''-- imitM a«rtM: 
d'expérienees avec mon corps, ete.,etCi,^^' ^ • .' 
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Les yeux , petits et louches , étaient si profondément en^ 
caisses , Tarende sourcilière ^ ainsi que la pommette , était si 
proéminente, qu'au-dessous du front jaunâtre où se jouait la 
lumière on voyait deux orbites littéralement remplies d'ombre, 
et qu'à peu de distance les yeux semblaient disparaître au fond 
de ces deux cavités sombres , de ces deux trous noirs qui don-* 
neht un aspect si funèbre à une tête de squelette. Ses longues 
dents , dont les saillies alvéolaires se dessinaient parfaitement 
sous la peau tannée des mâchoires osseuses et aplaties , se dé-^ 
couvraient presque incessamment par un rictus habituel. 

Quoique les muscles corrodés de cet homme fussent presque 
réduits à l'état de tendons , il était d'une force extraordinaire^ 
Les plus robustes résistaient difficilement à l'étreinte de ses 
longs bras, de ses longs doigts décharnés. 

On eût dit la formidable étreinte d'un squelette de fer. 

Il portait un bourgeron bleu beaucoup trop court , qui lais-^ 
sait voir, et il en tirait vanité, ses mains noueuses et la moitié 
de ses avant-bras, ou plutôt deux os (le radius et le cubitus y 
qu'on nous pardonne celte anatomie), deux os enveloppés d'une 
peau rude et noirâtre, séparés entre eux par une profonde rai-» 
nure oâi serpentaient quelques veines dures et sèches comme . 
des cordes. 

Lorsqu'il posait ses mains sur une table, il semblait y selon 
une assez juste métaphore de Pique- Vi naigre, ^ éto/erwn jet* 
d'osselets. 

Le Squelette , après avoir passé quinze années de sa vie au 
bagne pour vol et tentative de meurtre , avait rompu son ban , 
et avait été pris en flagrant délit de vol et de meurtre. 

Ce dernier assassinat avait été commis avec des circonstances 
d'une telle férocité que, vu la récidive, ce bandit se regardait 
d'avance et avec raison comme condamné à mort. ' 

L'influence que le Squelette exerçait sur les autres détenus 
par sa force , par son énergie , par sa perversité, l'avait fait 
choisir, par le directeur de la prison , comme prévôt de dor- 
tôir^ c'est-à-dire que le Squelette était chargé de la police de sa 
chambrée , en ce qui touchait l'ordre , l'arrangement et la pro- 
oMédé la salle et des lits; il s'acquittait parfaitement de ces 



^ 



LES MYSTfcKES DE PARIS, 



fonctions f et jamais les détenus n'auraient o$è manquer aux 
soins et aux devoirs don! il avait la sur?eitlance. 

Chose clrange et signîFiciilîve,,, 

Les directeurs de prison les plus întelligenls, après avoir 
essayé d'investir des fonctions dont nous parlons les détenus 
qui se recommandaient encore par quelque honnêteté, ou dotit 
les crimes élaient moins graves» se sont vus lorcés de renoncer 
à ce choix cependant logique et moral, et de chercher les prévois 
parmi les prisonniers les plus corrompus , tes plus redoutés, 
ceux-ci RyMii seuls nnc action positive sur leurs compagnons. 

Ainsi, répétons*le encore, plus un coupabfe montrera de 
cynisme et d'audace, plus il sera compté, et pour ainsi dire 
respecté. 

Ce fait prouvé par l'expérience, sanctionné par les chois 
forcés dont nous parlons, n'cst-il pas un argument irréfragable 
contre le vice de la réclusion en commun? 

Nv. démon tre-t-il pas. Jusqu'à une évidence absoïue, Tinten- 
site de la contagion qui atteint mortellement les prisonniers 
dont ou pourrait encore espérer quelque chance de réhabili- 
tation? 

Oui, car à quoi bon songer an repentir, à raroendement, 
lorsque, dans ce pandémonium où Ton doit passer de longues 
années, sa vie peut-être, on voit Finlluence se mesurer au 
nombre des forfaits ? 

Encore une fois, Ton ignare donc que ïc monde extérieur, 
que ta société honnê le n'exhle plus pour le détenu? 

Indifférent aux lois morales qui la régissent, il prend néces- 
sairement les mœurs de ceux qui Tenlonrent, toutes les distinc- 
tions de la ge<'*le élant réservées à la supériorité du crime, 
inévitablement il tendra toujours vers celte farouche aristo* 
cralic. 

Ecvcnons au Squelette, prévôt de chambrée, qui causait avec 
plusieurs prisonniers, parmi lesquels se trouraîenl Barbillon et 
Nicolas Marlial, 

— Es-tu bien sûr de ce que tu dis là ? demanda le Squelette 
à Martial. 
^ — Oui, oui, cent fois oui 5 le père Micou le tient du Gros- 



5 



LA fÛSSË AUX LIONS. 



4t7 



I 



Boiteux, qui a déjà voulu le tuer, ce greclin-là... parce qu'i! a 
mangé ^ quelqu'un... 

— Alors, qu'on lui dévore le nez, et que ça finisse ! ajoula 
BarbJUon. Déjà laaiùi le Squelette était pour qu'on lui donne 
une tournée rouge h ce mouLon de Gerruaiiu 

Le prcvôl 6la un moment sa pipe de sa bouche el dit d'une 
voix si basse, si crapulcu sèment enrouée qu*on l'entendait à 
peine : 

— Germain faisait sa tète, it nous gênait, il nous espionnait ; 
car moins on parle, plus on écoute j il fallait le forcer de (lier de 
fa fosse aux lions.,» Une fois que nous l'aurions fait saigner... 
on Taurait 6té d1ci... 

— Eh bîenî alors».., dit Nicolas, qu'est-ce qu'il y a de changé? 

— 11 y a de changé, reprit le Squelette, que s'il a ntangé, 
comme le dit le GroH-Boiteux, il n'en sera pas quitte pour saî- 
gncr... 

— A la bonne heure, dit Barbillon « 

— Il faut un exemple..., dit le Squelette en s'aninaant peu à 
peu. Maintenant ce ii^'est plus la rousse '^ qui nous découvre, ce 
sont tes mangeurs ^... Jacques et Gauthier qu'on a guillolinés 
fautre jour... mangés.,, Roussillon qu'on a envoyé aux galères 
à perte de vue ^..^ mangé* 

— Et moi donc? et ma mère? et Calebasse?*,, et mon frère 
de Toulon? s'écria î^icolas. Esl-ce que nous n'avons pas tous été 
man^éj par Bras-Rouge? Cest sUr maintenant... ptiisqu'au lieu 
de l'écrouer ici on l'a envoyé à la Roquette ! On n'a pas osé le 
laisser avec nous... il sentait donc son tort... fe gueux... 

— El moi? dit Barbillon, est-ce que Bras-Rouge rfa pas aussi 
mangé sur moi ? 

^Et sur moi donc? dit un jeune prisoimier d'une voix grêle, 
flùtée, en grasseyant d'une manière aiîectée, j'ai été cogué ^ par 



< néaûocé. 

* la [lollce. 
^ Lnbommc compUcf] ou In&IEgaLeur d'*un crtmc, qifil dénonce eDsuUe à 

rautoriW, esL un mangeur; FactloQ de dÉii(»uceri se dit mamjcr. 

* A porpÉtuU0. 
s TraliL 
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lobert, un homme qui m*araiE proposé Une affaire iï&nê la rilè 

Saînl-Marlin, 

Ce (Jcrnrer personnage à la Toix flûlée, à la figure pâle, grasse 
et efféminée, au regard insidieux et lâche, était vêtu d'une façon 
stiigulièrL*; il av^it pour coilTure un foulard rouge qui laissaft 
Toir deux mèches rJe cheveux blonds collées sur les tempes; les 
deux bout-^ du mouchoir formaient une rosette bouflaule au- 
dessus de son front; il portait pour cravate un châle de niériniw^ 
blanc n paluiettes vertes, qui se croisait sur sa pottrine; 
veste de drap marron disparaissait sous Tétroite ceinture rJ'iii 
simple pantalon eu étoile écossaise à larges carre»uiL de coulcuf 
varices. 

— Si ce n'est pas une indignité!... faut il (Ju'un homme soi! 
gredin L,* reprit ce personnage d*une voix mignarde. Pour 
rien au monde, je ne me serais défié de Jobert. 

— Je le sais bien qu*il t'a dénoncé, répundtl le Squelette, qid 
seniblait protéger particulièrement ce prisorujîer; a preuve 
qu'on a fait pour ce tiTangeur ce qu'on a fait pour Bras-llougc.. 
on n'a pas non plus osé laisser Jobert ioio» on Ta mis au cia 
à la Conciergerie*,. Eli bien! il faut que o finisse.,, il faut uf| 
exemple..» les faux frères font la besogne de la police.., ils 
croient surs de leur peau parce qu'on les mel dans une aulr^ 
prison... que ceux qu'ils ont mangés... 

— C'est vrai [... 

— Pour empêcher ça, il faut que les prisonniers regardenÉ 
lout mangeur comme un ennemi à mort ; qu'il ait mange suIf 
Pierre ou sur Jacques, ici ou ailleurs, ça ne fait rien, qu*oi^ 
tombe sur lui. Quand on en aura refroidi quatre ou cinq dsrn^ 
les préaux... les autres tourneront leur langue deux fois avan| 
de coque r ta pègre *. 

— Tas raison, Squelette, dit Nieolas; aîors il faut que GW 
main y passe... 

— fl y passera, reprit le prévôt. Mais attendons que le Gros*^ 
Boiteux soit arrivé... Quand, pour rexcmpje, il aura prouvé 
tout le nïonde que Gcrmairr csl un niaTifjeur, tout sera <lit,.é hé 
mouton ne hélera pîus, on fui supprînjera h» reSj>ir.ition. 

' Dénoncer les voleurs. 



1^ 



U FOSSE AUX LIONS. 419 

^ El eomment faire avec les gardiens qui nous survunlieut ? 
demanda le détenu que le Squelette appelait Javotte. 

— J'ai mon idée... Pique-Yinaigre nops ser?ira. 
T- Lui? il est trop poltron. 

— £t pas plus fort qn'ane puce, 
r- Suffit, je m'entends, où est-il? 

— Il jetait revenu du parloir, mais on vient de venir le de- 
mander pour aller jaspiner avec son rat de prison ^. 

— £t Germain ? Il est toujours au parloir? 

-r- Oui, avec cette petite fille qui vient le voir. 

— Dès qu'il descendra, attention ! Mais il faudra attendra 
Piquis-Yinaigre, nous ne pouvons rien faire sans lui. 

— Sans Pique-Vinaigre ? 

— Non... 

— Et on refroidira Germain ? 

. — . Je.m*çn çhacge». .,.,•.... 

— Mais avec quoi? on nous 6te nos couteaux ! 

— Et ces tenailles-là, y mettrais-tu ton cou ? deman.da lo 
Squelette en ouvrant ses longs doigts décharnés et durs comme 
du fer. 

— Tu l'étottfiferas ? 

— Un peu. 

— Mais si on sait que c'est toi ? 

— Après? Est-ce que je suis un veau à deux têtes, comme 
ceux qu'on montre i la foire ? 

— C'est vrai... on n'est raccourci qu'une fois, et puisque tu es 
silr de l'être... 

— Archi-sùr ; le rat de prison me l'a dit encore hier... J'ai été 
pris la main dans le sac et le couteau dans la gorge du pante^.,. 
Je suis cheval de retour 5... c'est toisé... J'enverrai ma létevoir 
dans le panier de Chariot si c'est vrai qu'il filoute les condamnés 
et qu'il mette de la sciure de bois dans son mannequin au lieu 
du son que le gouvernement nous accorde... 

' -r- Cest vrai... le guillotiné a droit à du son... Mon père a été 

' Giiiser arec son avocat. 

* Be la Yictime. 

' lepif» de justice arrêté de nouveau* 
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volé aii8!ii.«* j*cii rappelle! dit Nicolas Martial avec un ricanement 
féroce* 

Celte abominable plaisanterie fit rire les détenus anx éclats* 

Ceci est effrayanL.. oiais loin d'exagérer, noas afIaibHssoos 
rhorreur de ces cnlrctîcns si communs en prison. 

Il faut pourlniU bien que Von ait une idée, nous le répétons, 
el encore affaiblie, de ce qui se dit, de ce qui se fait dans c 
effroyables écoles de perdition, de cynisme, de vol et de meurtre. 

I) faut que Ton sacbe avec quel audacieux dédain presque 
tous les grands criinintls parlent des plus terribles cbatimeots 
dont la société puisse les frapper. 

Alors peut-être on comprendra l*urgence de substituer à ces 
peines impuissantes, à ces réclusions contagieuses, la seule pu* 
nition, nous allons le démontrer, qui puisse terrifier les scélérats 
les plus déterminés. 

Les détenus du cbauffoir s^étaient donc pris à rire aux 
éclats, 

— Mille tonnerres I s'écria le Squelette» je voudrais bien qu'ils 
nous voient Maguer, ce las de curmts * qui croient nous faire 
bouder devait! leur guillotine... ils n'ont qu*à venir à la barrière 
Saint-Jacques le jour de ma représentation à bénéfice; ils m'en* 
tendront faire la nique à la foule, el dire à Cbarlot d'une voix 
crâne : 

— *( Père Sam son j cordoHf s'il vom plaît ^! ji 
Nouveaux rires*.. 

— Le fail est que la chose dure le temps d'avaler une chique. ## 
Chariot tire le cordon... 

— Kl il vous ouvre la porte du boulanger ^, dit le Squelette 
en continuant de fumer jia pipe. 

— Ah, bah!.., est-ce quil y a un boulanger? 
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> Pour comprendre le lens de cette horrible tilAlianterle, Il niut snvafr qire 
Ifî cuurx'rt^t gll&âc etilrc les rufnurits de la gullloLiue, aprèit avoir éié roift eu 
mouvement i»ar la Lraclbn d'un resiiort au moyen d'iin cordon qui f est al- 
Laclié. 

J nu tllnhlr. 
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^»t'*- Imbécile.., je dis ra par farce,.. Il y a un coiiperei, utie 
tête qu'on iiiel dessous... et voilà. 

— D'ailleurs, est-ce que ça tious regarde?... 

— Moi, maintenant que je sais mon chemin el que je dois 
m*aiTêtcrà Xahbaye de Monte à-regret^, j'aimerais autant partir 
aujourd'hui que demain , dit le Squelette avec une exaltalion 
sauvage, je voudrais déjà y être,,, le sang m'en vienl à la bou- 
che.., quand je pense â ta Touîe qui sera là pour me voir... Ils 
seront bien quatre ou cinq nïille qui se bousculeront, qui se 
battront pour èlre bien placés ; on louera des fenêtres et des 
chaises comme pour un cortège. Je les entends déjà crier : 
Il Place à louer!.., place à louer!... ^ Ë( puis il y aura de la 
troupe, cavalerie et infanterie^ tout le tremblement à la 
voile... et tout ça pour moi, pour le Squelette... C'est pas pour 
un pante quVa se dérajïgerait comme ça... hein... les amis?— 
Yoilà de quoi monter un homme... Quand il serait lâche comme 
l'ique*Vinaigre, il y a de quoi vous faire marcher en de ter- 
miné*.. Tous CCS yeux qui vous regardent vous mettent le feu 
au ventre... el puis... c'est un moment à passer.*, on meurt en 
crâne... ça vexe Ie5 juges et les pantes, et ça encourage ïa pègre 
à blaguer la camarde. 

— C*est vrai, reprit Barbillon afin d'imiter Teffroyable for- 
fanterie du Squelette, on croit nous faire peur et avoir tout dit 
quîiiid on envoie Chariot monter sa boutique à notre proiit, 

^- Ah, bah I dit à son tour Nicolas, on s'en moque pas mal.,, 
de la boutique à Chariot ; c'est comme de la prison ou du bagne, 
on s'en moque aussi; pourvu qu^on soit tous amis ensemble, 
vive la joie à mort ! 

— Par exemple, dit le prisonnier à la voix mignarde, se 
qull y aurait de sciant, ça serait qu'on nous mette eu cellule 
jour et nuit; on dit qu'on en viendra la. 

— En cellule l s'écria le Squelette avec une sorte d'effroi cour* 
roucé. Ne parle pas de ça... En cellule... Tout seul... Tiens, 
tais- toi, j'aimerais mieux qu'on me coupoles bras et les jambes... 
Tout seul,.. Entre quatre murs!... Tout seul*.* Sans avoir des 
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vîai^x (la 1# pcgre avec qui rire !..• Ça ne se peut p^« J^ préfère 
cent fois le bagne à la centrale, p^rce qu'au bague, ^u. lieu d*él|*q 
renfermé, on est dehors, pu voit du monde, on va, on vient, on 
gaudriole avec la cbiourfpe... E|i ^jen! j'aimerais ceqt fois 
mieux être raccourci que d'élrp mjs en cellule pendant sealement 
i)n an... Qui, ainsi, à Tbeure qu'il est, je suis sûr d'être fauché, 
n'ç$t-ce pas? £h bien ! on ipe dirait : «c Aimes*tu mjeu^ i^n aç 
de cellule?... » je tendrais le cou... Un an tout seul!... maïs 
est-ce que c'est possible?... A quoi veulent-ils donc que Voii 
pense, quand on est tout seul?... 

— Si l'on t'y mettait de force, en cellule? 

— Je n'y pesterais pas... je ferais tant des pieds et des paains 
qne je ^n'évaderais..,, dit le Squelette, 

— Mais si tu ne pouvais pas... si tu étais sûr de ne pas te 
sauver? 

— Alors je tuerais le preipier venu,., pour être guillotiqé. 
-— Mais si au lieu de condamner les escarpes ^ à mort,., qq 

le9 condamnait à être eu cellule pendant toute leur vie?... 

Le Squelette parut frappé de cette réflexion* 

Après un moment de silence , il reprjt : 

— - Alors je ne sais pas ce que je ferais... je me brjserais la 
tête contre les murs,.. Je me laisserais crever de faim, plutôt 
que d'être ep cellule.., Comptent! tout seul.., toute a)a vieseul.,. 
avec pioi? sans l'espoir de me sauver ? Je vous dis que c'est p^s 
possible.,. Tenez, il n*y en a pas de plus crâne que i^oi, je sai- 
gnerais un homme pour six blancs... et même pour rien... pour 
l'hanneur.., Qn croi^ que je n'ai assassiné qjie deux personnes,,, 
mais si les morts parlaient , il y a cinq refroidis qui pourraient 
4ire compaeut je travaille. 

IjO brigand se vanf^ih 

Ces forfanteries sanguinaires sont encore un des traits |es 
plus caractéristiques des scéiérals endurcis. 

Uo directeur de prison nous disait : 

Si Im préteîufu$ meurtres dont ces malheureux se glorifient 
étaient réels f la population serait décimée. 

1 AsMiMin. 
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^ Cési comme moi..., reprit Bài'billon pour se panier à son 
(oor, oii crdit qae je n'ai ësbàrpé ^ùé )e mari de la laitière de la 
Cité... ; mais j'en ai èertî bien d'aotres avec le grand Roberl 
qui a été fauché Tan passé. 

— C*élait donc poiir toiiâ dire, reprit le Squelette^ que je ne 
crains ni feu, ni diable;.; Eh bietil... si j'étais en Cellule.u et 
bien sur de né potltoir jamais tne sauver «.. tonnerre !.<« je ci-ois 
que j'aurais peur... 

— De quoi? dettàndâ Nicolas. 

— D'être tout seul..., répondit lé prévôt. 

— Ainsi , si tu avais à recommencer tes tours de pègre et 
d'escarpé , et ({ii'àU lieu de centrales , de bagnes et de guillo- 
tine... il n'y aurait qiie des célliiiés, tb bouderai» devant le 
mal? 

— Ma Fot... dtl... l»EtJT-tTHÈ... (historique), réfioudit le 
Sqtielette. 

Et il disait vrai. 

On ne petit s'imaginer t'inditiible tefrétir qu'inspire à de p«^ 
reils bandits la âéiile petlséede l'isolement absolu^ 

Cette lerreu^ n'est-felle pas encdi-e un plaidoyer éloquent en 
faveur de fcetlë pénalité? 

Ce n'éSt pas tout : là cohdâhihàtiotl à l'ièolemént Si tedOttté 
pat^ tes Scélérats amènera t)eut-êti*e fofcéméht l'abolitiott de ïi 
peine de mort. 

Voici comment t 

La génération criminelle qdi à éette heiire peuple les prisons 
et lés bagtiés regardera Tâf^plication du système écUulairécoUime 
un supplice intolérable. 

Habitués â la perverse ariimatioh dé l'emprisonnement en 
commuu dont UoUs venons de tâcher d^esquiàser quelques traits 
affaiblis, Car, tïôiï^ lérépêtdhs, 11 noUs fôut récnlei' devant dés 
monstruosités de toutes sortes , ces hommes , disons-nous , se 
voyant menacés, en cas de récidive, d'êtfe sé^uëstfés duMdhde 
infâme où ils expiaient si allègrement leurs crimes, et d'être mis 
cri cellule sôul à seul avec les sotivenifs du passé... ces hommes 
se révolteront à l'idée de cette punition effrayante. 

Beaucoup préféreront la mort , et , pour encourir la peine 
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capitale, ne reculeront pas devanl Tassassinat... car, chose 
étrange , sur dix crmïincïs qui voudront se dêbarrasîicr de la 
vie, il y en a neuf qui tueront.,, pour être lues... et un seul qui 
se suicidera» 

Alors sans doute , nous le répétons , le suprême vestige d'um 
législalion barbare dispar:iUra virtuellement de nos codes. 

Afin d'ôler aux oit^urtricrs ce dernier refuge qu'ils croiroa; 
trouver dans le néant , on al>olira forcément ta peine de mort. 

Mais risoleiiient cellulaire à perpétuité offrira-l-il une répa- 
ration , une punition assez formidable pour quelques grands 
crimes , tels que le parricide , entre autres? 

Von 5*évade de la prison la mieux gardée, ou du moins on 
espère s'évader; il ne faut laisser aux criminels dont nous par- 
tons ni cette possibilité ni cette espérance. 

Aussi la peine de mort, qui n'a d'autre fin que celle de débar- 
rasser la société d'un être nuisible*,* la peine de mort, qui 
donne rarement aux cojidamrjés le temps de se repentir, et 
jamais celui de se rébabil iter par rexpiation,,, la peine de mort, 
que ceux-là subissent inanimés , presque sans connaissance , el 
que ceux-ci bravent avec un épouvantable cynisme, la peine 
de mort sera peut-être remplacée par un châtiment terrible , 
mais qui donnera au condamné le temps du repentir,., de l'ex- 
piation , et qui ne retranchera pas violemment de ce monde une 
créature de Dieu,.. 

1 4 aveuglement ' mettra le meurtrier dans rimpossibilité de 
s'évader et de nuire désormais à personne... 

La peine de mort sera donc en ceci , son seul but , cflîcace- 
ment remtdacée ; 

Car la société ne tue pas au nom de la loi du talion ; 

Elle ne tue pas pour faire souflrir, puisqu'elle a choisi celui 
de tous les supplices qu^eJle croit le moins douloureux ^; 






1 



1 Nous nuLlnteQons ce barbarisme , Pcxprcssion de cécité s^appUquiiiil. â une 1 
lUAladte acùkletiltllo ou â une InJIrmilO: nalurellc; tufidls que ce dérivé fia 
verbe aveugler rend mîcfjx noire pensée^ l'action d'aveugler. 

A non pÈre, le docLeur JeRii-Ju^icpli Sue, troyail le contraire ; unestiriti ti^ab* J 
ftorvaUons Intéressantes et profondes , luibliées i>3r lui A ce sujet, tendent 4 1 
jirouver qtie la peinte survii queU^utr minutes A ta tiécoltation tnstdtntnnâ^m ' 
Cette [U'obaldiité seule (ail frissonner < ré i>oii van to. 
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£lle tue au nom de sa propre sûreté... 

Or que peut-elle craindre d'un aveugle emprisonné? 

Enfin cet isolement perpétuel , adouci par les charitables en- 
tretiens de personnes honnêtes et pieuses , qui se voueraient à 
celle secourable mission , permettrait au meurtrier de racheter 
son âme par de longues années de remords et de contrition. 

Un assez grand tumulte et de bruyantes exclamations de joie, 
poussées par les détenus qui se promenaient dans le préau , in- 
terrompirent le conciliabule présidé par le Squelette. 

Nicolas se leva précipitamment et s'avança sur le pas de la 
porte du chauffoir, afin de connaître la cause de ce bruit inac- 
coutumé. 

— C'est le Gros-Boiteux ! s'écria Nicolas en rentrant. 

— Le Gros-Boiteux ? s'écria'Ie prévôt ; et Germain, est-il des- 
cendu au parloir? 

— Pas encore , dit Barbillon. 

— Qu'il se dépêche donc , dit le Squelette , que je lui donne 
un bon pour une bière neuve. 
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Le Gros-Boiteux, dont l'arrivée était accueillie par les détenus 
de la Fosse aux lions avec une joie bruyante , et dont la dénon- 
ciation pouvait être si funeste à Germain , était un homme de 
taille moyenne; malgré son embonpoint et son infirmité, il 
semblait agile et vigoureux. 

Sa physionomie bestiale , comme la plupart de celles de ses 
compagnons, se rapprochait beaucoup du type du bouledogue; 
son front déprimé^ ses petits yeux fauves, ses joues retom- 
bantes» ses lottidci\p|ii|i)Î9ire») doiU l'inférieure très-saillante 

36. 
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était armée de longues dénis, ou plutôt de crocs ébréchés, qui 
çà et là débordaient les lè?res , rendaient cette ressemblance 
âninnalé plus frappante encore ; il avait pour coiffure un bonnet 
de lotitre, et portait pat-dessus ses habits un manteau bleu à col- 
fet fourfé. 

Le Gros-Boiteux était ^.ntré dans la prison accompagné d^un 
homme de trente ans envii'on, dont la figure brune et hàlée pa- 
raissait moins dégradée que celles des autres détenus ; quoiqu'il 
affectât de paraître ausisi résolu que son compagnon, quelque- 
fois son visage s'assombrissait et il souriait amèrement... 

Le Gros-Boiteux se Retrouvait, comme on dit vulgairement , 
èH payé de connaissance, 11 pouvait à peine répondre aux féli- 
citations et aux paroles de bienvenue qu'on lui adressait de 
toutes parts. 

-^ Te voilà donc enfin, gros réjoui!... Tant mieux, nous 
allons rire... 

— Tu nous manquais... 
-^ T*as bien tardé... 

— J'ai pourtant fait tout ce qu'il fallait potir revenir voir les 
amis... c'est pas ma faute si la rousse n'a pas voulu de moi plus 
lot... 

— Comme de juste, mon vieux, on ne vient pas se mettre au 
clou soi-même, mais une fois qu'on y est... ça se tire, et faut 
gaudriolcr. 

— Tu as la chance, car Pique-Vinaigre est ici. 

— Lui aussi? un ancien de Melun ! fameux !... fameux ! il 
nous aidera à passer le temps avec ses histoires, et les pratiques 
ne lui manqueront pas , car je vous annonce des recrues. 

— 0nîdorfc? 

— Tdijt à l'heure au greffe... pcndaht qti'oni m'écrouait, on 
A encore amené deux cadets... Il y en a dn qtie je ne connais 
j)fas;... mais l'autre, qui a ttn bonnet de coton bleu et une 
blouse grise, m'est resté dans l'œil... j'ai iti cette boole-là quel- 
qoè part... Il me semble que c'est chez l'ogresse du Lapin 
èlâm^.é. tin lort homme... 

-^ Dis donc, Gros-Boiteux... te rappelles-tu à Melun... que 
j'avais p«rié avec t6i qu'avant un an tu serais repincé ? 
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— Cest vrai', tu as gagné; car j'âvaid pluà de chances pour 
être cheval de retour que pouf être couronné rosière ; mais loi... 
qu'ds-iu fait? 

— J'ai grinchi à l'améncaîne, 

— Ah! bon, toiijours du même tonneau?... 

— Toujours... Je vas mon petit bonhomttie de chemin. Ce 
(our est commun... maiâ les sinves aussi sont communs^ el^ 
sans une ânérie de mon collègue ^ je ne serais pas ici.;. G*est 
égal , la leçon me profitera. Quand je recommencerai, je pren- 
drai mes précautions... J'ai mon plan... 

— Tiens , voilà Cardillac, dit le Boiteux en voyant venir â 
lui un petit homme misérablement vêtu, à mihe basse, mé« 
chante et rusée, qui tenait du renard et du loup; bonjodr^ 
tieux... 

~ Allons donc , traînard, répondit gaiement at( Gros-Boiteux 
le détêriu surnommé Cardillac, oh disait tottd les jours: <(I1 
viendra, il ne viendra pas... » Monsieur fait comhie les jolies 
femmes, il faut qu'on le désire... 

— Mais oui, mais oui. 

— Ah çà, reprit Cardillac , est-ce pour quelque chose d'un 
peu corsé que tu es ici ? 

— Ma foi , mon cher, je me suis passé l'effraction. Avant , 
j'avais fait de très-bons coups ; mais le dernier a t*alé... une af^ 
faire superbe... qui d'ailleurs reste encore à faire,*... malheureo* 
sèment notis deux Frank, que voilà, nous avons marché dessus *. 

Et le Gros-Boitedx montra son compagnon , sUr lequel tous 
les yéat se tournèi*ent. 

— Tien^ , C'est vrai , voilà Frank ! dit Cardillac ; je he l'aurais 
pas i*ecOf»rtu à Cause de sa barbe... Comment! c'est toi ? je te 
croyais au moins maire de ton endroit à l'heure qu'il est.i^ Tri 
voulais faire l'honnête?... 

— J'étais bêle et j'en ai été ptinî, dit brus(Jtifement Fi*aftk; 
mais à tout péché miséricorde... c'est bon hne fois; me voilà 
maintenant de la pègre jusqu'à ce que je crève ; gare à mil 
sortie ! 

»Ifoti3 ravoos manquée. 
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— A la bonne heure, c'est parler. 

*— Mais qu'est-ce donc qu'il t'est arrivé, Frank ? 

— Ce qui arrive à tout libéré assez colas pour vouloir, comaie 
tu dis, faire l'honnête... Le sort est si juste!... En sortant de 
Melun, j'avais une masse de neuf cents et tant de francs... 

— C'est vrai, dit le Gros-Boiteux, tousses malheurs viennen 
de ce qu'il a gardé sa masse au lieu de la fricoter en sortant de 
prison. Vous allez voir à quoi mène le repentir... et si on fait 
seulement ses frais. 

— On m'a envoyé en surveillance à Ëtampes, reprit Frank... 
Serrurier de mon état, j'ai été chez un maître de mon métier ; 
je lui ai dit : u Je suis libéré, je sais qu'on n'aime pas à les em- 
ployer, mais voilà les neuf cents francs de ma masse, donnez- 
moi de l'ouvrage ; mon argent , ça sera votre garantie ; je veux 
travailler et être honnête. » 

— Parole d'honneur, il n'y a que ce Frank pour avoir des 
idées pareilles. 

— 11 a toujours eu un petit coup de marteau. 

— Ah!... comme serrurier! 

— Farceur... 

— Et vous allez voir comme ça lui a réussi. 

— Je propose donc ma masse en garantie au maître serrurier 
pour qu'il me donne de l'ouvrage, u Je ne suis pas banquier 
pour prendre de l'argent à intérêt, qui me dit, et je ne veux 
pas de libéré dans ma boutique ; je vais travailler dans les mai- 
sons, ouvrir des portes dont on perd les clefs, j'ai un état de 
confiance, et si on savait que j'emploie un libéré parmi mes 
ouvriers, je perdrais mes pratiques... Bonsoir, voisin. » 

— N'est-ce pas, Cardillac, qu'il n'avait que ce qu'il méri- 
tait?... 

— Bien sur... 

— Enfant! ajouta le Gros-Boiteux en s'adressant à Frank d'un 
air paterne, au lieu de rompre tout de suite ton ban.«. et de 
venir à Paris fricoter ta masse, afin de n'avoir plus le sou et de 
le mettre dans la nécessité de voler ! Alors on trouve des idées 
superbes... 

— Quand tu me diras toujours la même chose ! dit Frank 
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avec impatience; c'est vrai, j*âr eu tort de ne pas dépenser ma 
masse, puisque je nVu ai pas joui. Pour en revenir à ma sur- 
veillance, comme iï n'y avait que quatre serruriers à Etarapes..* 
celui a qui je m^étais adressé le premier avait jasé ; quand j'ai été 
m^'adresser aux autres, ils m'ont dit comme Jeur confrère,*. 
MercL*, Partout lii même chanson. 

— Voyez-vous, les amis, à quoi ça sert? Kous sommes mar- 
qués pour la vie, allez! 

~ Me voilà en grève sur le pavé d'Etaropes ; je vis sur ma 
masse un mois, deux mois, reprit Frank; l'argent s*en allait, 
Tauvriige ne venait pas* Malgré ma surveillance, je quitte 
Étampcs. 

— C'est ce que lu aurais dû faire lout de suite, colas. 

— Je viens à Paris ; là je trouve de Tonvrage ; mon bour- 
geois ne savait pas qui j'étais; je lui dis que j*arrive de pro- 
vince. U n'y avait pas de meilleur ouvrier que moi. Je place 
sept cents fntncs qui me restaient chez un agent d'affaires qui 
me fait un billet; à réchéance, il ne me paye pas; je mets mon 
billet chez mi huissier.*, qui poursuit, et se fait payer; je laisse 
Targent chez lui, et je me dis : C'est une poire pour la soif. l.à* 
dessus, je rencontre le Gros-Boilcux« 

— Oui, les amis, et c*est moi qui étais la soif, comme vous 
Valiez voir. Frank était serrurier, fabriquait les clefs; j'avais 
une affaire où il pouvait me servir; je lui propose le coup*., 
Tavais des empreintes, il n*y avait plus qu'à travailler dessus,., 
c'était sa partie, L*cnfant me rerusc... il voulait redevenir hon- 
nête... Je me dis : ^ Il faut faire son bien malgré lui,*, s* J'é- 
cris une lettre sans signature à son bourgeois, une autre à ses 
compagnons pour leur apprendre que Frank est un libéré.» • 
I.e bourgeois le met a la porte et les compagnons lui tournent 
]e dos. 

11 va chez un autre bourgeois, il y travaille huit jours.*, 
même jeu... ]l aurait été chez dix, que je lui aurais servi tou- 
jours du même, 

— Et je ne me doutais pas alors que c'était toi qui me dé- 
nonçais, reprit Frank; sans cela, tu aurais passé un mauvais 
quart d'heure* 
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— Oui ; mais, moi pas bêle, je t'avais dit que je m'en allais 
a l.onjumeau voir mon oncle ; mais j'étais resté à Paris, et je 
savais tout ce que tu faisais par le petit Ledru. 

— EnGn on me chasse encore de chez mon dernier maître 
serrurier comme un gueux bon à pendre. Travaillez donc ! 
soyez donc paisible, pour qu'on vous dise non pas que fats-tu? 
mais qu'as'iu fait ? Une fois sur le pavé, je me dis : « Heareu- 
sement il me resle ma masse pour attendre. » Je vas chezrhois- 
sier, ii avait levé le pied ; mon argent était flambé, j'étais sans 
le sou... je n'avais pas seulement de quoi payer une huitaine 
de mon garni... Fallait voir ma rage!... Là-dessus le Gros* 
Boiteux a Tair d'arriver de Lonjumeau ; il profite de ma colère... 
Je ne savais à quel clou me pendre... je voyais qu'il n'y avait 
pas moyen d'être honnête ; qu'une fois dans la pègre, oo y était 
à vie... Sla foi, le Gros-Boiteux me talonne tant... 

— Que ce brave Frank ne boude plus, reprit le Gros-Boiteux ; 
il prend son parti en brave, il entre dans l'afilaire; elle s'an- 
nonçait cotntne une reine; malheureusement... au moment où 
nous ouvrions la bouche pour avaler le morceau... pinces... 
par la rousse! Que veux-tu, garçon, c'est un malheur!... le 
métier serait trop beau sans cela. 

— - C'est égal... si ce gredin d'huissier ne m'avait pas volé... 
je ne serais pas ici..., dit Frank avec une rage concentrée. 

-— Eh bien! eh bien! reprit le Gros-Boiteux, te voilà bien 
malade ! Avec ça que tu étais plus heureux quand tu t'échinais â 
travailler ! 

— J'étais libre. 

— Oui, le dimatiche; et encore quand l'ouvrage ne pressait 
pas; mais te restafit de là semaine enchaîné comme un chien; 
et jamais sûr de trouver de l'ouvrage... Tiens, tu ne connais 
pas ton bonheur. 

— Tu me l'apprendras , dit Frank avec amerlume. 

— Après ça , faut être juste , tu as le droit d'être vexé; c'est 
dommage que le coup ait manqué , il était superbe, et il lé seirt 
encore dans un ou deux mois ; les bourgeois seront ratsui^- «t 
ee sera à refaire. C'est tine maison riche, ridl*^ ' 

condamne pour rupture de ban , ainsi je ne i 
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l'affaire ; mais si je Irouve an amateur, je la céderai pour pas trop 
cher... Les empreintes sont chez ma femelle, il n'y ^^T^ qu'à 
fabriquer de nouvelles fausses clefs ; avec les renseigfien^ep^^ 
que je pourrai donner, ça ira tout seul... Il y avait eMl y a eu? 
core là un coup de dix mille francs à faire z ça doit pourtant te 
consoler, Frank. 

Le complice du Gros-Boiteux secoua la tête , croira les bjras 
sur sa poitrine, et ne répondit pas. 

Gardillac prit le Gros-Boiteux par le bras , Tattira dans un coin 
du préau , et lui dit , après un moment de silence : 

— L'affaire que lu as manquée est encore boqpc? 

— Dans deux mois aussi bonne qu'une neuve. 

— Tu peux le prouver ? 

— Pardieu ! 

— Combien en veux-tu? 

— Gent francs d'avance , et je dirai le mot convenu avec ma 
femelle pour qu'elle livre les empreintes avec quoi on refera des 
fausses clefs ; de plus , si le coup réussit , je veux un cinquième 
du gain , que Ton payera à ma femelle. 

— G'est raisonnable. 

— Comme je saurai à qui elle aura donné les emprfMntes , si 
on me flibustait ma part, je dénoncerais, tapt pis.,. 

— Tu serais dans ton droit, si on t'enfonçait... mais dans Ifi 
pègre... on est honnête... Faut bien compter les uns sur les 
autres... sans cela il n'y aurait pas d'affaires possibles... 

Autre anomalie de ces mœurs horribles... ce misérable disait 
vrai : il est assez rare que les voleurs manquent à la parole qu'ils 
se donnent pour des marchés de cette nature... Ges criminelles 
transactions s'opèrent généralement avec une sorte de bonne (of$ , 
ou plutôt , aûn de ne pas prostituer ce mot, disons que |a qéces-v 
site force ces bandits de tenir leur promesse ; car, s'ils y man- 
quaient, ainsi que le disait le compagnon du Gros -Boiteux , il 
n'y aurait pas d'affaires possibles... 

Un grand nombre de vols se donnent, s'ach^tept et se com- 
plotent ainsi en prison : autre détestable conséquence de ]^ 
réclusion en commun. 

— Si ce que tu me dis est sûr, reprit Gardillac^ je pourrai 
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m'arnifigcr de l'afTaîre,,. il n*y a pas de preuves con(n^ itioLm 
je suis sur d*être acqaitté. je passe au tribunal dans une quin- 
laîrie , je serai en liberté mettons dans vingt jours ; le temps <k 
se relourner, de faire faire les fausses clefs, d*alîer aux rensei- 
gnemcnts*,. c'est un mois, six semaines..* 

— Juste ce qu^ii fauL aux bourgeois pour se remettre de 
Falcrte,,. Et puis, d*ailleurs, qui a été attaqué une rois, croit 
ne pas Tétrc une seconde fois; lu sais ça,,, 

— Je sais ça : je prends Tafiaire,., c*est convenu... 

— Mais auras-tu de quoi me payer? Je veux des arrhes. 

— Tiens, voilà mon dernier bouton; et quand il D*y en a 
plus, il y en a encore, dit Cardillac en arrachant un des bou- 
lons enveloppés d*ctofTc qui garnissaient sa mauvaise redingole 
bleue... Puis, à l*aidc de ses ongles, il déchira rcnvcloppe, et 
montra au (iros-Boiteux qu*au lieu de moule, le boulon renfer- 
mait une pièce de quarante francs. 

-^ Tu vois, ajouta-t-il , que je pourrai te donner des arrhes 
quand nous aurons causé de Taflaire. 

— Alors louche là, vieux, dit le Gros-Boiteux. Puisque lu 
sors bientôt et que tu as des ftinds pour ^rara///er, je pourrai te 
donner autre chose; mais ça c'est du tianan... du vrai nanan, 
un petii poupard ^, que moi et ma femelle nous nourrissions 
depuis deux niuis, et qui ne demaniJe qu'à njorcher... Figure- 
toi une maison isolée , dans un quartier perdu, un rez-de-chaus- 
sée donnant d'un côté sur une rue déserte, de Tautre sur un 
jardin; deux vieilles gens qui se couchent comme des poules. 
Depuis les émeutes et dans la peur d'être pillés, ils ont caché 
dans un lambris un grand pot à contiturcs plein d'or,,, Cest ma 
femme qui a dépisté la chose eu faisant jaser la servante... Mais , 
je l'en préviens, cette afTairelâ sera pîus chcre que Tautre, c'est 
monnayé... c'est tout cuit et bon à manger,.. 

— ^ Nous nous arrangerons, sois tranquille,** Mais je vois que 
t^as pas mal travaillé depuis que lu as quitté la centrale..* 

— Oui, j'ai eu assez de chance... J'ai raccroché de bric et de 
broc pour une quinzaine de cents francs; un de mes ittê^* — " 

' vol ppépftr* «le longue mafn, 
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morceaux a élê îa grenonille de deux femmes qui logeaient dans 
le même garni que moi , passage de fa Brasserie. 

— Chez le |ïère Micou le receleur? 

— Jusle. 

— Et Joséphine, ta femme? 

— Toujours un vrai furet. Elle faisait un ménage chez le 
vieilles gens dont je parle; c'est elle qui a Qairé le pot aux jau- 
nets... 

— C*€3t une fièrc femme î... 

— Je m'en vante... A propos de fière femme <, tu connaissaîd 
bien la Chouette? 

— Oui, Nicolas m*a dit ça, le Maître d'école Fa estourbie^ et 
lui, il est devenu fou, 

— C*est peut-être d'avoir perdu la vue par je ne sais quel 
accident... Ah çà ! mon vieux Cardjilac, convenu... puisque tu 
veux t'arranger de mes poupards j je n*en parierai à personne. 

— A personne... je les prends en sevrage. Nous en causerons 
ce soir,.. 

— Ah çà 1 qu'est-ce qu'on fait ici? 

— On rit et ou bêtise à murt. 

— Qu'est-ce qui est le prévôt de la chamtirée? 

— Le Squelette. 

— En voilà un dur à cuire! Je l'ai vu chez les Martial à Hle 
du Ravageur... Nous avons noce ensemble avec Jost^phine et la 
Boulotte, 

— A propos , Nicolas est ici* 

— Je le sais bien , le père Micou me Ta dit.,, il s'est plaint que 
Nicolas Ta fait chanter, le vieux gueux..» je lui ferai aussi dé- 
goiser un petit air... Les receleurs... sont faits pour ça. 

— Nous parlions du Squelette , liens justement le voilà, dit 
Carditlac en montrant à son compagnon le prévôt qui parut à la 
porte du cbauffoir.., 

— Cadet... avance à l'appel , dit le Squelette au Gros-Eoiteux. 

— Présent..., répondit celui-ci en entrant dans la salle accom- 
pafffiR d€ Frank qu'il prit par le bras. 

it Tentrelicn du Gros-Boiteux , de Frank et de Cardil- 
ilon avait été , par ordre du prévOt , recruter douze ou 
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(fuinze prisonniers de chais* Ocux-ci , afin de ne pas éveilkr i\ 

soupçons du gardien, s'étaient rendus isolément au chaufFoir, 
Les autres détenus restèrent dans le préau; quclqucs-m 
même, diaprés le conseil de Barbillon, parlèrent à voix ha 
d'un ton assez courroucé pour attirer Fatlention du gardien 
le distraire ainsi delà surveillarice du chauftbir oïi se Irouvérci 
bientôt réunis le Squelette, Barbillon , Nicolas, Frank, Cardili 
Jac, le Gros-BoitCQx et une quinzaine de détenus , tous attcndai 
avec une impatiente cnriosiléque le prévût prit la parole. 

Barbillon , chargé dV^pîer cl d'annoncer l'approche du stti 
veillant, se plaça près de la porle. 
Le Squelette, ùiani sa pip« de sa bouche, dit au Gros-Boiteux 

— Connais-tu un petit jeune homme nommé Germain , yeu: 
bleus , cheveux bruns , Tair d'un panie ' ? 

— Germain csi ici l s'écria te Gros-Boitcuit dont les Irails ex 
primèrent aussitôt la surprise, la haine et la colère. 

— Tu le connais donc? demanda le Squelette. 

— Si je le connais 1... reprit le Gros-Boiteux; mes aoaiâ « j* 
vous le dénonce.». c*est un mangeur.», il faut qu'on le roule, 

— Oui, oui, reprirent les détenus. 

— Ah çà ! est-co bien sur qu^ il ail dénoncé 7 demanda Frank 
Si on se trompait?... Rouler un homme qui ne le mérite pas.. 

Celte observation déplut au Squelette, qui se pencha vers le 
Groa*Boiteui et lui dit tout bas : 

— Qu'est-ce que celui-là ? 

— Un homme avec qui j'ai travaillé. 

— En es- lu sûr ? 

— Qui ; mais ça n'a pas de fiel , cVst moUasset 

— Suïfit, j'aurai ï'œil dessus. 
^ Voyons comme quoi Germain esl un mangeur, ^it un 

sonnicr. 

— Explique-loi, Gros-Boiteux , reprit le Squelette, qui 
quitta plus Frank du regard. 

» Voilà , dit te Gros-fioîteux : Un NanUtI nommé Telu 
ancien hbéré, a éduqué le jeune homme dont on ignore la oaia* 

* Immole tMmine, 
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saticé. Quand il a eu Page, il Ta fail entrer à Nantes chez un 

baftquBsingu€y croyant mcUrc! 1c toup dans sa Ciiisae et se servir 
de Germain pour cm paumer une affaire superbe qu'il mi (on riait 
depuis lojigtemps; it avait deux cordes à son arc..* un faux et 
le soulagement de la caisse du banquezinguc. ficut-êlre cent 
itulfc iVancs... à l'aire en denx coups... Tout était prétj Velu 
eouiplait sur le pelil jeune homme cotiiine sur lui-méaje 5 ec 
gaiofiin-là couebait dans le paviKou où était la caisse ; Velu lui 
dit son plan,.. Germain ne répond ni oui ui tmn , dénonce tout 
a son patron, et file le sfdr même sur Paris. 

Les détenus tiretit entendre de violents murmures d'indigna- 
tion et des paroles menaçantes. 

— C'est un mangeur.,* il faut le désosser.., 

— Si l'on veut, je luî cherche querelle.., et je le crève. <• 

— Faut lui signer sur la figure un billet d*h6pital. 

— Silence dans la pègre! cria le Squelette d'une foix îmi»ê- 
fieusëi 

Les prisonniers se turt^ht. 

— Continue, dit le prévôt au Gros-Boiteux. El il se remit à 
fumer, 

— Croyant que Germain avait dit oui, comptant sur son aide, 
Velu et deux de ses amis tentent raOfaire la nuit même ; le ban- 
quezingue était sur ses gardes, un des amis de Vehi est pincé en 
escaladant une fenêtre, et tui a le bonheur de s'évader.,. Il 
&rnve à Paris, furieux d'avoir été mangé par Germain et d'avoir 
manqué un<^ affaire superbe. Un beau jour, il rencontre le petit 
jeune homme ; il était plein jour ,- il n'ose rien faire , mais il le 
suit^ il voit où il demeure, cl une nuit, nous deux Velu et le 
petit Ledru, nous tombons sur Germ:iin... Malheureusement il 
nous échap[»e... il déniche de ta rue du Temple ou it demeu- 
rait ; depuis nous n'avons pas pu le trouver. Mais s'il est ici.,, 
jo demande.. • 

— Tu n*as rien à demander, dit ïe Squelette avec autarité* 
Le Gros*Boitcui se tut. 

— ie prends ton marché, tu me cèdes la peau de Germain, je 
récorehe.,» je ne m'appelle pas le Squelette p(»ur rien.*, je 
ïuis mort d'avance*», mun liou est fait à Clamart j je ne risque 
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rien de travailler pour h pègre ; les mangtfurs nous dévoreni 
encore plus que la police. On met les niaiigeuris de la Force à la 
HoquoUe, et les mangeurs de ta IVoquetLe à la Conciergerie , iU 
se croient sauves. Mîiiuie... quand chaque prison aura tué 
mangeur, n'importe où il ait mangé... ça ùlera rappélit 
autres... Je donne Tcxemple,.. on fera comme moi... 

Tous les détenus, admirant la résolution du Squeletle, S 
pressèrent autour de lui... itarbillon lui-même, au lieu de resler 
auprès de la porte, se joignit au groupe et ne s^apercut pas qu'un 
nouveau détenu entrait dans le parloir. 

Ce dernier, vêtu dVne blouse grise, et portant un bouoet de 
coton bleu brodé de laine rouge , enfoncé jusque sur ses yeu; 
fit un mouvement en entendant prononcer te nom de Germain 
puis il alla se mêler parmi les admirateurs du Squelette, et ap- 
prouva vivement de la voix et du geste la criminelle délerinii 
lion du prévôt. 

— Est-il crâne le Squelette ! disait Tun, quelle sorbonne!.i 

— Le diable en personne ne le ferait pas caner... 

— Voilà un homme L.. 

— Si tous les pègres avaient ce front-la... c'est eux qui jage^' 
raient et qui feraient guillotiner tes pantes (les hounètes gens).*. 

— Ça serait juste... chacun son tour... 

— Oui... mais on ne s*enteDd pas. 

— C'est égaL.. il rend un fameux service à ta pègre.* 
voyant qu*on les refroidit... les mangeurs ne mangeront plus*, 

— C*est sûr. 

— £t puisque le Squelette est si sûr d'èire fauché, ça ne lai 
coûte rien... de tuer le mangeur. 

— Moi, je trouve que c'est rude ! dit Frank, tuer ce jeoi 
homme... 

— De quoi ! de quoi î reprit le Squelette d^une ?oix cour» 
roucèe, on n'a pas le droit de buter un Iraiïre? 

— Oui, au fait, c est un traître; taol pis pour lui, dit Franl 
après un moment de rédexion. 

Ces derniers mots, et la garantie du Gros- [ ^ rent 

ta défiance que Frank avuit un moment soûles < lous^ 

Le Squelette seul persévéra dans sa roédauce. 
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— Ah çà! et comment faire avec le gardien, dis ûotic^ mort 
d'avance? car c*esl aussi bien ton nom que Squelette, reprit 
Nicolas en ricanant. 

— Eh bien ! on roccupcra d'un côté, le gardîei». 

— No II, on le retiendra de force* 

— Oui... 

— Non* 

— Silence dans la pègre [ dit le Squelette. 
On Ot le pins profond silence. 

— Écoutez moi bien, reprit le prcv<îit de sa voix enrouée, i 
n'y ;i pas moyen de faire le coup pendant que le gardien sera 
dans le chauiïoîr ou dans le préau* Je n'ai pas de couteau, il y 
aura quelques cris êloulTés, le mangeur se débattra. 

— AiorSj comment*.. 

— Voilà comment : Ptque-Vinargrc nous a promis de nous 
conter aujourd'hui, après dincr, son histoire de Gringalei et 
Cùupc-en-deus. Voilà la pluie, nous nous retirerons lousici^ et 
le mangeur viendra se mettre là-bas dans le coin^ à la pliice 
où il se met toujours... Nous donnerons quelques sous à Pique- 
Vinaigre pour qu'il commence son histoire»., Cest Theure du 
dîner de la geôle... Le gardien nous verra tranquillement occu- 
pés à écouter les fariboles de Gringalet et de Coupc-en-deux . 
il ne se défiera pas, ira faire un tour à ia cantine... Dès qu'il 
aura quitté la cour... nous avons un quart d'heure à nous, le 
mangeur est refroidi avant que le gardien soit revenu... Je 
m'en charge... j*en ai étourdi de plus roides que lui. Mais je ne 
veux pas qu'on m'aide»., 

— Muiule, s'écria Cardilîac, et Thuissier qui vient toujours 
blaguer ici avec nous... â l'heure du diner?... S'il entre dans 
le chauffoir pour écouter Pique-Yinaigre, et qu'il voie refroidir 
Germain^ il est capable de crier au secours... Ça n'est pas un 
homme culotté, l'huissier, c'est un pistolier, il faut s'en défier. 

— C'est vrai, dit le Squelette, 

— Il y a un huissier ici! s'écria Frank, victime, on le sait, 
de l'abus de confiance de maître Boulard ; il y a un huissier ici ! 
rcpril-iï avec étonnenient. Et comment s'appelle-t-iï ? 

— Boulardj dit Cardillac, 
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--Cestmon homme f â'écrîa Frank en serrant feâ poings; 
r'est lui qui m'a volé ma masse. 

— L'huissier? demanda le prévôt. 

— Oui... sept cenl vingt francs qu*il a touchés pour moi. 

— Tu le connais?... il fa vu? demanda le Squelette» 

— Je crois bien que Je Tai vu... pour mon malhean.. Sans 
lui. je ne serais pas ici... 

Ces regrets sonnèrent maî aux oreilles du Squelette : il atta- 
cha longuement ses yeux louches sur Frank, qui répondait à 
r|uelques questions de ses camarades; puis, se penchant vc 
le Gros-BoilcHx, il lui dit tout bas : 

— Voilà un cadet qui est capable d'avertir les gardiens 
notre coup. 

— Non, j*en reponds, il ne dénoncera personne... hiaîs c*est 
encore frileux pour le vice... et il serait capable de vouloir 
défendre Germain... Vaudrait mieux Téloigner du préau. 

— Suffît, dit le Squelette. Et il reprit tout haut : I>is donc, 
Frank, esUce que lu ne le rouleras p?ï8, ce brigand d'huissier ?j 

— Laissez faire... qu'il vienne, son compte est bon. 

— tl va venir, prépare-toi. 

— Je suis tout prêt, il portera mes marques. 

— Ça fera une batterie, on renverra Thoissier à sa pistol^l 
Frank au cachot, dit tout bas le Squelette au Gros-Boitell 
nous serons débarrassés de tous deux. 

— OncUc snrborme î... Ce Stiueletlc est-il roué î dit le ban^ft 
avec admiration. Puis il reprit loirl haut : 

— ih çà ! préviendra-ton Pique- Vinaigre qu'on s*aidera 1 
son conte pour engourdir le gardien et escarper le mangeur? ' 

— Non; Pique-Vinaigre est trop mollasse et trop poltron; 
s'il pavait ça, il ne voudrait pas conter; mais le coup fait. Il en 
prendra son parti. 

La cloche du dincr sonna. 

— A la pâtcc les chiens! dit le Squelette; lPiqae-Vjnaî| 
et Germain vont rentrer au préau. Attention^ Jes amis î 
in^appelle mori d'arance»,» mais le mangeur aussi est 
d'avance. 
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Le nouveau cJélenu dont noas avons parîè, qui poi lâil un 
Ijoiifiet de coton cl nne blouse grise, avait aUcnlivement écouté 
et éïicrgiqueiïiL'iit approuvé le complot qui meii.içait la vie de 
Germain. Cet homme, aux formes athlétiques, sortit du chauf- 
f'oir avec les aulres prisonniers sans avoir été remarqué, et se 
mêla bientèt aux dilTérents groupes qui se pressaient dans la 
cour aulour des distributeurs d'aliments qui portaient la viande 
cuite dans des bassines de cuivre, et le pain dans de grands pa- 
niers ► 

Chaque détenu recevait un morceau de bœuf bouilli désossé 
qui avait servi à faire la soupe grasse du malin, trempée avec la 
moitié d'uj) pain supérieur en qualité au pain des soldats ^ 

Les prisonniers qui possëdaieiil quelque argent pouvaient 
acheter du vin a la cantiiie, et y aller boircj en termes de prison, 
ia f/obctte. 

Ceux enfin qui , comme JVicolas, avaient reçu des vivres du 
dehors , impravisaieut un festin auquel ils invitaient d'autres 
détenus. Les convives du fils du supplicié furent le Squelette , 
Barbillon « et , sur Tobservation de celui-ci, Pique- Vinaigre, afia 
de le bien disposer à conter. 

Le jambonneau, les œufs durs , le fromage et le pain blanc 
dus a la lihéralilé forcée de Micou le recéteur furent étalés sur 



■ Tet est le ré^lEne alimentaire des pHsoQii au repas du matin , chaque ûé* 
IQnu reçoit une écuellée de soupe maigre 0Ufrns9€f trempée avec un deraii* 
ntrc de b^aulllon. Au reiias du soir, uij« portion de bœuf d'un tjnari.sans os, ou 
une portion de K^^mes, haricots, pommes <lc terre, etc.; jamais le* mêmes 
légumes deux Jour» de suite. Sans don le le* détenus ont droit, an nom de riiu- 
MJanitt^, à cette nourriture saine et presque abondante.,^ Mais, répétons-ïe, la 
tdui>;tri <)eii ouvriers tes plus laborieux, lea plus r^fi^4| ne mungentpas do 
vi«a4« ti de «oupc gra«s« diifot» par au» 
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un des bancs du chauffbir, et le Squelelle s'appr<Jta à faire hon- 
neur à ce repas, sans s*mquiclcr du meurtre qu*îl allait froide- 
ment commettre. 

— Va donc voir si ce Pique-Vinaigtc n'arrive pas* En aUeii- 
dantdVtrangter Gcrmatn, j'ctraiiglc la faim et la soif; n'oublie 
pas de dire au Gros-Boiteux qu*il laut que Frank saule atis crins 
de rhuissier pour qu'on débarrasse la Fosse aux lions de laas 
les deux. 

— Sois tranquille, mort d'avance j si Frank ne roule pas 
rhuissier, ça ne sera pas de notre fautet.. 

El Nicolas sortît du chauflbir, 

A ce moment même, maître Boulard entrait dans le prcau en 
fumant un crgfire, les mains plongées dans sa long^ue redingote 
de molleton gris , sa casquctle à bec bien enfoncée sur ses oreil- 
les, la figure souriante, épanouie; il avisa Nicolas, qui, de sorij 
côte, chercha aussitôt Frauli des yeux, 

Frank et le Gros-Boileux dinatent assis sur un des bancs delà 
cour; ils n'avaient pu apercevoir Thuissier, auquel ils tour- 
naient le dos. 

Fidèle aux recommaïuîntioits du Squelette, Nicolas, voyant^ 
du coin de l'ceil maître Boulard venir à lui, n'eut pas Tair de le 
remarquer, et se rapprocha de Frank et du Gros-Boitciix. 

— Bonjour^ mon brave, dit rhuissier à Nicolas. 

— Ah î bonjour, monsieur, je ne vous voyais pas ; vous venejt 
faire, comme d'habitude, votre petite promenade? 

— Oui, mon garçon, et aujourd'hui j*ai deux raisons pour la 
faire,,. Je vas vous dire pourquoi : d'abord prenez ces cifjares.,*: 
voyons, sans façon... entre camarades; que diable! il ne fautj 
pas se gêner, 

— Merci, monsieur.,. Ah ça î pourquoi avez-vous deux r»i^ 
sons de vous promener? 

— Vous allez le comprendre, mon garçon. Je ne me sens pas 
en appétit aujourd'hui... je me suis dit : u En assistant au dîne 
de mes gaillards, à force de les voir travailler des rnÂcboires, 1^ 
faim me viendra peut-être. » 

— Ccstpas bête tout de même... Mais, tenex, si v 
Toîr deux cadets qui mastiquent crânement... 
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amenant peu à peu Thuissier tout près du banc de Frank qui lui 
lournait le dos, rcgardez-tnoi ces deux ava!e-toui^crUj la inn- 
galc vous galopera comme si vous veniez de manger un b*}cal 
de cornichons. 

— Ah ! parbleu !.,. voyons donc ce phénomène , dit maître 
Boiiïard. 

— Hé ! Gros-Boileux ! cria Nicolas. 

Le Gros-Boiteux cl Frank retourfièrent vivement la tête. 

L'huissier resta stupéfait, la bouche béante, en reconnaissant 
eefui qu'il avait dépouillé. 

Frank, jetant son pain et sa viande sur le banc, d*un bond 
sauta sur maître Boulard qu^il prit à ia gorge en s'ëcrianl : 

— Jïïori argent 1 
—Comment?.** Quoi?... Monsieur,,, vous m'étranglez.,, je. 

— Mon argent L,. 
-^ Mon ami*», écoutez-moi... 

— Mon argent!... Et encore il est trop lard, car c'est ta 
faute... si je suis ici... 

— Maïs.,, je... mais,., 

— Si je vais aux galères, entends-tu , c'est ta faute; car si 
j'avais eu ce que tu m'as volé... je ne me serais pas mis dans la 
nécessité de voler... je serais resté honnête comme je voulais 
rétrc... Et on l*acquittcra peut-être... toi... On ne te fera rien, 
mais je te ferai quelque chose, moi... tu porteras mes mar- 
ques... ilh ! tu as des bijoux^ des chaînes d*or, et tu voies ïc 
pauvre monde !.,, Tiens... tiens,,. Kn as-tu assez? Non... tiens 
encore,., 

— Au secours î... au secours!,*, cria l'huîssicr en roulant 
Eous les pieds de Frank, qui le frappait avec furie. 

Les autres détenus, Irès-indiffcrents à cette rixe, faisaient 
cercle autour des deux combattanls , ou plulùt autour du bat- 
tant ti du ballu; car maître Boulard, essoufilé, épouvanté, ne 
faisait aucune résistance, et lâchait de parer, du mieux qu^il 
pouvait , les coups dont son adversaire raccalilaiL 

Heureusement le surveillant accourut aux cris de l'huissier et 
le les mains de Frank, 

* releva pâle, épouvanté, un de ses gros yeux 
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coiïtus , c[, âatis se donner 1c temps rie ramasser &û casquette» R 
s'ccria en couratit vers le guichet : 

— Gardkn,.. uïivre«-nioi.,* je ne reux pas rester nne seconds 
de plus ici,». Au secours î... 

— EL vous, pour avoir baUu monsreur,.i siiifcr-moi chez Je_ 
directeur, dit le gardien en prenant Frank au coUet, votiË 
aurez pour deux jours de cacbot. 

— C'est égal, il a reçu sa paye, rlit Frank* 

— Ah ça ! lui dit Unit bas îe Gros-Boileux en ayant Pair i 
Taidcr à se rajuster, pas uii luol de ce qu'on veut faire au \ 

— Sois tranquille, peut-êlre que si j*avais été là je relirais i 
fendu.», car tuer un homme*. , pour ça... c'est dur; mais voq 
dénoncer, jntnais. 

— Allons, venez-vous? dit le gardien* 

— Nous voilà débarrassés de rîjtiîssier et de Frank... main- 
tettanl, chaud, chaud, pour le mnnfjaur! dit Nicolas. 

Au itionjent ou Frank sorlait du préau. Germain et Pîque- 
VitLiigrcy rentrciient. 

En entrant dafis le préau, <icrmain n'était pins reconna 
sable; su [ihysionomie, jusqu'alors triste, abattue, était radie 
et (îère; il portait le front haut, et jelait autour de lui un re'^ 
gard joyeux et assuré,.. Il était aitoé... Thorreur de la prison 
disparaissait à lies yeux. 

Pique- Vinaigre le suivait d'un air fort embarrassé ; enfîit? 
après avoir hésité deux ou trois fois à Taborder, il fit un grand 
ellorl sur lui-même, et toucha légèrement îe bras de Germain 
avant que celui-ci se fût rapproché des groupes de détenus qq 
de loin l'examinaient avec utie haine sûarûoise. Leur victime 1 
pouvait leur échapper. 

Malgré lui Germain tressaillit au contact de Pique-Vinaigr 
car !a ligure et les haillons de Tancicn joueur de gobelets prévd 
n aie ut peu en faveur de ce tnal lieu reux. Mais se rapiielant II 
recommandations de Rigole lie, et se trouvant d'ailleurs 
heureux pour n'être pas bienveillant > Germain «^arrêta , ^h 
doucement à Pique-Vinaigre : 

— yuc vouiet-vous? 
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— Vous renif^rcier. 

— De quoi ? 
*— Be ce que voire jolie petite visiteuse veut faire pour ma 

{liUvre &œur,., 

— Je ne vous comprends pas..», dit Germain surpris* 

— Je vas vous expliquer cela... Tout à l'heure , au greffe, j'ai 
rencontré le surveillant qui était de garde au parloir... 

— Ahl oui... un bien brave iiomme.*. 
-^Ortliaairemeiil le^ gedlicrs ne répondent pas à ce nom-là.,, 

brave homme. .n mais le père Roussel, c'est différent*,, il le mé- 
rite».. Tout à rbeure il m\idone glissé dans le tuyau de Toreille : 
♦« ^ Pique -Vinaigre , mon garçon, vous coiMiaissez bien 
M. Germain? 

*t — Oui... la béte noire du préau , que je réponds* i» 
Pais, s'interrompaul, Pique-Vitiaigre dit à Germain : 

— Pardon , excuse si je vous ai appelé béte noire*., ne faites 
pas attention..* allendez la lin. 

— Je vous pcoute. 

« — Oui donc, que je réponds, je cnuiiaiîi U. Cerniain, la 
ï^é^e noire du préau. 

« — Et la vôtre aussi peut-être, Pjqye. Vinaigre/ me demanda 
le gardien d'un air sévère. 

H —Mon gardien > je suis trop poltron et trop bon enfant pour 
me permettre d avoir aucune espèce de bête noire , blanclie ou 
grise, et encore moins M. Germain que tout autre , car il ne pa- 
rait pas méchant, et on est injuste pour lui. 

K — Eh bien I Pique-Vinaigre, vous ave» raison d'ôlre du 
parti de M. Germain, car il aélc bon pour vous, 

« — Pour moi , gardien ? Comment donc? 

« — Cest-â-dire, ce n'est pas lui... et ça n'est pas pour vous ; 
mais, sauf cela, vous lui deveiî une fière reconnaissance, me ré- 
pond le père Uoussel. 

— Voyons,., expliquez-vous un peu plus clairement, dit 
Germain en souriant. 

, r^ Cest absolument ce que j^ai dit au gardien : Parle» plus 
clairement. 

ilursiim'a répondu : 
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« — Ce n*€st pas M. Germain, maïs sa jolie petite vtsîteose 

qui a éld pleine de bontés pour voire sœur. Elle l'a enleadne 
vous raconter les malheurs de son inénage, et au munient où la 
pauvre femme sortait du parloir, la jeune fiJIe lui a offert de toi 
être utile autant qu'elle le pourrait, 3^ 

— Bonne Rigoleltel s'écria Germain altcndrî... Elle sVsl bien 
gardée de m*eri rien dire î 

« ^ Oh ! pour lors, que je reponds au gardien, je ne suis 
tju'uneoie, vous aviez raison, AL Germain a été bon pour moi; 
car sa visiteuse, c'est comme qui dirait lui ; et ma sœur Jeanne, 
c'est comme qui dirait moi, cl bien plus que moi... u 

— Pauvre petite tVigolette ! reprit Germain, cela ne m'étonne 
paSi*. elle a un cœur si généreux, si compatissant l 

— Le gardien a repris : 

« — J'ai entendu lout cela sans faire semblant de rien. Vous 
voilà prévenu maintenant : si vous ne tâchiez pas de rendre ser* 
vice à M. GermaiOj si vous ne ravertissieï pas dans le cas où 
vous sauriez quelque complot contre lui, vous seriez un gueux 
fini. Pique- Vinaigre».. 

u — Gardien, je suis un gueux commencé, c*est vrai, mais 
pas encore un gueux Uni... £nfîn, puisque la visiteuse de M. Ger- 
main a voulu du bien à ma pauvre Jeanne,., qui est une brave 
et honnête femme, celle-là, je m'en vante... je ferai pourM. Ger- 
main ce que je pourrai... malheureusement, cène sera pas 
grand chose... 

H — C'est égal, faites toujours ; je vais aussi vous donner une 
bonne nouvelle à apprendre à M, Germain, je viens de la savoir 
à t'inslanC, n 

— Quoi donc? demanda Germain. 

— Il y aura demain malin une cellule vacante â laplslole, le 
gardien m'a dit de vous en prévenir. 

— Il serait vrai î oh ! quel bonheur î s'écria Germain. Ce brave 
bomme avait raison, c'est une bonne nouvelle que tous m'ap- 
prenez !à... 

— Sans me flatter, je le crois bien, car votre place n'est pas 
avec des gens comme nous, M, Germain.., 

Puis, s'interroropantj Pique-Vinaigre 9ehUn d'à Ion! 
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bas et rapidement en se baissant comme s'il eûl ramassé quel- 
que chose i 

— Tenez, M» Germai», voilà les ùéimm qui nous regardent, 
ils sont étonnés de nous voir causer ensemble... je vous laisse...* 
défiez- vous,.. Si on vous cherche dispute, ne répondez pas; ils 
veulent un prétexte pour engager une querelle et vous battre... 
Barbillon doit engager ta dispute, prenez garde à lui, je tâcherai 
de les détourner de leur idée* 

Et Pique-Vinaigre se releva comme s'il eût trouvé ce qu'il 
semblait chercber depuis un moment* 

— Merci, mon brave homtne... je serai prudent, dit vivement 
Germain en se séparant de son compagnon. 

Seulement instruit du complot du matin qui consistait à pro- 
voquer une rixe dans laquelle (jli main devait être maltraité, 
alin de forcer ainsi le directeur de la prison a le changer de 
préau, non-seulement Pique* Vinaigre ignorait le meurtre ré- 
cemment projeté par le Squelette, mais il ignorait encore que 
l'on comptait sur son récit de Gringalet ei Coupe-en-Deux pour 
tromper cl distraire )a surveillance du gardien. 

— Arrive donc, feignant,.,, dît Nicolas à Pique-Vinaigre en 
allant à sa rencontre; laisse là ta ration de camcj il y a noce et 
festin. •» je t'invite. 

— Ou ça? au Panier-Fleuri? au Petit- Ramponneau? 

— Farceur! Non, dans le chaufîoîr; la table est mise... sur 
un banc. Nous avons un jambonneau, des œufs et du fromage, •• 
c'est moi qui paye. 

— Ça me va.,, mais c'est dommage de perdre ma ration, et 
encore plus dommage que ma sceur n'en profite pas... Ni elle ni 
ses enfants n'en voient pus souvent de fa viande... a moins que 
ça ne soit à la porte des bouchers. 

— Allons, viens vite, le Squelette sVmbôte; il est capable de 
tout dévorer avec Bnrbillon, 

Nicolas cl Pique-Vinaigre entrèrent dans le ebaufibir ; le Sque- 
lette, à cheval sur le bout du banc ou étaient étalés les vivres de 
fijicolâs, jurait et maugréait en attendant ramphitryon. 

Te voilà, colimaçon, traînard ! s'écria le bandit à la vue dit 
qu*est ce que tu faisais donc? 
mvnfcfiKS. 5. sa 
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— 11 causait avec Germain, dit Nicuîai* en dépeçant le jani* 

bon» 

— Ah ! (u caiîîïnrs avec Germain 1 dit le Squelette en regar- 
dant attentivement Pique-Vinaigre sans s'intcrrouiprc de maD* 
ger avec avidité, 

— Oui! répondit le conteur, en voilà encore un qui i/a pas 
^inventé les lire-bottes et les œu Ts durs (je dis ça parce que j*adore 

ce légume). Est-il bêle, ce Germain, est-il bêle! Je me suis 
laissé dire qu'il mouchardait dans la prison : P esl joliment trop 
colas pour ça! 

— Ah ! tu croîs? dit le Squelette en échangeant un coup d'œil 
rapide et significatif avec Nicolas et Barbillon. 

— J'en suis sûr, comme voilà du jambon ! Et puis comment 
diable voulez-vous qu'il moucharde? il c&l toujours toul seul, 
il ne parle à personne et personne ne lui parle; it se sauve de 
nous comme si nous avions le choiera. S'il faut qu'il fasse des 
rapports avec ça, excusez du peu î D'ailleurs, il ne mouchardera 
pas longtemps, il va â la pislole. 

— Lui!**, s'écria le Squelctle; et quand? 

— Demain malin, il y aura une cellule de vacante... 

— Tu vois bien qu'il faut le tuer lout de suite. Il ne coache 
pas dans ma chambre; demain il ne sera plus temps... Aujour- 
d'hui nous n'avons que jusqu'à quatre heures... et voila qu'il 
en est bientôt Iroîs, dit tout bas le Squelette à Mcolas, pendant 
que Pique-Yinaigre causait avec Barbillon. 

— C'est égal, reprit lout baul Nicolas en ayant l'air de répon- 
dre à une observation du Squelette, Germain a Tair de nous 
mépriser. 

— Au contraire, mes entanls, reprît Pîque *Vînaîgre, vous 
rintimidez, ce jeune homme; il se regarde, auprès de vous, 
comme le dernier dos derniers. Tout à l'heure, savez-vous ce 
qu'il me disait? 

— Non! voyons... 

— Il me disait : «< Vous êtes bien heureux , vous, Pique*Vî- 
^Xiaigre, d'oser parler avec ce fameux Squelelle (il a dit fameux) 

comme de pair à compagnon ; moi j'en meurs d'envie de lui 
parler, mais il me produit un effet si respectueux... si respcc* 
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tucux.*. que je vc 

€U uiijformc!, que je ne serais pas plus âbafobé* n 

— 11 t'a dit cela? reprit le Squelette en feignant de croire et 
d'clre sensible a Tim pression iVadmù'adon qu'il causait à Ger- 
main. 

— Aussi vrai que lu es te plus grand brigand de la ierre, il 
tue l*a dit... 

— Alors cVst différent, reprit leSqyelelle, Je me raccommode 
avec luï* Barbillon avait envie de lui clierchcr dispute, û fera 
aussi bien de le laisser Iranquille* 

— U fera mieux, 8*écria rique^Viiiaigre, persuade d*avoir 
détourné le danger dont Gtîrmain éiali menacé. Il fera tnieuz, 
car ce pauvre garçon ne mordrait pas à une di^pulc j il est dans 
mon genre, bardi comme un liùvrc. 

— Malgré ra, c'est dommage, reprit îe Squelette, Nous comp- 
tions sur celte baLterie-là pour uous amuser après dJncr; le 
ICJiips va nous paraitre longé 

— Oui, quVst-ce que nous allons faire ators? dit Nicolas. 

— Puisque cVst comme ça, que Pique-Vinaigre raconte une 
bïstuire a la chambrée, je ne chercherai pas querella à Germain, 
dit Batbillan. 

-- Ça va, ça va, dit le conteur, c*est déjà une condition; maii 
il y en a une autre.*, et sans les deux, je ne conte pas. 

— Voyons ton autre combtion? 

— C'est que Tbonorable société , qui est empoisonnée de 
capitalistes, dit Pique-Vinaigre en reprenant son accent de 
balelenr, me fera la bagatelle d'une cotisation de vingt sous.., 
Vingt sons \ messieurs ! pour entendre le fameuji Pique-VinaigrCj 
qui a eu Tbonneur de travailler devant les gtinches les plus 
renommés , dev;int les etcarpm les plus fameux de France et de 
Navarro^ et qui est incessamment attendu à Bresl et à Toulon , 
où il se rend par ordre du gouvernentent... Vingt sousL,. C'est 
pour rien , messieurs ! 

— Allons î on te fera vingtsous.é* quand lu auras dit tes contes. 

— Après?... Non. i. avant, s*écria Pique- Vinaigre, 

— Ab ça 1 dis donc , est- ce que tu nous crois capables de te 
tilouter vingt sous ? dit le Squcicllc d'un air chociué. 








ïna confiance, et c'est pour ménager sa bi 
vingt sous d'à va née. 

— Ta paroîcirtiûnncur? 

— Oui , messieurs ; car après mon conte , on sera si satisfait, 

• que ce n'est plus vingt eous , mais vingt francs ! mais cent 
francs qu'on me forcerait de prendre ! Je me connais, j'aurais 
. la petitesse d'accepter... Vous voyez donc bien que, par éco- 
nomie, vous ferez mieux de me donner vingt sous d'avance î 

— Oh ! ça n*est pas la blafjuc qui le manque , à toi.,* 

— Je n'ai que ma langue , faut bien que je m'en serve, 
l')t puis, le fin mot, c'est que ma sœur et ses enfants sont 
dans une atroce débine... et vingt sous dans un petit ménage... 
ça se sent. 

— Pourquoi qu'elle ne grtfichfi pas, ta sceur, et ses mêmes 
aussi.., s'ils ont ràge?dit Nicolas. 

— Ne m'en parlez pas, elle me désole, elle me déshonore,., 
je suis trop bon. 

— Dis donc trop bêïe.., pursque tu Tenconrages... 

— C'est vrai , je Tencourogc dans !e vice d'être honnête... 
Mais elle n'est bonne qu'à ce métier-là , elle m'en fait pitié, 
quoi !,.. Ail çà ! c'est convenu... je vous conterai ma Tameuse 
histoire de Gringalet et Coupe-en- Deux..* mais on me fera 
vingt sous... et Barbiilon ne cherchera pas querelle à cet imbé- 
cile de Germain. 

— On le fera vifigt sous , et Barbillon ne cherchera pas que* 
reile a cet imbécile de Germain , dit le Squelette, 

— Alors... ouvrez vos oreilles , vous allez entendre du 
eheiiu... Mais voici îa pluie... qui fait rentrer les pratiques , ii 
n'y aura pas besoin de les aller chercher. 

£n effet , la pluie commençait à tomber, les prisonniers quit- 
tèrent la cour et vinrent se réfugier dans le cbauffoir, toujours 
accompagnes d'un gardien. 

Nous l'avons dit, ce chauflbir était une grande et longue 
salfe dallée , éclairée par trois fenélres donnant sur la cour ; au 
milieu se trouvait le calorifère , [>rès duquel se tenaient le 
Squck'Uo 5 Barbillan , Nicolas et Piquc*Vinaigrc. A un si^ne 
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d*întelligeuce du prévit, le Cros-Boitcux vint rejoiiidrô ce 
groupe. 

Germain en Ira Tun ries derniers , absorbé dans de délicieuses 
pensées. Il alla machinalement s'asseoir sur le rebord de fa 
dernière croisét; de la salle, place qu'il occupait habituellement 
et que personne ne lui disputait ; car elle était éloignée dit poêle, 
autour duquel se groupaient les délenus. 

Nous l'avons dil, une quinzaine de prisonniers avaient d*abord 
été instruits el de la Irahison que Ton reprochait à Germain, et 
du meurtre qui devait l'en punir. 

Mais , bientôt divulgué, ce projet compta autant d'adhérents 
qu'il y avait de détenus, ces misérables, dans leur aveugle 
cruauté, regardant cet affreux, guel-apen» comme une ven- 
geance légitime et y voyant une garantie certaine conlre les 
futures dénoneiations des mangeurs » 

Germain, Pique- Vinaigre et le gardien ignoraient seuls ce 
qui allait se passer. 

]/attenlion générale se partageait entre le bourreau, la vic« 
time et le conteur qui allait innocemment priver Germain du 
seul secours que ce dernier pût attendre, car il était presque 
certain que le gardien , voyant les détenus attentifs aux récits 
de riquc-Vinaigre, croirait sa surveillance inutile , et proiite- 
rait de ce moment de calme pour aller prendre son repas, 

Kn effet , lorsque tous les détenus furent entrés j le Squelette 
dit au gardien : 

— Dites donc, vieux, Pique-Vinaigre a une bonne idée.., il 
va nous conter son conte de Gringaki et Coupe-en-Deux* Il fait 
un temps à ne pas mettre un municipal dehors, nous allons 
attendre tranquillement Theure d'aller à nos niches. 

— Au fait, quand il l>avarde, vous vous ieuQZ tranquilles,.. 
Au moins on n*a pas besoin d'être sur votre dos, 

^ Oui , reprit le Squelette , mais Pique-Vinaigre demande 
cher, ..pour conter... il veut vingt sous.«« 

— Oui... la bagatelle de vingt sous... et c'est pour rien, 
s'écria Pique-Vinaigre. Oui, messieurs , pour rien , car il ne 
faudrait pas avoir un liard dans sa poche pour se priver d'en- 
tendre le récit des aventures du pauvre petit Gringaleêf du 




terrible Cùupû-en-Deus et du scélérat Gargousêc» c'est à 
fendre le cœur et à hérisser les cheveux*.. Or, messieurs , qui 
est-ce qui ne pourrait pas disposer de la bagatelle de quatre 
liards ^ ou, si vous aimez mieux compter en kilomètres, la 
bigatelle do cinq centimes, pour avoir le co^ur fendu et le» 
cheveux hérissés?... 

— Je mets deux sous..., dit le Squelette. 
Kt il jeta sa pièce devant Pique-Vinaigro. 

— Allons I est-ce que la pèyre sernit chiche pour un amuse- 
ment pareil? ajoula-t-il en regardant ses complices d'un air 
significatif. 

Plysieurs sous tombèrent de côté et d'autre, à la grande Jote 
de Pique- Vinaigre^ qui songeait a sa sœur en faisant sa collecte. 

— Huit, neuf, dix, onze, douze et treize! s*écri?i-t-il eu 
ramassant la monnaie ; allons, messieurs les richards , les capi- 
talistes et autres banquetingues, encore un petit elTurt, vous 
ne pouveiE pas rester a treize, c'est un mauvais nombre... 11 ne 
faut plus que sept sous.*, ta bagalellede sept sous!... Comment, 
messieurs ^ il sera dit que 1?» pègre de la fosse aux lions ne 
pourra pas réunir encore sept sous... sei>t malheureux sous!... 
Ah ! messieurs, vous feriez croire qu*ûn vous a mis ici injuste- 
ment ou que vous avez eu la main bien maîheurcuse. 

La voix perçante et les lazzi de Pîque-Yinaigre avaient tiré 
Germain de sa rêverie 5 aul;mt pour suivre les avis de Rigoletic 
en se popularisant un peu, que pour faire une légère aum6ne 
8 ce pauvre diable qui avait témoigné quelque désir de lui être 
utile, il se leva et jela une pièce de dix sous aux pieds du con* 

Ptcur qui s'écria en désignant à la foule le généreux donataire : 
— Dix sous j messieurs !... vous voyez. Je parlais de capîta- 
lisiés**. hormeur à monsieur, il se cimiportc en banquezinguo, 

Ien ambassadeur, pour être agréable a la socîélé... Oui , mes- 
sieurs*., car c'est k lui que vous devrez la plus grande pari de 
Gt'htgaiet et de Coupe-en- Deuj^,.* et vous l'en remercierez. 
Quant aux trois sous de surplus que fait sa pièce,.., je les méri- 
terai en imitant fa voix des perfionnagos... au lieu de parler 
comme vous et moi.,. Ce sera encore une douceur que vous 
devrez à ce riche capitaliste, que vous devez adorer. 
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-- Allons, ne blague pas tant et commence, dit le Squelette. 
'— Un moment, messieurs, dit Pique- Vinaigre; il est de toute 
justice que le capitaliste qui m'a donné dix sous... soit le mieux 
placé , sauf notre prévôt qui doit choisir. 

Cette proposition servait si bien le projet du Squelette, qu'il 
s'écria : 

— C'est vrai , après moi il doit être le mieux placé. 

Et le bandit jeta un nouveau regard d'intelligence aux dé* 
tenus. 
-^ Oui, oui , qu'il s'approche, dirent-ils. 

— Qu'il se mette au premier banc. 

^ Vous voyez, jeune homme... votre libéralité est récom- 
pensée... rhonorable société reconnaît que vous avez droit aux 
premières places, dit Pique- Vinaigre à Germain. 

Croyant que sa libéralité avait réellement mieux disposé ses 
odieux compagnons en sa faveur, enchanté de suivre en cela les 
recommandations de Rigoicttc, Germain, malgré une assez vive 
répugnance, quitta sa place de prédilection et se rapprocha du 
conteur. 

Celui-ci , aidé de Nicolas et de Barbillon, ayant rangé autour 
du poêle les quatre ou cinq bancs du chaufibir , dit avec em-^ 
phase : 

— Voici les premières loges! à tout seigneur tout honneur... 
d*abord , le capitaliste... Maintenant, que ceux qui ont payé 
s'asseyent sur les bancs, ajouta gaiement Pique - Vinaigre , 
croyant fermement que Germain n'avait plus, grâce à lui, aucun 
péril à redouter. El ceux qui n'ont pas paye , ajouta-t-il , s^as- 
siéront par terre ou se tiendront debout, à leur choix... 

Résumons la disposition matérielle de celte scène : 

Pique-Vinaigre, debout auprès du poêle, se préparait à conter. 

Près de lui , le Squelette , aussi debout, et couvant Germain 
des yeux, prêt à s'élancer sur lui au moment où le gardien quit- 
terait la salle. 

A quelque distance de Germain, Nicolas, Barbillon, Cardillac 
et d'autres détenus, parmi lesquels on remarquait Thomme aa 
bonnet de coton bleu et à la blouse grise, occupaient les derniers 
bancs. 
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Le plus grand nombre des prisonniers, groupés çà et là , leâ 
uns assis par terre , d'autres debout et adossés aux murailles, 
composaient les plans secondaires de ce tableau , éclairé à la 
Rembrandt par les trois fenêtres latérales qui jetaient de vives 
lumières et de vigoureuses ombres sur ces figures si diverse* 
ment caractérisées et si durement accentuées. 

Disons enfin que le gardien, qui devait, à son insu et par son 
départ , donner le signal du meurtre de Germain , se tenait 
auprès de la porte entr*ouverte. 

— Y sommes-nous ? demanda Pique-Vinaigre au Squelette. 

— Silence dans la pègre,,,, dit celui-ci en se retournant à demi. 
Puis, 8*adressant à Pique-Vinaigre :. 

— Maintenant , commence ton conte , on t*écoute. 
On fît un profond silence. 



FIN DV TOME TROISIÈME. 
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